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Erüddeydik, içeriye müdür, arkasından da kıyafeti okul 
kıyafetine uymayan bir çocukla, büyük bir sıra taşıyan bir 
hademe girdi. Uyuyanlar uyandılar, herkes sanki baskına 
uğramışçasına ayağa kalktı. 


Müdür oturmamızı işaret etti; sonra öğretmene dönerek, 
alçak sesle: 


"Monsieur Roger! Yeni bir öğrenci getirdim size," dedi, 
"Beşinci sınıfa giriyor. Ahlâkı, çalışması hoşa giderse, yaşına 
uygun olan büyük sınıflara geçecek." 


Yeni, kapının ardında, köşede kalmıştı, zor görülebiliyordu. 
On beş yaşlarında bir köy çocuğuydu ve boyu hepimizin 
boyundan uzundu. Alnında bir köy ilâhicisinin saçları gibi 
dümdüz kesilmiş, saçları vardı. Akıllı uslu ve oldukça 
sıkılgan görünüyordu. Omuzlarının geniş olmamasına 
rağmen, dört etekli, kara düğmeli, yeşil çuhadan elbisesi, 
koltuk ahlarını rahatsı/, ediyor olmalıydı. İşlemeli kol 
ağızlarının arasından, çıplak durmaya alışmış, kırmızı 
bilekleri görünüyordu. Askıların fazla yukarı çektiği, sarıya 
çalan bir pantalondan, mavi çoraplı bacakları çıkıyordu. 
Ayağında boyanmamış; çivili, sağlam ayakkabılar vardı. 


Kalkıp derslerimizi anlatmaya başladık. Bizi bir vaaz dinler 
gibi, dikkatle ve hayranlıkla dinledi. Bütün bu süre boyunca 
sıraya dirseğini dayamayı, ayak ayak üstüne atmayı bile 
göze alamamıştı. Saat ikide zil çalınca, öğretmen, yeni 
öğrencinin bizimle birlikte sıraya girmesi 6 


için, seslenmek zorunda kaldı. 


Sınıfa girince şapkalarımızı yere atmak ahskanlığmdaydık. 
Elimiz boş kalsın isterdik: kapının eşiğine geldik mi, 
şapkalarımızı duvara çarpıp, toz duman çıkartarak sıraların 
altına atmalıydık. Bizim için bu bir kuraldı. 


Ama bizini yeni. bu işi ya farketmediği, yada buna uymayı 
göze alamadığı için. şapkasını dua bittikten sonra bile 
dizlerinin üzerinde tutmaya devam etti. Tüylü takke, pamuk 
takke, şapska. yuvarlak şapka, samur şapka bozması bir 
şeydi bu. Yumurta biçimindeydi, balina desenleriyle 
kabartılmıştı. halka biçiminde üç büklümle başlıyor, sonra 
kırmızı bir şeritle birbirinden ayrılan, kadifeden, tavşan 
tüyünden eşkenar dörtgenler yükseliyor ve arkasından 
karışık şeritlerden meydana gelmiş nakışlarla kaplı, kartonlu 
bir çokgenle biten bir çeşit torba geliyor, buradan da, sırma 
tellerden küçük bir püskül sarkıyordu. Yeniydi ve siperliği 
parlıyordu. 


Öğretmen; "Kalk," dedi. 
Kalkınca şapkası düştü. Bütün sınıf gülmeye başladı. 


Eğilip yerden almaya çalıştı. Fakat yanmdakilerden biri. 
dirseğiy-le vurarak tekrar düşürdü. O, yine aldı. 


Şakacı bir adamdı öğretmen: 
"Bırak şu tulganı." dedi. 


Çocuklar kahkahalarla güldüler. Zavallı çocuk öylesine 
şaşırdı ki, şapkasını elinde tutması mı. yere bırakması mı. 
yoksa başına geçirmesi mi gerektiğine karar veremedi. 
Oturdu ve şapkasını dizlerinin üzerine koydu. 


"Kalk." dedi öğretmen. "Senin adın ne?" 


Yeni. hızlı, anlaşılmaz bir sesle adını söyledi. Fakat hiç kimse 
onun ne dediğini anlayamadı. 


"Bir daha söyle." 


Hecelerin aynı hızlı, anlaşılmaz ve acele şekilde tekrarı 
sınıfın yu-Madame Bovlıry 
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halarıyla örtüldü. 
"Yüksek sesle!" diye bağırdı öğretmen. "Daha yüksek!" 


Yeni. o /aman. açabildiği katlar açtı ağzını, ciğerlerinin bütün 
gücüyle, birini çağırırcasmu. haykırdı: 


"Charbovari." 


Birden büyük bir gürültü koptu ve tiz seslerle yükseldikçe 
yükseldi. Çocuklar uluyor, havlıyor, tepmiyor, sürekli 
tekrarlayıp duruyorlardı: 


"(dıaıbovari! Charbovari!" 


Sonra tek tek sesler uzadı, güçlükle yatıştı. Bazen yeniden 
başlıyor, şurasından burasından, iyice sönmemiş bir fişek 
gibi. boğuk bir kahkaha fışkıran bir sıra dizisini yeniden 
salıveriyordu. 


Derken, ceza yağmurları altında, sınıfın düzeni yeniden 
kuruldu. Öğretmen de yazdırttı. hecelettirip. 


okutturdu. Sonunda adının Charles Bovary okluğu 
anlusalabildi. Arkasından da zavallı çocuğa, tembeller 
sırasına, kürsünün dibine oturmasını emretti.Çocuk yerinden 
kalktı. Ama gitmeden önce (turaladı. 


"Ne alıyorsun'.'" diye sordu öğretmen. 
Yeni. kaygı dolu gözlerle çevresine baktı: 
"SŞap...." dedi. çekine çekine. 


"Bütün sınıfa beş yüz mısra ceza!" diye gürleyiveren öfkeli 
bir ses. yeni bir kasırgayı durduruverdi. "Rahat dursamza!" 
diye. devam ediyordu öğretmen, kızmıştı, alnını kuruluyordu 
mendiliyle. "Sana gelince, yeni. 


sen de ridiculussum fiilini bana yirmi kere kopya edecek- 
sin." 


Sonra, yumuşayan bir sesle: 
"Şapkanı da bulursun, çalmadılar!" dedi. 


Eski sakinliğine kavuştu her şey. Başka kâğıtların üzerine 
eğildi, yeni de örnek bir duruşla durdu. Arada sırada bir 
kalem ucuyla alılıp yüzüne çarpan ufak. tükrüklü kâğıt 
gülleleri de halini değiştirmedi. Gözleri önünde, 
kımıldamadan duruyor, yüzünü eliyle kuruluyordu. 
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Akşam, etüdde, sırasından kolluklarını çıkardı, eşyalarını 
yerleştirdi, kâğıdını dikkatle doldurdu. Bütün kelimeleri 
sözlükte arıyarak, büyük çabalar harcayarak, kendini vere 
vere çalıştığını gördük. Şüphesiz, aşağı sınıfa atılmasını bu 
iyi niyet önledi. Çünkü kuralları şöyle böyle biliyorsa da, 
kalıpları hiç de iyi kıvıramıyordu. Anası babası tutumlu 
davrandıkları, bu yüzden de koleje elden geldiği kadar geç 
gönderilmesini istedikleri için, onu lâtinceye, köyünün 
papazı başlatmıştı. 


Babası, M. Charles - Deniş - Bartholeme Bovary, eski bir alay 
cerrahı yardımcısıydı. 1812 yılına doğru, asker yazma 
işlerinde adı lekelenip de gene bu işten el çekmek zorunda 
bırakılınca, durumdan kişisel üstünlüklerinden yararlanarak 
haline tavrına tutulan bir takkeci kızıyla evlenip, altmış bin 
liralık drahomaya konuvermişti. Yakışıklı adamdı, 
palavracıydı ve mahmuzlarını yüksek sesle şakırdata 
şakırda-ta yürürdü. 


Favorileri, bıyıklanyla birleşirdi. Parmakları hep yüzüklerle 
süslüydü. Gözalıcı renkleri olan elbiseler giyerdi. Babayiğit 
bir görünüşü vardı ve seyyar satıcılar gibi şakraktı. 
Evlendikten sonra iyi yemekler yedi, geç kalktı, kocaman, 
porselen pipolar tüttürdü, geceleri eğlenceler bitmedikçe 
eve dönmedi, kahvelere dadandı. Böylece iki üç yıl karasının 
servetiyle geçindi. Kayınpeder öldü ve geride az bir şey 
bıraktı. Buna kızdı ve dokumacılığa başladı. Biraz para 
kaybetti, sonra köye çekildi. Sermayesini burada 
değerlendirmek istedi. Ama pamuklu kumaş gibi tarımdan 
da pek bir şey anlamadığı, atlarını çifte gönderecek yerde, 
kendisi bindiği, elma şırasını fıçı fıçı satacak yerde, şişe şişe 
içtiği için, en güzel kümes hayvanlarını kendisi yediği, av 
ayakkabılarını, domuzların yağı ile yağladığı için, bütün 
işleri olduğu gibi bırakmanın daha iyi olacağını anlamakta 
gecikmedi. 


Caux ile Picardie arasında bir köyde, iki yüz frank 
karşılığında yarı çiftlik, yarı bey evi durumunda bir yer 
kiraladı: Daha kırk beş yaşında herkesi kıskanıp, bütün 
terslikleri Tanrı'ya yükleyerek, keder ve sıkıntı içinde 
yalnızlığa kapandı. İnsanlardan iğrendiğini, huzur içinde 9 


yaşamaya karar verdiğini söylüyordu. 


Karısı ona çılgınca vurgundu bir zamanlar. Kocasını kulu 
kölesi olurcasma sevmiş, fakat bu onu kendisinden daha çok 


uzakiaştırmıştı. Eskiden hep neşeli, açık yürekli ve sevgi 
dolu bir kadındı. Ancak yaşlanınca ekşiyip sirkeleşen 
şaraplar gibi, çekilir yanı kalmamış, yaygaracı, sinirli bir 
kadın olup çıkmıştı. 


Önceleri, kocası köyün hafif kadınlarının ardından koşarken, 
bir sürü kötü yerlere girip çıktıktan sonra uyuşmuş bir 
durumda, leş gibi içki kokarak yanıluı dönerken, hiç ses 
çıkarmadan ona katlanmış ve çok acılar çekmişti! Fakat daha 
sonra onur duygulan kabarmış ve böylece içinde müthiş bir 
öfl<e duymaya başlamış, ama bu öfkeyi içine atıp susmuş ve 
ölünceye kadar sürdürmüştü. Hep işlerle uğraşıyor, şuraya 
buraya başvurup duruyordu. Avukata, başkana gidiyor, 
ödeme süreleri gelen senetlerin ödeme gününü erteletmek 
için didiniyordu. Daha sonra eve geldiğinde, kocası olacak 
beyefendiyi sürekli olarak, uykuyla uyanıklık arası bir 
uyuşukluk içinde somurturken buluyordu. Adam, sabahları 
uyandığında can sıkıcı şeylerden başka bir şey konuşmaz, 
ateşin başında piposunu tüttürüp küllerin içine tükürür 
dururdu. O ise dikiş diker, çamaşır yıkar, ütü yapar, işçileri 
kontrol eder ve borçları ödeyip hesabı keserdi. 


Çocuğu olunca, dadıya verdiler. Yanlarına dönünce de 
yumurcağı, bir prens gibi şımarttılar. Anası onu reçellerle 
besliyordu: babası da yalınayak dolaştırıyor, hattâ işi 
filozofluğa dökerek, hayvan yavruları gibi çırılçıplak 
dolaşabileceğini bile söylüyordu. Ananın eğilimlerinin 
tersine, kafasında erkekçe bir çocuk ideali vardı. Oğlunu 
buna göre yetiştirmeye çalışıyor, İspartalılar gibi, sert bir 
biçimde yetiştirilmesini ve sağlam yapılı olmasını istiyordu. 
Çocuğu soğukta yatırıyor, ona bol bol rom içmeyi, dinsel 
ayinlere küfretmeyi-öğretiyordu. Ama çocuk doğuştan 
sakindi, çabalarına pek de karşılık vermiyordu. Annesi de 
onu hep ardından sürüklüyordu; ona kartonlar kesiyor, 
masallar anlatıyor, içli sevinçler, geveze yaltaklanmalarla 
doiu, tek yönlü, bitip tü-10 
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kenmez konuşmalara dalıyordu. Bu yalnızlık hayalı içinde, 
kendisinin -.ulaşamadığı o dökülüp saçılmış, yıkılmış 
kulunlulannı bu çocukta gerçekleştirme umuduna bağladı. 
Onun için yüksek mevkiler kuruyordu kalasında. İri. yakışıklı, 
akıllı bir genç olduğunu, mühendislik ya da adliyeye 
girdiğini şimdiden görür gibi oluyordu. Okuma öğretti ona. 
elinde bulunan bir eski piyano üzerinde, iki üç ulak romans 
bile öğretti. Ama sanata pek kulak asmayan M. Bovary. 
bütün bunların zahmete değmeyeceğini söylüyordu! Onu 
devlet okullarında okutacak, bir memurluk, ya da ticaret 
alanında bir iş sağlayacak parayı bulabilecekler miydi 
bakalım' Ancak insan, cesur ve bir de küstah olduktan sonra, 
toplum içimle her zaman haşarıya ulaşırdı. 


Madame Bovary, dudaklarını ısırıyor, oğlan da köyün içinde 
dolaşıp duruyordu. 


Tarlada çalışanların arkasında geziniyor, ufak taşlar fuialıp 
uçan kargaları kovalıyordu. Hendek kıyılarında dul yiyor, 
uzun bir sırık alıp hindileri güdüyor, harmanda sapları 
kurutuyor, yağmurlu günlerde kilisenin kemeri altında 
kaydırak oynuyor, büyük bayramlarda, çanları kendisine 
çaldırtması için zangoça layvanp duruyordu. Bütün 
bedeniyle büyük ipe asılmak, ipin kendisini alıp götürüşünü, 
uçucusunu duymak isliyordu. 


Böylece, meşe ağaçlan gibi gelişti. İdleri güçlendi, yüzü 
renklendi. 


On iki yaşma geldiğinde, annesinin gayretiyle derslere 
başlaması sağlandı. Bu iş de papaza verildi. Ama dersler çok 
kısa ve oldukça düzensiz olduğu için öyle fazla bir şeye 
yaramıyordu. Boş zamanlarda, bir köşede ayakta, aceleyle 
ya da bir vaftizle bir cenaze anısında ders yapıyorlardı. 


Bazen de. papaz dışarıya çıkmayacaksa. akşam çanından 
sonra, öğrencisini yanına çağırtıyor; odasına çıkıp 
yerleşiyorlardı: Sinekler, pervaneler şamdanın çevresinde 
dönüp duruyorlardı.Hava sıcak olduğunda, çocuk uyuyor: 
adamcağız da. hemen onun arkasından ellerini göbeğinin 
üstüne koyarak uyuklamaya ve ağzı açık bir halde 


11 


horlamaya başlamakta gecikmiyordu. Kimi zaman da papaz 
efendi, köyün çevresinde bir hastaya .şaraplı ekmek 
yedirtmekten dönerken, kırda haylazlık eden Charles'ı görüp 
yanına çağırıyor, çeyrek saat boyunca öğüt veriyor, bir ağaç 
dibinde bu fırsattan faydalanıp fiil çekimi yaptırıyordu. Ru 
dersleri de ya yağmur ya da oradan geçen bir tanıdık yarıda 
bırakıyordu. Zaten hep ondan memnundu, delikanlının çok 
sağlam bir hafızası olduğunu bile söylüyordu. 


Charles bu durumda kalamazdı, ilanım dayattı. Bey utandı, 
daha doğrusu bıktı. Direnmeden boyun eğdi. 


ama oğlanın ilk günah çıkarışı yüzünden bir yıl daha 
beklenildi. 


Aradan altı ay daha geçti. Krtesi yıl Charles, kesin olarak 
Ronen Koleji'ne verildi. Kkim'in sonuna doğru. 


Saint-Romain panayırı zamanında, babası kendi eliyle 
çocuğu okula götürdü. 


Dü/enli bir çocuklu, ders aralarında oynar, etüdde çalışır, 
sınıfta dinler, yatakhanede iyi uyur. 


yemekhanede iyi yerdi. Velisi. Ganterie sokağında bir 
bakırcıydı. Onu ayda bir kere. pazar günü. 


dükkânını kapadıktan sonra okuldan çıkarır, limanda 
gemilere baksın diye dolaşmaya yollar ve saat yedi olur 
olmaz, yemekten önce koleje getirirdi. Charles, her 
perşembe akşamı, kırmızı mürekkeple, uzun bir mektup 
yazardı annesine. Sonra tarih defterini bir daha gözden 
geçirir, ya da etüdde elden ele dolaşan eski bir Anachursis 
cildini okurdu. Gezintide, kendisi gibi köylü olan hademeyle 
konuşurdu. 


Çalışma zoruyla her zaman sınıfın ortalama öğrencileri 
arasında kaldı. Halta bir kez fen bilgilerinden birinciliği 
kaçırdıysa da başarı ödülü kazandı. Ama üçüncü sınıfın 
sonunda, büyükleri bakaloryaya kadar tek başına 
ilerleyebileceğini düşündüler ve tıp okutmak için onu 
kolejden aldılar. 


Annesi ona. Eau-de-Robec üzerinde dördüncü katta tanıdık 
bir boyacının yanında bir oda buldu. Pansiyon kirası 
üzerinde anlaştı. Bir masa ile iki sandalye satın aldı. Evden, 
kiraz ağacından yapılmış bir 12 
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yatak getirtti. Sonra bira/, odun, bir de küçük dökme soba 
aldı. Bir halta sonra, artık kendi başına olduğunu söyledi. 
Adam gibi yaşaması için bir sürü öğüt verip gitti. 


İlân tahtasında ders programını okuyunca başı döndü 
Charles'in; Anatomi, patoloji, eczacılık, kimya, botanik, 
klinik, tedavi, sonra sağlık, tıp bilgisi ve daha ulu 
karanlıklarla dolu tapmak kapılarından hiçbir farkı olmayan 
bir sürü isim... 


Bunlardan hiçbir şey anlamadı. Ne kadar dinlerse dinlesin, 
kavrayamıyordu. Gene de çalışıyordu. 


Kolluğunun altındaki ciltli defterlerle, bütün derslere gidiyor, 
tek bir dersi bile kaçırmıyordu. En küçük bir günlük işini bile. 
ne yaptığını bilmeden, olduğu yerde dönüp duran, gözleri 
bağlı bir dolap beygiri gibi yapıyordu. 


l'ara harcamaktan kurtulması için. annesi her hafta ona, 
postacıyla fırında pişmiş bir dana parçası gönderiyordu. O 
sabahlan bununla kahvaltı ediyor, hastaneden dönünce de. 
tabanını duvara vura vura gene bunu yiyordu. Sonra 
derslere, anfilere. hastaneye koşması, evine, birçok 
sokaklardan geçerek dönmesi gerekiyordu. Akşamları, ev 
sahibinin verdiği hafif yemekten sonra odasına çıkıyor, 
kızarmış 


sobanın başında, üzerinden buğular çıkan ıslak elbiseler 
içinde çalışmaya başlıyordu. 


Güzel yaz akşamları, sokakların boş olduğu, hizmetçi 
kızların kapı eşiklerinde top oynadığı saatlerde, penceresini 
açıp dirseklerini dayayarak dışarıyı seyretmeye başlıyordu. 
Rouerı mahallesine küçük, iğrenç bir Venedik görünüşü 
veren ırmak, aşağıda, köprülerin allından akıyor, kıyıya 
çömehni.ş işçiler, kollarını yıkıyorlardı. Karşıda, çalıların 
üzerinde, kırmızı bir güneş batıyor, büyük, duru bir gökyüzü 
uzanıyordu. 


Kimbilir oraları ne kadar güzel ve kayın ağaçlarının altı ne 
kadar serindi! Sanki kendisine kadar ulaşacakmış gibi. 
kırların güzel kokuların içine çekmek için burun deliklerini 
ayırıyordu. 


Zayıfladı, boyu uzadı, yüzünde hüzünlü bir anlam belirdi. Bu 
an-13 


lanı ona. oldukça ilginç bir görünüş verdi. 


Gevşedi, gevşeyince de aldığı bütün kararlardan uzaklaştı. 
Bir gün bir derste bulunamadı. Ertesi gün dersi kaçırdı. 
Sonra derslerden kaçmanın tadına vardı. Yavaş yavaş hiç 
gitmez oldu, Meyhaneye dadandı, dominoya merak sardı. 
Kara kara noktalı, küçük koyun kemiklerini her akşam 
mermer masanın üzerine vurmak için kirli bir kahveye 
kapanmak, ona değerli bir özgürlük eylemi gibi geliyor, 
kendine verdiği değeri yükseltiyordu. Onun için dünyaya 
girmenin, onu öğrenmenin, yasak zevkleri tatmanın 
başlangıcıydı bunlar. İçeri girerken kapının tokmağını 
neredeyse şehvetli denilebilecek bir sevinçle tutuyordu. Bir 
.süre sonra içinde sıkışıp kalan birçok şeyler açıldı, genişledi; 
şarkılar ezberleyip, söyledi, Bcranger'den çok hoşlan-maya 
başladı. Punç yapmasını öğrendi ve aşkı tanıdı en sonunda. 


Bu hazırlayıcı çalışmaların desteğiyle,hekimlik belgesi almak 
için girdiği sınavda tam bir başarısızlığa uğradı. Aynı akşam, 
başarısını kutlamak için evde kendisini bekliyorlardı! 


Yürüyerek gitti, köye yaklaşınca durdu, annesini çağırttı, her 
şeyi anlattı. Annesi de başarısızlığını sınav üyelerinin 
haksızlığına yükledi, onu affetti, İşleri düzeltmeyi de kendi 
üzerine alarak biraz güç verdi ona. M. 


Bovary de geiçeği ancak beş yıl sonra öğrendi: eskimiş bir 
şeydi, kabul etti, kendi dölünden gelen bir kimsenin budala 
olabileceğini de düşünemiyordıı. öle yandan. 


Charles yeniden çalışmaya başladı, sırf vlara hiç ara 
vermeden hazırlandı, bütün dersleri ezberledi. 


Oldukça iyi bir notla geçti. Annesi için ne güzel bir gündü o! 
Büyük bir akşam yemeği verildi. 


Şimdi sanatını nerede yapacaktı? Tostes'ta. Burada yaşlı bir 
hekim vardı yalnız. Mine Bovary, onun ölümünü bekliyordu 
uzun zamandır: ama Charles onun yerine geçmek için 


karşısına yerleştiği zaman, adamcağız hâlâ mezarlığı 
boylamamıştı. 


Ama Mme Bovary'nin kendi istekleri doğrultusunda oğlunu 
yetiş-14 


tirmesi. ona tıp eğitimi aldırtması, doktorluğunu yapması 
için de Tos-tcs'ta bulunması yctmez.di: bir kadın isterdi ona. 
Kadını da buldu; Di-eppe'li bir mübaşirden dul kalmış bir 
kadındı, kırk beş yaşındaydı, bin iki yüz lira geliri vardı. 


Mme Dubue çirkindi, çalılar gibi kuruydu, yüzü de bahar 
tomurcukları gibi sivilcelerle doluydu ya, isteklileri de az 
değildi. Mme Bo-vary, bunların hepsini savuşturmak zorunda 
kaldı halta amacına ulaşmak için papazların desteklediği bir 
domuzcıınun çevirdği dolapları da boşa çıkardı ustalıkla. 


Charles evlenince daha serbest olacağını, kendi kendisini de. 
parasını da istediği gibi kullanabileceğini düşünerek daha iyi 
bir hayata başlayacağını sanmıştı. Ama dizginleri ele; karısı 
aldı: şunu söylemeli, şunu söylememeliydi: her cuma perhiz 
yapmalıydı, onun istediği gibi giyinmeli, para vermeyen 
müşterileri onun buyurduğu gibi hırpalama-lıydı. 
Mektuplarını açıyor, davranışlarını göz altında bulunduruyor, 
muayene odasına bir kadın girdi mi. bölmenin ardından, 
konuşmalarını dinliyordu. 


Her sabah çikolatası hazır olsun, durmadan üstüne titrensin 
isterdi. Hep sinirlerinden, göğsünden: sıkıntılarından dert 
yanıp dururdu. Ayak seslerinden rahatsız oluyor: yalnızlığa 
dayanamıyordu. O gitti mi; yanma gelince de öldü mü. 
ölmedi mi diye bakmaya geliyordu herhalde. Gece. Charles 
döndü mü, zayıf, uzun kollarını çarşafların altından çıkarıp, 
boynuna doluyor. Charles'ı yatağın kıyısına oturttuktan 
sonra, dertlerini anlatmaya başlıyordu: Charles, kendisini 
unutuyordu, bir başkasını seviyordu! Zaten böyle dertli 


olacağını söylemişlerdi en sonunda, sağlığını dü/eltmek için, 
aşkını biraz daha artıracak bir şurup istiyordu. 


Bir gece. saat on bire doğru, tam kapının önünde duran bir 
atın gürültüsüyle uyandılar. Hizmetçi, çatıkatının 
penceresini açtı, aşağıda, 
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sokakta duran bir adamla konuşlu belli bir süre. Doktoru 
görmeye gelmişti, adanı: bir mektup getirmişti. 


Nastasie basamakları titreye litreye indi., gidip biriri 
ardından kilidi, sürgüleri açtı. Adam atını bıraktı, hizmetçinin 
arkasından gelerek içeriye birdenbire girdi. Bir paçavraya 
sarılmış bir mektup çıkardı, boz püsküllü yün başlığının 
içinden. Char les'a kibarca uzattı, oda okumaya başladı, 
dirseğini yastığa dayayıp. Yatağın yanında Nastasiye. ışık 
tutuyordu. Hanımefendi ulanmış, duvardan yana dönmüştü, 
sırlı görünüyordu. 


M. Bovary'den kırılmış bir bacağı sarmak üzere hemen 
Bertaux ciltliğine gelmesini rica ediyordu, mavi mumla 
mühürlenmiş olan bu mektup. Tostes ile Bertalıx arası tam 
otuz kilometreydi, Longuevil-le'den, Saint-Victoı'dan 
geçilirdi. Gece karanlıktı. Kocasının başına bir kaza gelir diye 
Mnıe Bovary korkuyordu.Bunun için. uşağın önden gitmesi 
kararlaştırıldı. Charles yola üç saat sonra, ay doğunca 
çıkacaktı. Çiftliğin yolunu göstersin, önündeki çitleri açsın 
diye de önden bir çocuk yollanacaktı. 


Charles, sabah saat dörde doğru, paltosuna iyice sarındı, 
Berta-ux'ya gitmek üzere yola çıktı. Uykunun sıcaklığından 
kurtulamamıştı hâlâ, kendini hayvanın sakin gidişine 
bırakmış, sallanıyordu. Hayvan' 


bahçelerin kıyısında, dikenlerle çevrili çukurların önünde 
kendiliğinden durdu mu. Cbaıles sıçrayarak uyanıyordu, 
hemen aklına kırılmış bacak geliyordu, bildiği bütün kırıkları 
gözlerinin önüne getirmeye çalışıyordu. Aıtık yağmur 
yağmıyordu, çevrede ağarmaya başlıyordu: kuşlar yapraksız 
elma ağaçlarının dallarında kımıldamadan duruyor, sabahın 
soğuk yelinde tüylerini kabartıyorlardı. Düz ova göz 
alabildiğine uzanıyordu, çiftliklerin çevresindeki ağaç 
kümeleri, uzak aralıklarla, ufukta, gökyüzünün donuk 
renginde silinen bu büyük, boz yüzeyin üzerinde, kararmış, 
mor lekeler meydana getiriyorlardı. Arada sırada Charles, 
gözlerini açıyordu: sonra kafası yoruluyor, uyku 
kendiliğinden geliyordu, hemen bir çeşit uyuşukluk 
başlıyordu, bu uyuşuk-16 


lukta anılarla karışıyordu yeni duygular, kentlini çili 
görüyordu, hem öğrenci, hem evliydi, yatağmdaydı a/ 


önceki gibi, ameliyatlılar odasından eskiden okluğu gibi 
geçiyordu. Kataplazmaların sıcak kokusu, kafasında çiğin 
yeşil kokusuna karışıyordu; yatakların demir halkalarının 
çubukları ü/erinde kayışım, karısının uyuyuşunu 
duyuyordu.... Vassonville'den geçerken, bir hendeğin 
kıyısında, otlar üzerine oturmuş 


bir çocuk gördü. 
"Doktor musunuz9" tliye sordu çocuk. 


Sonra, Charles'ın karşılığı ü/erine, postallarını eline alarak 
önünde koşmaya başladı. 


Köy doktoru, yolda giderken rehberinin sözlerine bakarak. M. 
Ro-uault'nun hali vakti yerinde çiftçilerden olması 
gerektiğini düşündü. Geçen akşam, bir komşuda eğlenceden 
dönerken bacağını kırmıştı. İki yıl oluyordu karısı öleli. 


Yanında yalnız hanım kızı vardı ve evin işlerine yardım 
ediyordu. 


Tekerlek izleri delinleşti. Bertaux'ya yaklaşıyorlardı. Oğlan 
çitin bir oyuğundan geçip kayboldu. Sonra bir avlunun 
ucuna gelip tahta perdeyi açtı. At. ıslak otların ü/elinde 
kayıyordu. Charles, dalların altından geçmek için eğiliyordu. 
Bekçi köpekler, zincirlerini zorlayarak, kulübelerinde 
havlıyorlardı. Bertaux'ya girince al ürkerek yana sıçradı. 


Burası iyi bir çiftliğe benziyordu. Ahırların açık kapılarından, 
yeni yemliklerde sakin sakin yemlerini yiyen, koca çift atları 
görünüyordu. Geniş bir gübre yığını yapılar boyunca 
u/.anmakdaydı. Üzerlerinden buğular çıkıyordu. Tavuklar ve 
hindiler arasında. Caıı.v kümeslerinin süsü olan beş altı 
tavus kuşu yem arıyordu. 


Ağıl uzun. ambar yüksek ve düz duvarlıydı. Hangarın altında 
iki büyük araba ile dört saban vardı. 


Kamçıları, hamutları, mavi yün tiftikleri, ambardan düşen 
ince toz altından görünen eksiksiz takımları yanlarında 
duruyordu. Gittikçe yükseliyordu avlu. Çevresine düzgün 
aralıklarla ağaçlar dikmişlerdi. Bir su birikintisinin yanındaki 
kaz sürüsünün şen sesleri duyuluyordu. 
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Üç volanlı, mavi merinos elbiseli bir genç kadın, M. Bovary'yi 
karşılamak için kapının önüne çıktı. Onu alarak alev alev 
ateş yanan mutfağa götürdü. Çevresinde, büyüklü, küçüklü, 
çömlekler içinde adamların yemeği kaynıyordu. Şömenin 
içinde ıslak elbiseler kuruyordu. Duvarlar boyunca, 
pencereden içeriye giren günün ilk ışıklarıyla birleşen 
alevlerin yansıdığı bir sürü kab-kacak sıralanıyordu. 


Charles birinci kata. hastayı görmeye çıktı. Yatağında, 
yorganlar altında terler içinde yatıyordu. Takkesini ta 
uzaklara fırlatmıştı. Elli yaşlarında, ak tenli, mavi gözlü, 
başının ön tarafı dazlak, kulağı küpeli, ufak tefek, şişman bir 
adamdı. Yanında, bir sandalyenin üzerinde, büyük bir sürahi 
dolusu frenk rakısı vardı. 


Doktoru görür görmez taşkınlığı geçti, on iki saattir yaptığı 
küfürleri bırakarak, halsiz halsiz inlemeye başladı. 


Kırık basitti. Charles bundan kolayını ümit edemezdi. O 
zaman aklına yaralıların yalağı başında hocaların takındığı 
tavırlar geldi. Çeşitli tatlı sözlerle, cenah bıçaklarına sürülen 
yağlar gibi yumuşak cerrah ökşanıalarıyla hastaya güç verdi. 
Kırık tahtası yapmak için, bir deste lata tahtası getirmeye 
gittiler. Charles bunlardan birini seçti ve kesip parçalara 
ayırdı. Sonra bunları bir camla düzeltti. Hizmetçi, sangı 
yapmak için bez yırtarken. Mile Emma da küçük yastıklar 
dikmeye çalışıyordu. Kutuyu bulmakta gecikince, babası 
sinirlendi: O hiç karşılık vermeden dikişine devam etti. İğne 
ara sıra parmaklarına batıyor, o da parmağını ağzına 
götürerek emiyordu. 


Charles, onun beyaz ve parlak tırnaklarına şaşkınlıkla 
bakıyordu, incecik uçları fildişlerinden daha temizdi. 


Tıpkı bir badem şeklinde kesilmişlerdi. Gene de eli güzel 
sayılmazdı. Asil güzel yeri. kirpiklerinin siyah gösterdiği 
ancak gerçekte kestane rengi olan gözleriydi. Bakışları saf 
ve sakınmasızdı. 


Doktor sargı işini bitirdi. M. Rouault ona. gitmeden önce bir 
şeyler yemesini rica etti. 


IS 


Gııstave blaubert 


Charles ali kala. salonu indi. Türkleri gösteren bir alaca ile 
örlülü. kubbeli bir yatağın yanında, küçük bir masanın 
üstünde iki sofra lakımı vardı. Su (aslan gümüşlendi. Bir 
süsen çiçeği kokusuyla, pencerenin karcısında duran büyük 
meşe dolaplan çıkan ıslak çamaşır kokuları birbirine 
karışı)ordu. Yerde, köşelerde, sıla sıra buğday çuvalları 
dikiliydi. Bunlar ambara sığmayıp arlan çuvallardı. Hvi 
süslemek için yeşil boyası güherçile altında pul pul olmuş 
duvarın ü/erinde bir çiviye kara kalemle çizilmiş, yaldı/, 
çerçeveli bir Minerva başı asılmıştı. Alı tarafında golik 
harflerle yazılmış "Sevgili babama" kelimeleri okunuyordu. 


Hastayla ilgili konuşmalardan sonra konu. zorlu soğuklara, 
geceleri larkılaıda dolaşan kuıllara geçti. Mille Rouaull. 
özellikle de şimdi neredeyse çiftliğin tüm işleri üzerine 
yüklenince kırda eğlenmeye (irsal bulamıyoıdu. Oda oldukça 
serindi, Yemeğini yerken titriyordu. 


Beyaz, devrik yakadan boynu görünüyordu. İki siyah baş 
sargısının her biri tek bir parçadaumıs gibi görünüyordu. 
Saçları öylesine düzkü ki. başın eğilişine göre haliflen 
derinleşen ince bir çizgiyle ayrılmışlardı. Bütün kulaklarını 
örtüyor, ancak uçları görünüyordu (Şakaklara doğru dalgalı 
bir hareketle gidiyor, arkada gür bir topuzda birlemiyorlardı. 
Köy doktoru böyle bir şevi hayatında ilk kez görüyordu.) 
Elmacık kemiklerinin üzeri pembeydi. Bir erkek gibi. 
göğüslüğünün iki düğmesi arasından geçirilmiş sedef 
çerçeveli bir kelebek gözlük taşıyordu. 


Charles. Rouaull babaya veda etmek için yukarıya çıktı. 
Sonra yeniden salona döndü. Onu ayakla, alnı pencereye 
dayalı, bahçeye bakar halde buldu. Döndü: 


"Bir şey mi arıyordunuz'.'" diye sordu. 


"Kırbacım, lütfen." dedi Charles. 


Sonra yatağın ü/erini, kapıların arkasını, sandalyelerin altını 
araştırmaya başladı. Kırbaç yere. çuvallarla duvar arasına 
düşmüştü. Mile 
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limma onu gördü ve buğday çuvallarının üzerine eğildi. 
Charles'ın çapkınlığı tuttu, ileri atıldı, o da kolunu aynı 
şekilde uzattığı için, göğsünün altında, eğilen genç kızın 
sırtına sürtündüğünü duydu. Emma doğruldu, kıpkırmızıydı. 
Kırbacını uzatırken, omuzun un üstünden ona baktı. 


Bertaux'ya söz verdiği gibi üç gün sonra dönecek yerde, 
hemen ertesi gün döndü. Sonra da hiç aksatmadan haftada 
iki kez gelmeye başladı. Bazen de sanki yanılmış gibi. 
beklenmedik zamanlarda çıkıp geldiği oluyordu. 


Her şey yolunda gitti ve hasta giderek iyileşmeye başladı. 
Kırk altı gün sonra Rouault babayı harabesinin içinde tek 
basma yürümeye çalışır görünce. M. Bovary'yi üstün 
yetenekli bir doktor saymaya başladılar, Rouault baba. 
Yvetot'nun. hatta Ronelı'ın en iyi ve usta doktorların bile 
kendisini daha kısa zamanda iyileştiremeyeceklerini 
söylüyordu. 


Charles ise. Berlaııx'ya niçin böylesine büyük bir zevk 
duyarak geldiğini hiç düşünmedi. Düşünseydi. 


şüphesiz, çabasını, durumun ciddiliğine, belki de umduğu 
kazanca yorardı. Bu günlerde erkenden kalkıyor, dörtnala 
gidiyor, hayvanını oldukça zorluyordu. Sonra inip ayaklarını 
otlara siliyor. içeriye girmeden önce siyah eldivenlerini 
takıyordu. Avluya girmeyi, dönen tahta perdeyi omu/unda 
duymayı, duvarın üstünde öten horo/u. kendisini 
karşılamaya gelen çocukları seviyordu. Onu kurtarıcısı olarak 
adlandıran ve elini okşayan Rouault babayı: mulafağm 


yıkanmış taşları üzerinde Mile Hmma'nın tahta tabanlı 
ayakkabılarını seviyordu. 


banma onu. her zaman binek merdiveninin ilk basamağına 
kadar götürüyor ve eğer atı getirmemişlerse, orada 
duruyordu. Vedalaşmış oldukları için. konuşmuyorlardı artık. 
Hafif rüzgâr, ensesindeki ince saçları kaldırıp darmadağın 
ediyor, ya da kalçasının üzerinde, önlüğünün incecik 
bayraklar gibi kıvrılan şeritlerini oynatıyordu Buzların çö-20 


züldüğü avluda, ağaçların kabuklarından suların sızdığı ve 
evlerin ça-taları üzerindeki karların eridiği bir sırada Emma 
eşikteydi. Gidip şemsiyesini aldı. açtı. Güneşi geçiren, 
güvercin göğsü rengindeki ipek şemsiye, kımıltılı 
yansımalarla yüzünün beyaz derisini aydınlatıyordu. Emma 
bunun altından ılık havaya gülümsüyordu. damlaların 
gerilmiş kumaşa bir bir düşüşü duyuluyordu. 


Charles'm Bertaux'ya gidip geldiği ilk günlerde Mine Bovary, 
hasta hakkında bilgi almayı hiç ihmal etmiyordu. Ayrıca 
tuttuğu defterde, M. Rouault için güzel bir boş sayfa bile 
ayırmıştı. Ancak bir de kızı olduğunu öğrenince, bilgiler 
toplamaya başladı. Mile Rouault'nun manastır okulunda, 
Ursuline'ler yanında yetiştirilip iyi bir eğitim gördüğünü, 
bunun sonucu olarak da dans, coğrafya, resim, elişi bildiğini, 
piyano çaldığını öğrendi. Bu da bardağı büsbütün taşırdı! 


"Kendi kendine bunun için." diyordu, "Onu görmeye gittiği 
zaman yüzünün böylesine aydınlık olması, yağmurda 
bozulmasından korkmadan yeni yeleğini giymesi demek 
bunun için? Of bu kadın!..." 


içgüdüsüyle tiksiniverdi ondan. Önce. kinayeli sözlerle döktü 
içini. Charles bunları anlamadı; sonra, yeri geldikçe, hoş 
olmayan şeyler söyledi. Charles ses çıkarmadı. Sonra da 
yana yakıla sitemler etti. Charles bunlara ne karşılık 


vereceğini bilemedi. "M. Rouault iyileştiğine, bu insanlar 
halâ para da vermediklerine göre, Bertalu'ya niçin gidiyordu 
halâ? Ah! Orada bir kimse, konuşmasını bilen biri, bir 
nakışçı, kafalı bir insan vardı da ondan! Onun sevdiği, şehirli 
hanım kızlardı." Sonra tekrar konuşmaya başlıyordu: 


"Rouault babanın kızı mı şehir hannnıymış! Sevsinler! 
dedeleri çobandı. Bir de yakın akrabaları vardı ki. 


az kaldı kötü biriş yüzünden mahkemelere düşecekti. O 
kadar patırtı etmek, bir kontes gibi, ipek elbiseler içinde 
pazar günü kilisede boy göstermek boşuna. Zaten geçen 
yılın kolzaları olmasaydı, borçlarını bile zor öderdi zavallı 
adam." 


Charles'ın burasına geldi, Bertaux'ya gitmeyi kesti. Heloise. 
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dua kitabının üzerinde, bir sürü hıçkırıktan, öpüşten sonra 
büyük bir aşk taşkınlığı içinde, bir daha gitmeyeceğine 
yemin ettirmişti. Ama şiddetli arzusu, davranışının 
tutsaklığına baş kaldırdı. Saf bir içten pa-zarlılıkla, onu 
görme yasağının onu sevmek için bir çeşit hak olduğunu 
düşündü. Hem sonra dul kadın zayıftı; uzun uzun dişleri 
vardı; her mevsimde ucu kürek kemiklerinin arasına inen, 
küçük, siyah bir şal taşırdı; kuru bedeni çok kısa elbiseler 
içinde hapsedilmiş gibi sarılıydı, boz. çoraplar üzerinde 


geniş 
ayakkabılarının birbirini kesen bağları, topukları görünürdü. 


Charles'ın annesi arada sırada onları görmeye geliyordu. 
Ama birkaç gün geçince, gelin onu da kendisine uydurur 
gibi oluyordu. Char-les'ı öğütlerle, azarlarla iki bıçak gibi 
doğruyorlardı. Bu kadar fazla yemekle iyi etmiyordu! Her 
önüne gelene ikramda bulunmak niçindi? Fanila 
giyiınemekte de direnebilir miydi! 


Dul Dubuc'ün parasını elinde bulunduran Ingouville'li noter, 
baharın ilk günlerinde gemiye bindi, kasasında bulunan 
bütün paralan da birlekte götürdü. Heloise'in altı bin frank 
değer biçilen gemi hissesinden başka, Saint-François 
sokağında bir evi de vardı, orası öyle ama. o kadar şişirilen 
zenginlikten, evde birkaç parça eşyayla birkaç giyecek bir 
yana. hiçbir şey görünmemişti. Durumu aydınlatmak gerekti. 
Diep-pe'teki evin ipotekle temel kazıklarına kadar 
kurtlanmış olduğu anlaşıldı; noterin yanma koyduğunu 
yalnız Tanrı biliyordu, gemi hissesi de bin ekü'yü bile 
geçmedi. Kadıncağız demek yalan söylemişti! Baba Bovary 
öfkelendi, döşeme taşlarının üzerinde bir sandalye kırdı, 
karısını, oğluna, koşum takımlarından bile değersiz bir lagar 
beygiri koşarak mutluluğunu yıkmış olmakla suçladı. 
Tostes'a geldiler. Yiizleştiler. 


Kavgalar oldu. Heloise, iki gözü iki çeşme, kocasının 
kollarına atıldı, anasına babasına karşı kendisini savunması 
için yalvardı. Charles ondan yana çıkmaya kalktı. Onlar da 
darılıp gittiler. 


Ama kurşun tam yerini bulmuştu. Sekiz gün sonra, 
kadıncağız, 
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avluda çamadır sererken kan tükürmeye başladı birdenbire. 
Ertesi gün. Charles pencerenin perdesini kapamak için 
arkaya döndü, kadın bu sırada "Of! Allahım!" dedi ve bayıldı. 
Ölmüştü! 


Charles, mezarlıkta her şey bittikten sonra, evine döndü, 
masaya yaslandı, acı düşler içinde kaybolmuşçasma. akşama 
kadar öylece durdu. Ne de »lsa bu kadın kendisini sevmişti. 


Bir sabah. Rouault baba. Charles'a ücretini getirdi, İkişer 
franklık paralardan yetmiş beş frank. Ayrıca bir de hindi. 


Başına gelenleri duymuştu. Elinden geldiğince onu teselli 
etti. 


"Böyle şeyleri bilirim." dedi omuzuna vurarak. "Benim de 
başımdan geçti! Zavallımı kaybettiğim zaman, yalnız 
kalmak için tarlalara giderdim. Bir ağacın dibine çöker, 
ağlardım.Tanrı'ya seslenirdim: dallarda asılı duran 
karınlarında kıırllar kaynaşan köstebekler gibi geberip 
gitmek isterdim. Başka insanlaım. bu sıralarda kadıncıklarını 
göğüslerine bastırdıklarını düşündüğümde bastonumla yeri 
dövmeye başlardım. 


Adeta delirmiştim. Yemeden içmeden kesilmiştim. Kahveye 
gitmeyi düşünmek bile beni tiksindirildi. Eh işte. günler 
birbirini kovalarken, kışın ardından bahar, yazın ardından 
güz derken, yavaş yavaş. parça parça aktı. geçti, gitti. 
Ancak, ne bileyim, dipte her zaman bir şeyler kalır... Bir 
ağırlık, şurada, göğsün üstünde! Ama ne yapalım, kader 
böyle. Kendimizi yiyip bitirmemeliyiz. ölenle ölçmeyiz... Sil- 
kinmelisiniz M. 


Bovary. geçer! Bizi görmeye gelin. Biliyor musunuz, kızım 
arada bir sizi düşünüyor, kendisini unuttuğunuzu söylüyor. 
Baharın da eli kulağında artık, Size. tavşanlıktan bir tavşan 
çıkartırız, sıkıntınız dağılır biraz." 


Charles da öğüdüne uydu. Bertaux'ya döndü. Her şeyi eskisi 
gibi buldu. Armut ağaçları çiçeklenmişti. 


Babacan Rouault da artık ayak- 
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taydı. Bu yii/den. çiftlik daha canlıydı. 


Doktora, acısından dolayı, elden geldiği kadar kibar 
davranmayı bir görev bildi. .Şapkasını cıkalınamasmı rica 


elti. Onunla, hastaymış gibi. alçak sesle konuştu. Onun için 
kaymak gibi. pişmiş armut gibi. ötekilerden daha hafif bir 
şey ha/ıılannıayişına kızmış gibi davrandı. Öyküler anlattı. 
Charles, birdenbire güldüğünü i'arkelti. Ama hemen aklına 
karısı geldi, üzüldü. Kahveler geldi. Karısını unuttu. 


Yalnız yaşamaya alıştıkça, onu daha az düşünmeye başladı. 
Çok geç/neden bağımsızlığın yeni tadı, yalnızlığı daha çekilir 
bir duruma gelirdi. .Şimdi yemek saatlerini değiştirebiliyor, 
bir neden göstermeden giril"> çıkabiliyor, çok yorgun 
olduğu zamanlarda yatağının üzerine boylu boyunca 
uzanabiliyordu. Böylece kendine, çok iyi baktı, teselli için 
söylenenleri kabul etti. Öte yandan, karısının ölümü işine 
yaramıştı. Öyle ya. bir ay boyunea "Vah zavallı delikanlı! Bu 
ne talihsizlik böyle!" diye tekrarlayıp durmuşlardı. Adı 
yayılmış, müşterileri artmıştı. Berlau.y'ya da canının istediği 
gibi gidiyordu. Amaçsız bir umut. belirsiz bir mutluluk 
duyuyordu. Aynanın karşısına geçip favorilerini fırçalarken, 
daha hoş buluyordu yüzünü. 


Bir gün. saat üçe doğru geldi. Herkes turludaydı. Mutfağa 
girdi, ama ilk önce limmu'yı görmedi. Panjurlar kapalıydı. 
Döşeme taşlarının üzerine, panjurların aralıklarından, büyük, 
ince güneş çizgileri uzanıyor ve eşyaların köşelerinde, 
tavanda titriyorlardı. Sinekler, masanın üstünde, az önce 
kullanılan bardaklara tırmanışoı. dipte arta kalmış elma 
şırasının içinde boğularak vızıldıyorlardı. Enıma. pencereyle 
ocak sırasında, dikiş dikiyordu, üzerinde, atkı falan yoklu. 
Küçük ter damlaları görünüyordu çıplak omuzlarında. 


Köy adetine uyarak, bir şey içmesini teklif etti. O istemedi: 
Emma dayattı, en sonunda gülerek, kendisiyle bir kadeh 
likör içmesini söyledi. Sonra gitti, dolaptan bir şişe likör aldı. 
İki küçük kadeh çıkardı, birini ağzına kadar doldurdu, 
diğerine azıcık bir şey koydu. Onunkiyle 24 


tokuşturup, dudaklarına götürdü. Kadeh hemen hemen boş 
olduğundan, içebilmek için geriye eğiliyordu. 


Sonra tekrar oturdu, işini eline aldı. Bu, beyaz bir pamuk 
çoraptı. Bazı yerlerini temizlemek için birbirine sürtüyordu. 
Alnını eğmiş, çalışıyor, konuşmuyordu. Kapının altından 
giren hafif rüzgâr tozlan, döşeme taşlarının üzerine 
sürüklüyordu. Tozların sürüklenişine bakıyordu Charles. 
Başının için için zonklayışını duyuyordu. Uzakta, kümeste, 
yumurtasını yumulıtlamış bir tavuğun sesi geliyordu. Emma, 
zaman zaman yanaklarını avuçlarının içine alıp 
serinletiyordu, sonra da ellerini, büyük ocak ızgaralarının 
demir sapında serinletmeye çalışıyordu. 


Baş dönmelerinden dert yanıyordu mevsimin ilk günlerinden 
beri. Deniz banyolarının iyi gelip gelmeyeceğini sordu. 
Manastırdan söz etmeye başladı. Charles da kolejden.... 
Dilleri açıldı. Odasına çıktılar. Ona eski müzik defterlerini, 
okulda armağan olarak verdikleri küçük kitapları, bir dolabın 
alt gözüne atılmış, meşe yaprağından taçları gösterdi. Sonra 
annesinden, mezarlıktan söz açtı. Her ayın ilk cumasında, 
mezarının üstüne koyduğu çiçekleri topladığı çiçekliği bile 
gösterdi. Ama bahçevanları bu işten hiçbir şey anlamıyordu. 
İşler öyle kötü görülüyordu ki! Güzel yaz günlerinin 
uzunluğu, kırları daha sıkıntılı bir duruma sokuyordu. En 
azından kışı kentte geçirmek isterdi. 


Charles, akşam geri dönerken Emma'yı tanımadığı 
zamanlarda onun yaşadığı hayattan bir pay almak amacıyla, 
söylediği sözleri yeniden aklından geçiriyor, birer birer 
hatırlamaya, anlamlarını tamamlamaya çalışıyordu. Sonra, 
evlenirse nasıl olacak diye düşündü. Kiminle evlenirse?... 
Yazık! Rouault baba çok zengidi, oda!... Çok güzel! Ama 
Emma'nın yüzü, hep gözlerinin önüne geliyordu. Topaç 
uğultusu gibi bir uğultu vardı kulaklarında: "Ama ya 
evlenirsen!" Gece uyumadı, gırtlağı düğümlenmiş, 


susamıştı. Kalktı, gidip testiden su içti, pencereyi açtı, 
yıldızlarla kaplıydı gökyüzü, sıcak bir rüzgâr esiyordu. 
Köpekler havlıyordu uzakta. Başını Bertaux tarafına çevirdi. 
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Charles, ne de olsa istemekle bir şey kaybetmiyeceğini 
düşünerek, onu fırsat bulur bulmaz istemeye karar verdi. 
Fakat fırsat çıkınca uygun sözleri bulamamaktan korkuyor, 
dili bağlanıveriyordu. 


Evde fazla bir iş görmeyen kızının başından gitmesi Rouault 
babaya o kadar zor gelmezdi. Tarımdan milyoner olmuş 
kimse görülmediğine göre, kendini tarıma, Tanrı'nın bu 
Iânetli mesleğine veremeyecek kadar kafalı olduğunu 
düşünerek onu içten içe hoş görüyordu. Adamcağız, 
tarımdan servet kazanmak şöyle dursun, her yıl 
kaybediyordu.Para harcamaktan vazgeçmeye, kolay kolay 
yanaşmaz, hayatıyla ilgili şeylerde masrafı kısmayı 
düşünmez, iyi beslenmek, iyi ısınmak, iyi uyumak isterdi. İyi 
elma şıralarını, kanı kaçmamış butlan, uzun uzun dövülerek 
hazırlanmış içkileri severdi. Yemeklerini mutfakta, ateşin 
önünde, küçük bir masada yerdi. 


Charles'm, kızının yanında yanaklarının kızardığını görünce, 
onu bugünlerde kendisinden isteyeceğini düşündü. Konuyu, 
kafasında evirip çevirdi. Onu biraz bücür buluyordu. 
Düşündüğü gibi bir damat değildi. 


Ancak namuslu, dürüst, tutumlu, bilgili olduğunu 
söylüyorlardı. Şüphesiz drahoma konusunda da fazla patırtı 
etmeyecekti. Rouault baba malının yirmi iki akrını satmak 
zorunda kalacaktı yakında. Duvarcıya, saraca çok borçluydu. 


"İsterse, verdim gitti," dedi içinden. 


Charles, Saint-Michel zamanı, üç gün kalmak üzere 
Beltaux'ya gelmişti. Son gün de ötekiler gibi, açılmayı her 
çeyrek saatte bir geriye atmakla geçmişti. Rouault baba 
Charles'ı uğurlamak için onunla birlikte geldi. 


Çukur yolda yürüyorlardı, ayrılmak üzereydiler. Tam sinişiydi, 
Charles kendisine çitin köşesine kadar zaman verdi, en 
sonunda, çiti geçince: 


"Rouault usta," diye mırıldandı, "Bir şey söylemek istiyordum 
size." 


Durdular. Charles susuyordu. 
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"Dilinizin altındaki baklayı çıkarmanıza! Hepsini bilmediğimi 
mi sanıyorsun?" dedi Rouault baba. Tatlı tatlı güldü. 


"Rouault baba... Rouault baba," diye ekledi Charles. 


"Ben dünden razıyım." diye devam etti çiftçi, "Şüphesiz kız 
da benim gibi düşünüyor. Ama yine de düşüncesini sormam 
gerekir. Şimdi gidin; ben eve dönüyorum. 'Kvet' sc iyi 
dinleyin beni, evetse gerek yok dönmenize, herkesin 
dikkatini çeker, hem kız. da fazla heyecanlanır. Ama kendi 
kendinizi yemiyesiniz diye pencerenin panjurunu duvara 
çarpacağım. Çitin üzerinden eğilirseniz, arkadan 
görebilirsiniz." 


Sonra uzaklaştı. 


Charles atını bir ağaca bağladı. Keçi yoluna koştu, bekledi. 
Yarım saat geçti, sonra saatinde on dokuz dakika saydı. 
Duvarda bir gürültü oldu. Panjur indirilmişti. 


Ertesi gün, saat dokuz olur olmaz, çiftlikteydi. Eve girdiğinde 
Emma kızardı. Biraz gülümsemeye çalışıyordu. Rouault baba 
gelecekteki damadını kucakladı. Parayla ilgili anlaşmaları 
geriye bıraktılar. 


Zaten, Charles'ın yası bilmedikçe, yani gelecek bahara 
kadar, evlenmeleri uygun düşmeyeceğine göre, çok zaman 
vardı önlerinde. 


Kış bu bekleyiş içinde geçti. Mile Rouault çeyizle uğraştı. Bir 
kısmı Roucn'a ısmarlandı, bulduğu moda resimlerine göre 
gecelik ve başlıklar, gömlekler yaptı. Charles çiftliğe 
geldikçe düğün hazırlıklarından konuşuyor, yemeğin 
verileceği oda konusunda birbirlerinin düşüncesini soruyor, 
gereken yemeklerin ne kadar olacağını, önce hangileriyle 
başlanacağını düşünüyorlardı. 


Ama Emma'ya kalsa, gece yarısı, şamdanların ışığında 
evlenmek isterdi. Ne var ki bu düşünceye Rouault babanın 
hiç aklı yatmadı. 


Davetliler, iki tekerlekli yaysız arabalarla, yine iki tekerlekli, 
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napeli arabalarla, eski, körüksüz, tek atlı arabalarla 
erkenden geldiler. Yakındaki köylerin delikanlıları da yük 
arabalarına binmişlerdi, ayakta, sıra sıra duruyor, 
korkuluklara yapışıyorlardı düşmemek için yük arabaları 
atların kısa adımlarla koşması sonucu şiddetle sarsılıyordu. 
Elli kilometre uzaktan, Godcrville'den, Normanville'den, 
Candy'den gelenler oldu. Her iki ailenin bütün akrabaları 
çağrılmıştı, bozuşulmuş dostlarla barışılmış, uzun zamandır 
gözden uzak kalmış tanıdıklara mektuplar yazılmıştı. 


Çitin ardında zaman zaman kamçı şakırtıları duyuluyor, 
ardından tahta perde açılıyordu. Bir yaysız araba, içeri 
giriyor, binek merdiveninin ilk basamağına kadar ilerliyor, 


hemen duruyordu. Her yanından yolcular iniyordu, dizlerini 
ovuşturuyor, kollarını geriyorlardı. Hanımlar başlık 
giymişlerdi, şehir biçimi elbiseleri, altın saat zincirleri, uçları 
kuşakta kesişen pelerinleri, ya da arkadan boyunlarını 
gösteren, bir iğneyle sırtlarına iliştirilmiş, renkli atkılan 
vardı. Yeni elbiseler, tıpkı babaları gibi giyinmiş çocukların 
rahatını kaçırmışa benziyordu. Çoğu hayatlarında ilk çizmeyi 
o gün giymişlerdi. On dört, on altı yaşlarında, büyücek kızlar 
vardı yanlarında. Düğün için uzatılmış bembeyaz ilk günah 
çıkarma elbiselerini giyinişlerdi. Yanakları pembe pembeydi. 
Saçları gül yağıyla yağlanmıştı, eldivenlerini kirletmekten de 
çok korkuyorlardı. Bütün arabaları çözmeye yetecek kadar 
ahır uşağı olmadığı için, beyler kollarım sıvıyor, bu işi 
kendileri yapıyorlardı. Toplumsal durumlarına göre, 
elbiseleri, redingotları, kısa ceketleri, ya da frakları vardı. İyi 
elbiseler, ailenin bütün özenini üzerinde toplayan, ancak 
törenler için dolaptan çıkarılan elbiseler; uçları rüzgârda 
dalgalanan, yakaları silindir biçimi, cepleri torba gibi geniş 
redingotlar; önündeki çıkıntısı genel olarak bakırla çevrili 
şapkalardan ayrılmayan, kaba kumaşlardan yapılmış kısa 
ceketler; arkalarında bir çift göz gibi birbirine yaklaşmış iki 
düğme bulunan, etekleri bir doğramacı baltasıyla, bir 
vuruşta kesilmişe benzeyen kısacık fraklar. Bazıları da (Ama 
bunlar 
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şüphesiz sofranın alt başında yemek yiyeceklerdi) törenlere 
özgü köylü ceketleri giymişlerdi. Yakalar omuzlar üzerine 
devrilmişti, sırt küçük kıvrımlarla buruşmuştu, bel dikili bir 
kuşakla, çok aşağıdan bağlıydı. 


Gömlekler de zırhlar gibi kabarıyordu göğüslerde! Herkes 
yeni tıraş olmuş, kulaklar meydana çıkmıştı. 


Hatta şafakta önce kalkan bazı-lalınıni yüzlerini tıraş olurken 
açık seçik göremediklerinden, burunlarının altında uzun 
yara yerleri, ya da çeneleri boyunca, üç franklık eküler kadar 
geniş deri kabukları vardı. 


Yolda, açık havada yanmışlardı. Bu yüzden de bütün bu 
beyaz, sevinçli yüzler pembe tabakalarla gölgeleniyordu. 


Belediye çiftlikten iki buçuk kilometre ötedeydi, yürüyerek 
gittiler. Kilisedeki tören bitince de yine yürüyerek döndüler. 
Düğün alayı, önce renkli bir örtü gibi birleşikti. Kırda, yeşil 
buğdaylar arasında kıvrılan, dar bir keçi yolu boyunca 
dalgalanıyordu. Sonra uzamaya başladı.Konuşmaya dalıp 
geciken değişik topluluklara bölündü. En önde ucu püsküllü 
kemanıyla kemancı gidiyordu. Sonra gelen damat, akrabalar, 
dostlar geliyordu. Çocuklar gerideydi. Yulaf saplarını 
koparıyor, oynuyor, kimseler görmeden eğleniyorlardı. 


Emma'nın elbisesi çok uzundu, eteği yerde sürükleniyordu. 
Sık sık durup eteğini çekiyor, küçük dikenleri, sert otları, 
eldivenli parmaklarıyla kibar kibar çıkarıyordu. Rouault baba 
yeni bir ipek şapka giymişti, siyah elbisesinin kolundaki 
süsler, ellerini tırnaklarına kadar örtmüştü. Kolunu, 
Charles'ın annesine vermişti. 


Babasına gelince, içinden bütün bu insanları küçüm- 
süyordu, yalnızca asker biçimi, bir sıra düğmeli bir 
redingotla gelmişti. Sarışın bir köylü kızına, bütün ömrü 
kahvede geçen insanların ağzına yaraşan, çapkınca sözler 
söylüyordu. Kız selâm veriyor, kızarıyor, ne söyleyeceğini 
bilemiyordu. Öteki insanlar işlerden sözediyor, ya da 
eğlenceye önceden hazırlanarak şeytanca oyunlar 
oynuyorlardı birbirlerine. 


Biraz kulak verilince, çalmasına hiç ara vermeyen 
kemancının 
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cızırtısı duyuluyordu. Ötekilerin çok geride kaldıklarını 
görünce soluk almak için duruyor, teller daha iyi gıcırdasın 
diye yayını uzun uzun reçineyle cilalıyor, sonra kemanın 
sapını, ölçüyü daha iyi kavramak için indirip kaldırıyor, 
tekrar yürümeye başlıyordu. 


Sofra, arabalar için yapılan çatının altına kurulmuştu. 
Üzerinde dört sığır filetosu, altı tavuk yahnisi, iki dana 
tavası, üç but, ortada da güzelce kızartılmış bir süt domuzu 
vardı. Yanında dört tane kuzuku-laklı domuz sucuğu 
duruyordu. Köşelerdeki sürahiler frenk rakısıyla doluydu. 
Şişelerdeki tatlı elma şırasının köpüğü mantarların 
çevresinde toplanıyordu. Ağızlarına kadar şarapla 
doldurulmuştu bütün bardaklar. 


Masanın en ufak sarsılışında kendiliklerinden dalgalanan, 
büyük büyük tabaklardaki sarı kremaların üzerine, yeni 
evlilerin adlarının baş harfleri yazılmıştı. Turtaları, nugaları 
yaptırmak için Yve-tot'dan bir pastacı bulmuşlardı. O da, 
buralarda ilk kez iş yaptığı için, her şeye özen göstermişti. 
Çerezler yenirken öyle bir pasta getirdi ki, çığlıklar koptu. 
Altta, kemerleri, sıra sıra sütunları, mermer tozu 
hamurundan heykelciklerle bir tapınak gösteren, mavi 
kartondan bir kare vardı. Sonra, ikinci katta, melek otundan, 
bademden, kuru üzümden, portakal dilimlerinden minik 
surlarla çevrili, bir kale burcu vardı. Daha sonra, yukarıda, 
üzerinde reçelden göller, fındık kabuğundan gemiler, 
kayalıklar bulanan bir yeşil çayırda, iki direği ucunda küreler 
yerine iki gerçek gül tomurcuğu bulunan, çikolatadan bir 
salıncakta küçük bir Amour sallanıyordu. 


Yenilip içildi akşama kadar. Oturmaktan bıkanlar avlularda 
dolaşmaya, ya da ambarda bir el oyun oynamaya gidiyor, 
sonra tekrar sofraya dönüyorlardı. Sona doğru, bazıları 


sofrada uyuyakaldılar. Ama kahveler gelince her şey yeniden 
canlandı. Türküler söylediler, kuvvet gösterileri yaptılar, 
ağırlıklar taşıdılar, omuzlanyla arabaları kaldırmaya 
çalıştılar, açık saçık şeyler söylediler, kadınlara sarıldılar. 


Akşam, giderken, burunlarına kadar yulafla dolan atları, 
boyundurukların altı-30 
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na güç girdiler. Bütün gece, ay ışığında, yollarda zıplayarak, 
metre metre taşların üzerinden atlayarak, yokuşlarda 
(akılarak dört nala giden arabalar oldu. Dizginleri yakalamak 
için kadınlar, pencerelerden dışarı sarkıyorlardı. 


Bcrtaux'da kalanlar, geceyi mutfakta içki içerek geçirdiler. 
Çocuklar koltukların altında uyumuşlardı. 


Gelin, babasından, alışılmış şakalardan uzuk tutulmasını rica 
etmişti. Yine de, akrabalarından bir balık satıcısı (Düğün 
armağanı olarak da bir çift dil balığı getirmişti) ağzıyla 
anahtar deliğinden su üflemeye başlamıştı. Rouault baba 
ona engel olmak için tam zamanında yetişti. Böyle 
uygunsuzlukların damadının ciddi durumuna ters 
düştüğünü anlattı. Ama akraba, gösterilen nedenleri çok da 
yerinde bulmadı. Rouault babayı kendini beğenmişlikle 
suçladı. 


Ana Bovary'nin bütün gün dişleri aralanmamış, yüzü 
gülmemişti. Ne gelinin giyimi konusunda, ne de düğünün 
düzenlenişi hakkında düşüncesini sormuşlardı. Erkenden 
çekilmişti. Kocası onun ardından gideceği yerde. Saint- 
Victor'dan kalın sigaralar getirtti, sabaha kadar tüttürdü. Bir 
yandan da kira/ rakılı grog içti. 


Charles, şen yaradılışta değildi, düğünde kendini 
gösterememişti. Çorbalar gelir gelmez, söylemeyi bir görev 


bildikleri ince şakalara, kelime oyunlarına, çift anlamlı 
sözlere, pohpohlamalara, açık saçık sözlerle doğru dürüst 
karşılık veremedi. 


Ama ertesi gün, başka bir adanı gibiydi. Gelin göze çarpacak 
hiçbir şey belli etmezken, insanın sanki dünkü bakire 
Charles'ın kendisiy-miş diyeceği gelirdi. En açıkgözler bile 
ne diyeceklerini bilemiyorlar. 


Emma yanlarından geçerken, ona aşırı bir düşünce 
gerilimiyle bakıyo-lardı. Ama Charles hiçbir şey 
saklamıyordu. Ona karım diyordu, sen diyordu, herkesten 
onu soruyor, her yerde onu arıyordu. 


Yeni evliler, düğünden iki gün sonra, gittiler; Charles, 
hastaları dolayısıyla, daha fazla kalamazdı. Rouault baba. 
onları kendi arabasıy-31 


la yolladı. Vassonville'e kadar da yanlarında geldi, kızını 
orada son bir kez daha öptü. Yere indi, yolunu tuttu. Yüz 
adım kadar yürüdükten sonra durdu, tekerlekleri tozlar 
içinde dönen arabanın uzaklaştığını görünce içini çekti derin 
derin. Sonra kendi düğününü, kendi günlerini, karısının ilk 
gebeliğini hatırladı. O 


da kendi karısını babasının evinden ilk kez getirdiği zaman, 
onu karlar üzerinde, kısa adımlarla koşan atın arkasında 
taşırken çok sevinçliydi; Noel sıralarıydı. Ova bembeyazdı. 
O, bir kolayla kendisine tutamıyordu. 


Öteki kolunda sepeti vardı. Rüzgâr, Caux işi başlığının 
ağzının üzerinden geçen dantelâlarını arada bir sallıyordu; 
başını çevirdi mi, yanı başında, omuzunun üzerinde, 
başlığının altın nişanı altında, kendisine sessiz sessiz 
gülümseyen pembe yüzünü görüyordu. Parmaklarını ısıtmak 
için, zaman zaman elini göğsüne sokuyordu. Bütün bunlar 
ne kadar eskiydi? Oğulları şimdi otuz dört yaşında olacaktı! 


Arkasına baktı, yolun üstünde hiçbir şey göremedi. Kendini 
boşalmış bir ev gibi hüzünlü buldu. Bol yemeklerin 
buğularıyla karanlıklaşmış beyninde, tatlı anılara kara 
düşünceler karıştı. İçinden, gidip kilisenin oralarda dolaşmak 
geldi. Ama acısının büsbütün artmasından korktu, dosdoğru 
evine gitti. 


Saat altıya doğru. Charles ile hanımı Tostes'a vardılar. 
Komşular doktorlarının yeni karısını görmek için pencerelere 
doldular. 


Hmektar hizmetçi kendini tanıttı, ona saygılarını sundu. 
Akşam yemeği hazır olmadığı için özür diledi. Bu arada 
hanımına yeni evini göstermek istedi. 


Evin tuğlalardan yapılmış ön duvarı, sokağın, daha doğrusu 
yolun aynı çizgısindeydi. Kapının arkasında, küçük yakalı bir 
palto, bir gem, siyah bir deri şapka asılı duruyordu. Yerde, bir 
köşede de hâlâ üzerinde kurumuş çamur bulunan bir çift 
çizme vardı. Sağda, yemek yedikleri 32 


ve oturdukları salon bulunuyordu. Üst yanında iyi 
gerilmemiş bezinin üstünde solgun çiçeklerden bir çelenk 
bulunan, kanarya sarısı bir kâğıt titriyordu. Kırmızı bir şeritle 
çevrili, beyaz patiska perdeler, pencereler boyunca 
kesişiyorlardı. Şöminenin kenarı üzerinde, iki gümüş şamdan 
arasında, yumurta biçimi küreler altında, Hippocrate başlı bir 
duvar saati duruyordu. Koridorun- öbür yanındaki oda 
Charles'ın muayene odasıydı. Burası, içinde bir masa. üç 
sandalye ve bir koltuk olan aşağı »* yukarı altı ayak 
genişliğinde bir odaydı. Çam ağacından yapılmış bir 
kitaplığın alt katını, tümüyle Tıp Bilimleri Sözlüğü'nün 
ciltleri süslüyordu. Sayfalan kesilmemiş olmasına karşın, 
birbirini izleyen satışlarda kapakları çok yıpranmıştı. 
Muayene odasından hastaların öksürük ve dertlerini 
anlatışları duyuluyor, muayene sırasında salça kokuları da 


duvarlardan geçiyordu. Daha sonra, doğrudan doğruya 
ahırın bulunduğu avluya açılan, içinde bir fırın bulunan, 
şimdi odunluk, kiler, ambar görevi gören, eski demirle, boş 
fıçılar ve şimdi kullanılmayan tarım araçlarıyla, ne işe 
yaradıkları anlaşılamayan bir sürü tozlu eşyaların bulunduğu 
büyük bir harap oda geliyordu. 


Bahçe oldukça genişti. Sıra halinde kayısı ağaçlarıyla örtülü 
iki kerpiç duvar arasında, kendisini tarlalardan ayıran dikenli 
çite kadar uzuyordu. Ortada, bir heykel ayaklığı üzerinde, 
kara taştan bir güneş saati vardı. 


Cılız yaban gülleriyle süslü dört saksı, daha yararlı bitkilerin 
bulunduğu bahçeyi düzenli bir biçimde çevreliyordu. En 
dipte, Kanada çamları altında, dua kitabını okuyan alçıdan 
yapılmış bir papaz heykeli yer alıyordu. 


Emma odalara çıktı. Birincisi döşeli değildi. İkincisi, içinde 
kıvrımlı, kırmızı yataklıkla maundan bir yatak bulunan gelin 
odasıydı. Konsolu sedef bir kutu süslüyordu. Yazı masasının 
üzerinde, pencerenin yanında bir sürahide, beyaz satenden 
kordelalarla bağlanmış portakal çiçeği demeti vardı. Bu, bir 
gelin demetiydi. 


Ötekinin demeti! ona baktı. Charles bunu farketti, aldı ve 
ambara götürdü. Emma bir koltu-33 


ğa oturmuştu. Bir karton kutuda duran kendi evlilik demetini 
düşünerek, hayallere dalıyordu. "Bir gün ölecek olursam, 
onu ne yapacaklar acaba?" diye düşünüyordu. 


Kvinde yapılacak değişiklikleri düşünmekle geçirdi ilk 
günleri. Şamdanların kürelerini çıkarttı, merdiveni yeniden 
boyattırdı, yeni kâğıtlar yapıştırttı ve bahçeye güneş 
saatinin çevresine kanapeler koy-durttu. 


Balıklı, fıskiyeli bir havuzu olması için ne yapmak gerektiğini 
bile düşündü. Sonra kocası, onun araba gezintilerinden 
hoşlandığını bildiği için değerinden ucuza küçük bir araba 
buldu. Bu fenerleri yenilenip, deri çamurluklarda takılınca, 
iki kişilik hafif bir faytona benzedi. 


Charles mutluydu ve en ufak bir kaygısı yoktu. Başbaşa bir 
yemek, büyük yolda akşam üstü bir gezinti, Emma'mn elini 
şöyle bir baş sargıları üzerinde dolaştırması, hasır şapkasının 
bir pencere sürmesi üzerinde görünüşü. Charles'm 
kendisine, zevk verebileceğini aklından bile geçirmemiş 
olduğu daha bir sürü şey, mutluluğunun sürekliliğini 
sağlıyordu şimdi. Sabahları, yatakta, yan yana oluyorlardı 
yastığın üzerinde başlığının ince bağlarının yarı yarıya 
örttüğü yanaklarının incecik tüyleri arasından güneş ışığının 
geçişine bakıyordu. Böylesine yakından bakınca, ona gözleri 
büyümüş gibi geliyordu. Hele uyandığı sırada, 
gözkapaklarını birçok defa üst üste açıp kapadığı zaman; 
gölgede siyah, bol ışıkta koyu maviydiler, sıra sıra renk 
tabakaları vardı. Sanki yüzeye doğru aydınlanarak 
geliyorlardı, dipte daha yoğundular. Bu derinliklerde kendi 
gözü kayboluyordu: kendini orada, başını örten atkıyla aralık 
gömleğinin üst yanıyla omuzlarına kadar küçücük 
görüyordu. Kalkıyordu. Emma onun gidişini seyretmek için 
pencereye geliyor, iki çiçek saksısı arasında, dirseğini 
pencerenin kıyısına dayayıp duruyordu. 


Charles, sokakta, sınır taşının üzerinde mahmuzlarını toka- 
yordu; Emma yukarıdan, kendisiyle bir yandan konuşuyor 
ve bir yandan da ağzıyla bir çiçek parçası ya da bir yeşillik 
koparıp ona doğ-34 


ru üflüyordu. Çiçek uçarak, duraluyarak. havada bir kuş gibi 
yarım halkalar çizerek düşmeden önce. 


kapıda kımıldamadan duran yaşlı, beyaz kısrağın iyi 
kaşağılanmamış yelelerine takılıyordu. Charles, ona atın 
üstünden bir öpüş yolluyordu. Emma da bir işaretle karşılık 
veriyor, peneereyi kapatıyordu; Charles gidiyordu. O zaman, 
uzun toz şe-ridiyle kaplı büyük yolda, ağaçlan beşik gibi 
üzerlerine eğilen çukur yollarda, buğdayları dizlerine kadar 
çıkan patika yollarında, sindirmekte oldukları mantarların 
tadını yemekten sonra hâlâ ağızlarında bulanlar gibi, 
mutluluğunu kendi kendine mırıldanarak gidiyordu. 


Şimdiye kadar, şu hayatta ne bulmuştu? O yüksek duvarlar 
arasında, kendinden daha zengin ya da daha güçlü olan, 
şivesine gülen, elbiseleriyle alay eden, anneleri görüşme 
yerine pastalarla gelen arkadaşları arasında yalnız kaldığı, 
hapis kaldığı kolej günleri mi? Tıp okuduğu sıralarda, 
sevgilisi olabilecek bir ufak işçi kızın dans parasını ödeyecek 
kadar bile harçlık bulamadığı günler mi? Sonra, ayakları 
yatakta buzlar gibi soğuk olan bir dulla, lam on dört ay 
boyunca yaşamıştı. Ama şimdi, hayran olduğu bu gü/el 
kadın kendisinindi. Dünya onun eteğinin ipek çevresinden 
öteye geçmiyordu. Kendini onu sevmemekle suçluyordu. 
Onu yeniden gıiimc-k arzusuyla çabucak geri dönüyor, kalbi 
çarpa çarpa merdiveni çıkıyordu. 


Emma odasında tuvaletini yaparken Charles sessiz adımlarla 
geliyor, sırtından öpüveriyordu ve Emma bir çığlık 
koparıyordu. 


Durmamacasına tarağına, yüzüklerine, atkısına 
dokunmaktan kendini alamıyordu. Yanakları üzerine bazen, 
kocaman, ağız dolusu öpüşler konduruyor, bazen de çıplak 
kolu boyunca, parmaklarının ucundan omuzuna kadar, 
ufacık öpüşler sıralıyordu. Emma onu, yarı güleç, yarı 
sıkıntılı, arkasına takılan bir çocuğu iter gibi itiyordu. 


Emma, evlenmeden önce içinde bir aşk olduğunu sanmıştı. 
Ama bu aşkın sonucu olması gereken mutluluk gelmediğine 
göre, aldanmış olmalıydı. Kitaplarda alabildiğine güzel 
bulduğu mutluluk, tutku, sar-35 


hoşluk, kelimelerinin hayatta tam olarak hangi anlama 
geldiğini anlamaya çalışıyordu şimdi. 


Paul ile Virginie'yi okumuştu. Küçücük kamıştan yapılmış 
evin, zenci Domingo'nun, köpek Fidel'in düşünü kurmuştu. 
Hepsinden çok da, çan kulelerinden daha yüksek, daha 
büyük ağaçlardan sizin için meyveler koparmaya giden, ya 
da kumlar üzerinde yalınayak koşarak si/.e bir kuş yuvası 
getiren, iyi yürekli bir kardeşçiğin tatlı dostluğunu özlemişti. 


On üç yaşına gelince, babası onu manastır okuluna vermek 
için kendi eliyle kente götürmüştü. 


Saint-Gervais semtinde bir hana inmişler, akşam yemeğini 
burada, Mile de la Valliere'in başından geçenleri gösteren 
resimlerle süslü tabaklarda yemişlerdi. 


İlk günlerde, manastırdan sıkılmak şöyle dursun, kendisini 
eğlendirmek için, yemekhaneden sonra uzun bir koridordan 
geçilip de varılan mihraba götüren rahibelerden hoşlanmıştı 
bile. Ders aralarında çok az oynar, din kitabını iyi anlar, 
papaz yardımcısı güç sorular sorduğunda cevabını hep 
kendisi verirdi. 


Sınıfların ılık havasından hiç dışarı çıkmamış, bakır haçlı 
teşbihler taşıyan beyaz yüzlü kadınlar arasında yaşamıştı. 
Mihrabın hoş kokularından, okunmuş su kaplarının 
serinliğinden, şamdanların parıltısından doğan "Esrarengiz" 
bitkinliği içinde yavaş yavaş uyuşmuştu. Âyini, dinleyeceği 
yerde, kitabının gök mavisiyle çevrili başlık resimlerine 
bakar, hasta koyunu, sivri oklarla delinmiş kutsal kalbi, ya 
da sırtında çarmıhla yürürken düşen zavallı İsa'yı severdi. 


Kendine işkence etmek istemiş, bütün gün aç durmaya 
çalışmıştı. 


Günah çıkartmaya gittiğinde, böyle uzun süre gölgede diz 
çökmüş ve elleri birbirine kenetlenmiş durumda uzun süre 
yüzü parmaklıkta, 
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papazın fısıltıları altında kalabilmek için ufak tefek yalanlar 
uydururdu. Dini konuşmalarda sık sık geçen nişanlı koca. 
kutsal sevgili benzetmeleri, ruhunun derinliklerinde, 
beklenmedik zevkler uyandırırdı. 


Etüdde. akşamlan, yemekten önce bir din kitabı okunurdu. 
Hafta içinde Kutsal Tarih'in bir özeti, ya da Peder 
Frayssinous'nun Konferanslara, pazar günü de Hristiyıınhgm 
Hikmeti okunurdu. İlk günlerde, içli romantiklerin bütün 
dünya ve edebiyat çevrelerinde tekrarlanan iniltilerini nasıl 
dinlemişti! Çocukluğu bir çarşı semtinde geçmiş olsaydı, 
belki ozaman kendini daha çok yazarların tasvir ettiği içli 
doğa duygularına kaptırırdı. Ama köyü çok iyi tanırdı. 
Sürülerin meleyi-şini, sütü, sütten yapılan şeyleri, sabanları 
bilirdi. Denizi fırtınaları için. yeşilliği ancak yıkıntılar arasına 
serpilmiş olduğu zaman severdi. 


Nesnelerden bir çeşit kişisel yarar sağlamak istiyordu. 
Heyecanlarının kendiliğinden yanıp tükenmesini 
kolayiastırmayan her şeyi yararsız diye geri çeviriyordu. Bir 
sanatçı yaradılışından çok, duygulu bir yaradılışı vardı. 
Görünümleri değil, heyecanları arıyordu. 


Ayda sekiz gün, manastırda, çamaşırlıkta çalışmaya gelen 
yaşlı bir kız vardı. Devrim sırasında batmış 


soylu bir aileden olduğu için. onu buraya başpiskoposluk 
yerleştirmişti. Bu yüzden, yemeklerini rahibelerin masasında 


yer ve yemekten sonra, işine dönmeden önce de onlarla 
ufak bir sohbet yapardı. Onu görmek için yaşlı kızlar sık sık 
etüdden kaçarlardı. Geçen yüzyılın aşk şarkılarını ezbere 
bilir, bu şarkıları, bir yandan da alçak sesle söylerdi. Öyküler 
anlatır, haberler getirirdi. Kentte onların alışverişlerini 
yapardı. 


Büyüklere de, önlüğünün ceplerinden hiç eksik etmediği, iş 
aralarında uzun bölümlerini yutarca-sına okuduğu romanlar 
verirdi. Hepsi de aşklar, sevgililer. ıssız köşklerde çile 
dolduran hanımlar, konaklarda öldürülen seyisler, karanlık 
ormanlar, coşkun kalpler, yeminler, hıçkırıklar, gözyaşları, 
öpüşler, ay ışığında sandallar, koruluklarda bülbüller, 
aslanlar kadar yiğit, kuzular kadar yumuşak başlı, 
görülmedik derecede erdemli, hep güzel giyin-37 


miş beyefendiler, mezar başlarında gözyaşı döken 
beyefendiler üstü-neydi. Emma, on beş yaşında, elini, altı ay 
boyunca bu eski okuma odalarının tozuna buladı. Daha 
sonra, Walter Scott'u okudu, tarihle ilgili şeylere tutuldu, 
kocaman sandıkların, muhafız barınaklarının, eski halk 
şairlerinin, eski bir köşkte, duvarın yonca biçimi nakışları 
altında, dirsekleri taşa dayalı, çenesi ellerinde, ovanın 
ötelerinden siyah bir at üzerinde dört nala gelen, beyaz 
başlıklı atlıyı seyretmekle gün geçiren !şu uzun elbiseli şato 
hanımları gibi yaşamak isterdi. Bu sıralarda, Ma-rie Stuart'a 
tapmaya başladı. Ünlü ve talihsiz kadınlara karşı coşkun bir 
saygı duydu. Janne d'Arc, Heloise, Agnes Sorel, güzel 
Ferronniere ve Clemence Isaure..... 


Müzik derslerinde söylediği şarkılarda, yalnız altın kanatlı, 
küçük melekler. Meryem resimleri, adacıklarla dolu kıyı 
denizleri, gondolcu-lar söz. konusuydu. Bunlar onun için 
deyi.ş bozukluklarının, nota düşüklüklerinin ötesinde, 
duygusal gerçeklerin çekici hayal oyunlarını gösteren, 
yumuşak bestelerdi. Bazı arkadaşları manastıra kendilerine 


armağan edilmiş, çeşit çeşit albümler getiriyorlardı. 
Saklamak gerekiyordu bunları. Bu da başlı başına bir 
sorundu. Yatakhanede okurlardı. Emma, güzel, saten ciltleri 
yavaşça yoklar, kamaşmış gözlerini, parçaların altındaki 
bilinmedik yazar adlarına dikerdi. 


Soluğuyla, ipekli resim kâğıdını kaldırırken titrerdi. Kâğıt yan 
bükülerek kalkar, yavaşça sayfanın üzerine düşerdi. Bir 
balkonun parmaklıkları arkasında, kollarının arasında beyaz 
elbiseli, bir genç kız tutan, kısa paltolu bir delikanlı 
görünürdü.Ya da yuvarlak hasır şapkalarının altından 
aydınlık gözlerle bakan, sarışın, kıvırcık saçlı İngiliz "Leydi"- 
lerinin isimsiz portreleri. Beyaz pantolonlu iki küçük seyisin 
tırıs sürdüğü atların önünden bir tazı sıçrardı. Leydiler, 
bahçeler içinde kayan arabalara yayılıp otururlardı. 
Başkaları, yanlarında açık bir mektup, sofalar üzerinde 
düşlere dalar, siyah bir perdenin yarı yarıya örttüğü aralık 
pencereden ayı seyrederlerdi. Saf yürekli kadınlar, ya-38 


naklannda bir damla gözyaşı, gotik bir kafesin parmaklıkları 
arasından bir kumruyu okşarlar, ya da gülümser, başlarını 
omuzlarına eğip, kıvrık uçlu ayakkabılar gibi kıvrık, bir 
papatyanın yapraklarını incecik parmaklarıyla yolarlardı. 
Sizler de oradaydınız, uzun çubuklu sultanlar, çardaklar 
altında, Hint dansçılarının kollarında kendinizden geçerdiniz. 
Türk kılıçları, Elen başlıkları, o resimlerde sizler de vardınız; 
hele siz şiirli ülkenin donuk görünümleri, gözlerimizin önüne 
hem hurma ağaçlan, hem çamlar sererdiniz. Sağda 
kaplanlar, solda bir arşlar dururdu. Ufukta tatar minareleri, 
en önce Roma yıkıntıları, sonra çökmüş develer olurdu. 
Hepsi de girilmedik tertemiz bir ormanla çevriliydi.Dikine 
inen büyük bir güneş ışığı suyun üzerinde titrerdi. Suyun 
boz. çelikten yüzeyinde yüzen kuğular, uzaktan uzağa 
beyaz bir çizgi gibi belirirlerdi. 


Emma'nın başının üst yanına, duvara asılmış gaz lâmbasının 
abajuru, yatakhanenin sessizliğinde, ağaçlı caddelerde 
gecikmiş bir arabanın uzak gürültüsünde, birbiri arkasından 
önünden geçen bütün bu dünya tablolarını aydınlatırdı. 


İlk günlerde, annesi ölünce, çok ağlamıştı. Ölünün saçlarıyla 
kendine bir ölüm tablosu yaptırtmıştı. 


Bertaux'ya yolladığı mektup, hayat üzerine üzüntü verici 
düşüncelerle doluydu ve kendisinin de öldüğünde aynı 
mezara gömülmesini isliyordu. Adamcağız hastalandığını 
düşünerek onu görmeye gelmiş ve Emrna bundan büyük bir 
zevk almıştı. Böylece kendini, Lemartine'e yaraşır, çapraşık 
sözlere bırakmıştı. Göller üzerinde harp seslerini, ölen 
kuğuların bütün türkülerini, yaprakların düşüşünü, göğe 
çıkan bakireleri, vadiciklerde konuşan Tanrı'nın sesini 
dinledi. Sonra bundan sıkıldı, sıyrılmak istedi. Ama önce 
alışkanlıkla, sonru kuruntuyla devam etti, en sonunda 
hafiflediğini hissedince, alnında kırışık, yüreğinde üzüntü 
bulunmayışına şaştı. 


Evine dönünce, uşaklara emir vermek Emma'nın hoşuna 
gitmiş, sonra köyden tiksinerek manastırı özlemişti. Charles, 
Bertaux'ya ilk 
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kez geldiği zaman, limma öğreneceği hiçbir şey 
kalmadığına, arlık hiçbir şey deduymayacağına göre, bütün 
düşlerinin yıkıldığını düşünüyordu. 


Ama yeni bir durumun kaygısı, belki de bu adamın 
varlığından doğan tedirginlik, o zamana kadar şiirli göklerin 
parıltısı içinde pembe tüylü büyük bir kuş gibi durmuş olan 
şu eşsiz tutkuya kavuştuğunu zannettirmişti ona; ama içinde 
yaşadığı bu sakinliğin hayal ettiği mutluluk olduğunu 
düşünemezdi şimdi. 


Yine de, ara sıra. bu günlerin ömrünün en güzel günleri, yani 
adı üstünde balayı olduğunu düşünüyordu. 


Bunun tadına varmak için, şüphesiz isimleri kulaklarda 
çınlayan yerlere, düğün sonlarının tatlı tembelliklerini 
duyuran ülkelere gitmek gerekirdi! Posta arabasının 
sandalyelerinde, mavi ipekten perdeler altında, ağır ağır dik 
yamaçlar çıkılır, arabacının, keçilerin çıngırak seslerine, 
çağlayanların boğuk gürültüsüne karışıp dağlarda 
yankılanan türküsü dinlenirdi. Körfezlerin kıyısında limon 
ağaçlarının hoş 


kokusu güneş batarken ciğerlere çekilir, sonra gece olur. 
köşklerin terasında haşhaşa, parmaklar içice, yıldızlara 
bakılırken planlar yapılır. Ancak belli bir toprakta yetişip 
başka topraklarda boy atamayan bir bitki gibi ona 
yeryüzünde ancak bazı yerler kendi mutluluğunu 
sağlayabilirmiş gibi geliyordu. İsviçre'nin dağ 


köşklerinin balkonuna dirseğini dayayabilseydi. Ya da 
yanında siyah kadifeden, eteği kuyruklu bir elbise, yumuşak 
çizmeler, kolluklar giymiş bir kocayla, üzüntüsünü bir İskoç 
köşküne kapatabil-şeydi. 


Bütün bunları belki birine anlatmak isterdi. Ama bulutlar 
gibi görünüş değiştiren, rüzgâr gibi dönen bu kavranılmaz, 
tutulmaz huzursuzluğunu nasıl anlatmalıydı? Gerekli sözleri 
bulamıyordu, gerekli fır-40 
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saltan, ataklıktan da yoksundu. 


Ama ona öyle geliyordu ki, bunu Charles bir istese, akıl 
edebil-sevdi, gözleri bir kerecik olsun düşüncesiyle 
karşılaşsaydı. kelimeler yüreğinden, el değince düşüveren 
yemişler gibi birdenbire kopııvere-eeklerdi. 


Ama hayatlarının içli dışlılığı arttıkça içten bir kopuş oluyor, 
onu Charlcs'dan çözüyordu Charles'ın konuşması bir sokak 
kaldırımı gibi dümdüzdü, sıradan kılıklar içinde, bir heyecan, 
bir kahkaha, bir düş uyandırmadan geçip giden, orta malı 
düşüncelerle doluydu. Rouen'da kaldığı sıralarda tiyatroya 
gidip Paris oyuncularını görmek merakını duymamıştı, öyle 
söylüyordu. Ne yüzmesini biliyordu, ne tabanca atmasını, ne 
de bir kılıç kullanmasını, bir gün Kmma bir romanda bir 
binicilikle ilgili bir kelimeye rastlamıştı da onu bile 
açıklayamamıştı. 


Oysa bir erkeğin her şeyi bilmesi, birçok alanlarda üstün 
derecelere yükselmesi, insanı hayatın inceliklerine, tutkunun 
güçlerine alıştırması gerekmez miydi? Ama nerede, bu adam 
hiçbir şey öğretmiyordu, hiçbir şey bilmiyor, hiçbir şey 
istemiyordu. Onu mutlu sanıyordu Charles da. kendisindeki 
bu öylesine kökleşmiş sakinlik, bu sakin ağırlık yüzünden, 
hatta kendisine verdiği mutluluk yüzünden ona kızıyordu. 


Arada sırada resim yapıyordu; Charles için. onun yanında, 
ayakta durmak, onun karton üzerine eğilişini, yapıtını iyi 
görmek için gözlerini kirpisini, ya da baş parmağının 
üzerinde ekmek kırıntıları yuvarlaydım seyretmek büyük bir 
zevkti. Piyanoya gelince. Emma'nın parmakları piyano 
üzerinde ne kadar hızlı koşarlarsa. Charles'ın hayranlığı da o 
derece artıyordu. Emma güvenle tuşlara vuruyor, hiç ara 
vermeden, yukarıdan aşağı, bütün tuşları geçiyordu. Telleri 
kıvrılan emektar çalgı böylesine sarsıldı mı, hele pencere de 
açıksa, sesi köyün ta öbür ucundan duyuluyordu, ayağında 
terliklerle büyük yoldan geçen noter kâtibi çoğu zaman 
elinde kâğıdı, başı açık, onu dinliyordu. 
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Öte yandan. Kırıma evini iyi çekip çeviriyordu. Muayene 
hesaplarını hastalara, hiç mi hiç fatura kokmayan, deri i 


toplu mektuplarla yolluyordu. Pazar günü. akşam 
yemeğinde bir komşu bulundu mu, güzel bir yemek 
sunmanın yolunu buluyor, bağ yapraklan üzerine aynabakar 
erikleri sıralamasını biliyor, reçel kavanozlarını bir tabakta 
baş aşağı dönük gel iriyor, hatta yemek sonlarında ağız 
çalkalamak için taslar satın almaktan sözediyordu. Bütün 
bunlar Bovary'nin saygınlığını artırıyordu. 


Charles, böyle bir karısı olduğu için, daha çok değer 
veriyordu kendine.Onun kurşun kalemle yaptığı, kendisinin 
de çok geniş çerçevelerle çerçeveletip uzun. yeşil iplerle 
salonun duvarına astığı iki resmini gururla gösteriyordu. 
Âyin dönüşü, güzel, işlemeli terliklerle, kapısının önünde 
görünüyordu. 


Hvc geç dönüyordu, saat onda. bazen de gece yarısı 
geliyordu. Yemek istiyordu, hizmetçi yatmış olduğu için 
Emma getiriyordu. Charles, yemeğini rahat rahat yemek için 
redingotunu çıkarıyordu. Karşılaştığı insanları gittiği köyleri, 
yazdığı reçeteleri bir bir anlatıyor, akşamdan kalmış soğanlı 
yahniyi keyifle yiyor, peynirini silip süpürii-yor. bir elma 
kıtırdatıyor, sürahisini boşaltıyor, sonra yalağa gidiyor, 
sırtüstü uzanıp horlamaya başlıyordu. 


Çoktandır pamuk takkeyle yatmaya alıştığı için, atkısı 
kulaklarını tutmuyordu: sabahları, saçları karmakarışık 
yüzüne düşmüş, gtce bağlan çözülen yastığın lüyleriyle 
ağarmış oluyordu. Arkasında, topuğa doğru eğilen iki koca 
kıvrım bulunan, geri tarafı bir düz çizgi halinde, sanki içinde 
bir tahta bacak varmışcasına gerilmiş, ağır çizmeler giyiyor. 
Bunun köylük yerler için pekâlâ yeterli olduğunu 
söylüyordu. 


Annesi bu tutumluluğuna hak veriyordu: çünkü evinde 
şiddetlice bir patırtı oldu mu. yine eskisi gibi onu görmeye 
geliyordu. Bovary ana bununla birlikte gelinine kafayı 


takmışa benziyordu. Yaşayışını, para durumlarına göre fazla 
yüksek buluyordu; odun da. şeker de, 
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mum da, konaklardaki gibi akıyordu, mutfakta yanan ateş 
ise yirmi beş yemeğe yeterdi! Çamaşırlarını dolaplara 
yerleştiriyor, gelinine, eve et getiren kasabı göz altında 
tutmayı öğretiyordu. Bovary ana bol keseden ders veriyor, 
Emna da hu dersleri dinliyordu; gün boyunca, hafiften 
titreyen dudaklarında kızım ve anneciğim kelimeleri 
karşılıklı olarak gidip geliyordu, ikisi de öfkeden titreyen bir 
sesle, tatlı tatlı sözler söylüyorlardı. 


Yaşlı kadın. Mıııc Dubuc zamanında kendisinin üstün 
tutulduğunu sezerdi; ama şimdi. ona. Glıarles'ın Emma'ya 
aşkı bir sevgi kaçakçılığı, kendisine ait bir şeyin elinden 
alınışı gibi geliyordu; oğlunun mutluluğunu, üzüntüyle 
karışık bir sessizlik içinde, bir zamanlar kendi malı olan evde 
sofraya oturmuş 


insanları camlar ardından seyreden, iflâs etmiş biri gibi 
görüyordu. Ona, şöyle bir anıyormu.şçasına zahmetlerini, 
fedakârlıklarını hatırlatıyordu, bunları Emma'nm unutkan- 
lıklarıyla karşılaştırıyor, ona bu kadar tapmanın doğru bir 
şey olmadığı sonucuna varıyordu. 


Ne karşılık vereceğini bilemiyordu Charles; annesine saygısı 
vardı, karısını da alabildiğine seviyordu; birinin mantığını 
şaşmaz gibi görüyordu, ama öbürünü de kusursuz 
buluyordu. Mılıc Bovary gittikten sonra, çekine çekine, 
annesinden duyduğu bir iki önemsiz şeye şöyle bir 
dokunmayı deniyordu; Emna bir tek sözle ona yanıldığım 
kanıtlayıp hastalarına yolluyordu. 


Bu arada, iyi diye bildiği ilkelere uyarak aşkını arttırmak 
istedi. Ay ışığında, bahçede, ona ezbere bildiği bütün tutkulu 
şiirleri okuyor, içini çeke çeke. hüzünlü şarkılar söylüyordu; 
ama başladığı zaman ne kadar sakinse. bitirdikten sonra da 
öyleydi. Ne coşmuşa benziyor, ne de aşkı artar gibi oluyordu 
Charles'ın. 


Uygun biçimler altında ortaya çıkmayan şeylere inanmadığı 
gibi. içinde hissetmediği bir şeyi de anlayamadığı için 
Charles'ın yüreği üzerinde bir iki çakmak çakıp da bir 
kıvılcım çıkartamayınca, tutku-43 


sunda hiçbir aşırılık kalmadığına inanıverdi. Düzenli bir 
duruma girmişti sevişme istekleri; onu belli saatlerde 
kucaklıyordu. Ötekiler gibi bu da bir alışkanlıktı, yemeğin 
tekdüzeliğinden sonra, ne olacağı önceden sezilen bir tatlı 
gibiydi. 


Beyin zatürreden kurtardığı bir av bekçisi, hanımefendiye 
küçük bir İtalyan tazısı vermişti; onu da yanma alıyordu 
dolaşmaya giderken; ara sıra bir an yalnız kalmak, gözlerinin 
önünde tozlu yolu, değişmez bahçeyi görmemek için 
dolaşmaya çıkıyordu. 


Banneville kayınlığına, tarlaların yakınında, terkedilmiş 
küçük bir köşkün önüne kadar gidiyordu. 


Kapısındaki geniş çukurda, yaprakları kesici, uzun kamışlar 
vardır. 


İlk önce bütün çevreye bir bakıyordu, son gelişinden bu 
yana değişen bir şey .olup olmadığını anlamak için. Yüksük 
otlarını, yaban turplarını, iri çakıl taşlarını çevreleyen ısırgan 
demetlerini, kapalı panjurlarını, paslı demirler üzerinde 
çürüyüp ufalanan yosun tabakalarını hep aynı yerlerde 
buluyordu. Düşüncesi, önce bir amaç gütmüyor, kırda 
halkalar çizen, sarı kelebeklerin ardından havlayan, bir 


buğday tarlasının kıyısında gelincikleri dişleyen, sivri fareler 
avlayan tazısı gibi, rastgele dolaşıyordu. Sonra aklı, yavaş 


yavaş bir noktada toplanıyordu, Emma çimenliğin üzerine 
oturuyor, çimenleri şemsiyesinin ucuyla karıştırıyor ve bu 
hareketini, tekrarlayıp duruyordu: 


"Allah'ını, neden evlendim?" 


Başka bir şekilde başka bir adama rastlayamaz mıydım diye 
düşünüyordu; bu gerçekleşmemiş olayların, bu farklı 
hayatın, bu tanımadığı kocanın nasıl olabileceğini 
canlandırmaya çalışıyordu kafasında. 


Gerçekten de hiçbiri bu adama benzemiyordu. Kocası, güzel, 
akıllı, seçkin, çekici bir kimsede olabilirdi, eski manastır 
arkadaşlarının evlendikleri adamlar şüphesiz öyleydiler. 
Şimdi onlar ne yapıyorlardı? 


Şehirde, sokakların gürültüsü, tiyatroların uğultusu, 
baloların parıltısı içindeydiler, kalbe rahatlık veren, 
duygulan çiçeklendiren bir yaşayış-44 
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lan vardı. Kendi yaşayışına gelince.penceresi ku/.eye bakan 
bir çatı katı gibi soğuktu, sıkıntı denen sessiz örümcek de 
karanlıkta yüreğinin dört bir köşesine ağlar 
örüyordu.Armağan dağıtımı günlerini hatırlıyordu, küçücük 
taçlarını almak için sedire çıktığı günleri. Örgülü saçları, 
beyaz elbisesi, üstü açık ayakkabılarıyla şirin bir görünüşü 
vardı, yerine döndüğü zaman, beyefendiler eğilerek ona 
güzel sözler söylerlerdi; arabalarla dolu.olurdu avlu, 
pencerelerden ona. Allahaısmarladık derlerdi, müzik 
öğretmeni, elinde keman kutusu selam vererek geçerdi. 
Bütün bunlar, ne kadar da uzaklarda kalmıştı! 


Djali'yi çağırıyordu, onu dizlerinin arasına alıyor, 
parmaklarını, incecik, uzun başının üzerinde dolaştırıyordu. 


"Hadi öp bakalım hanımcığını, derdin yok senin."diyordu. 


Sonra cansız cansız esneyen incecik hayvanın hüzünlü 
haline bakıp içleniyor, onu da, kendisine benzetiyordu, 
onunla üzgün bir kimseyi teselli eder gibi. yüksek sesle 
konuşuyordu. 


Ara esintiler geliyordu, bunlar, deniz meltemleriydi, bir 
sıçrayışta Caux yaylasını aşarak çok uzak tarlalara kadar 
uzanan tuzlu bir serinlik getiriyorlardı. Hasır otları yeri 
sıyırarak ıslık çalıyor, kayınağaçla-rının yaprakları hızlı bir 
titreyişle hışırdıyorlardı, tepeleri durmadan sallanıyor, büyük 
mırıltılarına devam ediyorlardı. Rnıma şalını omuzlarına 
sarıp kalkıyordu. 


Ağaçlık yolda, yapraklardan inen yeşil bir ışık. ayaklarının 
altında yavaş yavaş çıtırdayan kısacık yosunları 
aydınlatıyordu. Güneş batıyordu; dallar arasından gökyüzü, 
kırmızı görünüyor, düz bir sıra halinde dizilmiş 


ağaçların birbirine benzer gövdeleri, altın bir görüntü 
üzerinde beliren koyu renkli .sütunlara benziyoıliardı; içini 
bir korku sarıyordu, Djali'y' çağırıyor, büyük yoldan çabucak 
Tostes'a dönüp bir koltuğa çöküyor, hiç ağzını açmıyordu 
yatıncaya kadar. 


Ama eylülün sonuna doğru, yaşayışına olağanüstü bir şey 
karıştı; Vaubyessard'a. Andervilles markisinin evine çağrıldı. 
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Marki, Restauration döneminde bakanlık yapmıştı, politika 
hayatına dönmeye çalışıyor, millet vekilliği adaylığına 
hazırlanıyordu çoktandır. Kışın bir sürü yakacak dağıtıyor, 


her zaman, genel mecliste büyük bir coşkunlukla, ilçesine 
yollar yapılmasını istiyordu. Yazın en sıcak günlerinde, 
ağzının içinde bir yara çıkmış, Charles da tam zamanında bir 
neşter atarak yarayı mucize gibi iyileştirivermişti. İşlerine 
bakan adam, doktorun parasını ödemek için Tostes'a 
gönderildi, akşam dönünce, doktorun küçük bahçesinde çok 
güzel kirazlar gördüğünü anlattı. Vaubyesard'da kiraz 
ağaçlan iyi yetişmiyordu: marki, Bo-vary'den birkaç dal 
istedi; bunun için gelip teşekkür etmeyi de bir görev bildi; 
Emma'yı gördü, güzel bir vücdu olduğunu, hiç de köylüler 
gibi selâm vermediğini düşündü; o kadar ki, genç çifti 
çağırmakla alçakgönüllülük sınırlarını aşacakları, 
beceriksizce bir iş yapmış olacakları, şatodakilerin aklından 
bile geçmedi. 


Bovary'ler, bir çarşamba günü, saat üçe doğru arabalarına 
binip. Vaubyessard'a doğru yola çıktılar, arkaya büyük bir 
valiz bağlamışlar, çamurluğun önüne bir şapka kutusu 
koymuşlardı. Charles'ın bacakları arasında da karton bir kutu 
vardı. > 


Oraya, karanlık çökerken, arabaları aydınlatmak amacıyla, 
bahçedeki kandillerin yakılmaya başlandığı sırada ulaştılar. 


Şato, İtalyan tarzında yeni bir yapıydı, iki kanadı ileriye 
çıkmış, üç binek merdiveni vardı, üzerinde birkaç inek 
otlayan. alabildiğine geniş bir çimenliğin alt yanında, 
aralıklı, büyük ağaç kümeleri arasındaydı. Küçük ağaç 
kümeleri, yaban yaseminleri, kartopu çiçekleri. kumlu yolun 
eğri çizgisi üzerinde, birbirine uymayan yeşil demetler 
meydana getiriyorlardı. Köprünün altından bir ırmak 
geçiyordu; çayıra serpilmiş, saman damlı yapılar 
görünüyordu sisler arasından; yapıları 
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hafif bir yokuş halinde yükselen, ağaçlarla kaplı bir tepe 
çevreliyordu; arkada, sık ağaçlar içinde, iki paralel çizgi 
üzerinde, arabalıklar, ahırlar, bir de eski, yıkılmış şatonun 
kalıntıları duruyordu. 


Charles'ın arabası ortadaki binek merdiveninin önünde 
durdu; uşaklar belirdi; marki ilerledi, kolunu doktorun 
karısına verdi, avluya götürdü. 


Burası mermer döşemeliydi, çok yüksekti, insan ve ayak 
sesleri kiliselerdeki gibi çınlıyordu. Karşıda dik bir merdiven 
yükseliyor, solda, bahçeye açılan bir koridor, kapısından 
fildişi topların yuvarlanışı duyulan bilardo odasına 
götürüyordu. Emma, salona gitmek için buradan geçerken, 
oyun masasının çevresinde, istakaları iterken gülümseyen, 
hepsinin de göğüslerinde nişanlar bulunan, çeneleri yüksek 
kıra-vatların üzerine konmuş, adamlar gördü eiddi yüzlü. 
Eteklik kaplamasının koyu renkli tahta oymaları üzerindeki 
büyük, yaldızlı çerçevelerin alt yanında, siyah harflerle 
yazılmış isimler vardı. Okudu: "Jean-Antoine d'Andervilliers 
d'Yvcrbonville, Vaubyessard kontu ve Fresna-ye baronu, 20 
Ekim 1587'de Coutras savaşında öldürüldü." Bir başkasına 
baktı: "Jean-Antoine İlenry (iuy d'Andervilliers de fa 
Vaubyessard, Fransa amirali, Sainl Michcl tarikatı şövalyesi, 
29 Mayıs 1692'de, Houge-Saint-Vaast savaşında yaralandı, 
23 Ocak 1693'te Va-ubyesard'da öldü." Arkadakiler güçlükle 
seçiliyordu, çünkü lambaların ışığı yeşil bilardo halısının 
üzerine indirilmiş, oda loş kalmıştı. Gölgeler yatay tabloları 
koyulaştırıyor. vemiğin çatlaklarına göre üzerlerinde ince 
kılçıklar halinde kırılıyordu; bütün bu yaldızla çevrili, siyah 
karelerden, şurada burada daha açık bir resim parçası, 
solgun bir alın, size bakan gözler, kırmızı elbiselerin tozlu 
omuzları üzerine yayılan perukalar, ya da yuvarlak bir 
dizkapağının yukarısında bir dizbağı tokası çıkıyordu. 


Marki salonun kapısını açtı; hanımlardan biri (markizin ta 
kendisi) ayağa kalktı, geldi, Emma'yı karşıladı, yanına, iki 
kişilik bir koltu-47 


ğa oturttu onu. doktça uzun zamandır tanıyormuşçasına, 
konuşmaya ba,şladı. Kırk yanlarındaydı, güzel omuzlu, 
tekdüze sesli, burnu kemerli bir kadındı, bu akşam, kestane 
rengi saçlarının üzerinde, arkası üçgen biçiminde inen kaba 
dantelden basit bir atkı vardı.Yanında, uzun aralıklı bir 
sandalyede sarışın bir genç kadın oturuyordu; küçük birer 
çiçek vardı beylerin yakalarında, şöminenin çevresinde 
hanımlarla konuşuyorlardı. 


Akşam yemeği saat yedide verildi, ürkekler daha 
kalabalıktılar, avluda, birinci masaya oturdular, hanımlar da 
marki ve markizle birlikle yemek odasında, ikinci masaya. 


Hmma. içeri girince, sıcacık bir havayla çevrildiğini duydu, 
çiçeklerin, iyi çamaşırların, etlerin, mantarların kokusunun 
karışımı olan sıcacık bir havayla. Kollu şamdanların 
mumların alevleri gümüş çanlara doğru uzanıyordu; küçük 
küçük yüzeylere bölünmüş donuk bir buğuyla kaplı 
kristaller, birbirlerine çizgi çizgi soluk ışıklar yolluyorlardı; 
masaya bir baştan bir başa. bir sıra çiçek demeti dizilmişti; 
geniş kenarlı tabaklarda, piskopos başlığı biçimine sokulmuş 
peçeteler vardı, her peçetenin kıvrımı arasında da yumurta 
biçimi ufak bir ekmek duruyordu. Tabaklardan ıstakozların 
kırmızı ayakları, taşıyordu; sepetlerde, yosunlar üzerinde, 
kocaman kocaman meyveler üst üste dizilmişti; bıldırcınların 
tüyleri duruyor, üzerlerinden buğular çıkıyordu; ipek çoraplı, 
kısa pantolonlu, beyaz kıravallı, önlüğü dantel işmeleli baş 


uşak, yargıçlar gibi ciddiydi, kenarları tırtıllı tabakları 

konukların omuzları arasından geçiriyor, kaşığıyla sizin için 
seçilen parçayı bir vuruşta hoplatıveriyordu. Bakır çubuklu, 
büyük porselen sobanın üzerinde, elbise kıvrımları çenesine 


kadar yükselen bir kadın heykeli kalabalık salona 
kımıldamadan bakıyordu. 


Masanın üst başında, bütün bu kadınlar arasında yapayalnız, 
tabağının Üzerine eğilmiş, peçetesi bir çocuk gibi enseden 
bağlanmış yaşlı bir adam, ağzından salçalar damlatarak 
yemeğini yiyordu. Çizgi çizgi 48 


kanlanmış gözleri, siyah bir şeritle sarılı küçük bir etek 
kuyruğu vardı. Bu. markinin kayınpederiydi, yaşı Lavardiere 
düküydü. Vaudreuü'de, Conflans markisinin topraklarındaki 
av partileri sırasında. Artois kontunun en sevgili dostuydu, 
söylediklerine göre, M. de Coigny ile M. de Lauzun arasında, 
kraliçe Marie-Antoinete'in sevgilisi olmuştu. Düellolarla, 
bahse tutuşmalarla, kadın kaçırmalarla dolu. ateşli bir zevk 
hayatı sürmüş, servetini yemiş bitirmiş, tüylerini ürpertmişti 
bütün ailenin. Sandalyesinin arkasında bir uşak, kekeliye 
kekeliye parmağıyla gösterdiği yemeklerin adını yüksek 
sesle kulağına söylüyordu; Em-ma'nın gözleri durmadan, 
ister istemez, bu sarkık dudaklı adama çevriliyordu, sanki 
olağanüstü ve muhteşem bir şeydi. Sarayda yaşamış, 
kraliçelerin koynunda yatmıştı! 


Buzlu şampanya koydular. Bu soğuğu ağzında duyunca, 
Emma tepeden tırnağa titredi. Ne nar görmüş, ne ananas 
yemişti. Toz şekerini bile başka yerlerdekinden daha beyaz, 
daha ince buldu. 


Hanımlar, daha sonra baloya hazırlanmak için odalarına 
çıktılar. 


Emma. tuvaletini, mesleğe yeni başlayan oyuncu bir kızın 
kılı kırk yaran özeniyle yaptı. Saçlarını berberin öğütlerine 
göre düzenledi, yatağın üzerine yayılan barej elbisesini 
giydi. Charlcs'm pantolonu karnını sıkıyordu. 


"Dans ederken ayak kayışlarından rahatsız olacağım," dedi. 


"Dans etmek mi dedin?" diye sordu Emma. 
"Evet!" 


"Sen aklını kaçırmışsın! Seninle alay ederler, otur oturduğun 
yerde." dedi Emma. "Hem böylesi bir doktor için daha uygun 
olur," diye ekledi. 


Charles sustu. Bir aşağı bir yukarı yürüyor Emma'nm 
giyinmesini bekliyordu. 


Onu. arkadan, aynada, iki şamdanın arasında görüyordu. 
Siyah gözleri daha siyah görünüyordu. 


Kulaklarına doğru baş sargıları hafif- 
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ten kabarıyor, mavi bir ışıltıyla parlıyordu; topuzunda bir 
gül. kımıldayan bir çubuk üzerinde titriyordu, yapraklarının 
ucunda yapma su damlaları vardı. Solgun sarı renkli bir 
elbise giymişti, elbisesi, ye.şille karışık üç püsküllü gül 
demetiyle süslenmişti. 


Charles gelip, omuzunu öptü. 
"Bırak beni," dedi Emma. "Eİbisemi buruşturuyorsun." 


Bir keman, bir boru sesi duyuldu. Merdiveni indi, kendini zor 
tutuyordu koşmamak için. 


Müzik başlamıştı. Kalabalık geliyordu.İtişiyorlardı. Kapının 
yanına, aralıksız bir koltuğa ilişti. 


Müzik bitince, döşeme, ayakta konuşan erkeklere, büyük 
tepsiler getiren, özel kılıklı uşaklara kaldı. Oturan kadınların 
sırasında, resimli yelpazeler sallanıyor, yüzlerdeki gülüşü 
çiçek demetleri yarı yarıya saklıyor, beyaz eldivenleri 


tırnakların biçimini belli eden. bileğin etini sıkan, aralık 
ellerde, altın kapaklı şişecikler dönüyordu. Dantelaların 
süsleri, elmas broşlar, madalyonlu bilezikler, elbiselerde 
titreşiyor, göğüslerde ışıldıyor, çıplak kollar üzerinde 
hışırdıyordu. İyice alınların üzerine yapışmış, enselerde 
bükülmüş saçların üzerinde, çelenk, salkım, ya da dallar 
halinde, sevda çiçekleri, yaseminler, nar çiçekleri, başaklar, 
peygamber çiçekleri vardı. Sakin sakin yerlerinde oturan 
asık suratlı anneler, kırmızı başlıklar giymişlerdi. 


Kavalyesi kendisini parmaklarından tutup da sıraya girdiği 
zaman, Hmma'nın yüreği biraz çarptı, dansa başlamak için 
yayların işlemesini bekledi. Ama hemen sonra heyecanı 
geçti, orkestraya uyarak sallanıyor, hafifçe boynunu 
oynatarak öne kayıyordu. Arada sırada, öteki çalgılar 
susunca, tek başına çalınan kemanın güzel yerlerinde bir 
gülümseme dudaklarında yayılıyordu; yan tarafta, Lonis 
altınlarının örtülü masalar üzerine dökülen duru sesi 
duyuluyordu; sonra hep birden çalgılar başlıyor, pistonlu 
boru gümbürdeyiveriyordu. Ayaklar yere uyumla iniyordu. 
Etekler kabarıyor, sürtünüyor. eller birleşiyor, ayrılı-50 
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yordu: aynı gözler önünüzde eğiliyor, sonra tekrar sizin 
gözlerinize dikiliyordu. 


Yirmi beşle kırk yaşları arasında bazı adamlar (on beş kişi 
kadardılar) dans edenlerin arasına dağılmışlardı, ya da kapı 
önlerinde kontı-şuyolardı. yaş farkları, giyiniş ve yüz farkları 
ne olursa olsun, bir yakınlık, bir benzerlik havasıyla 
kalabalıktan ayrılıyorlardı. 


Daha iyi dikilmişti elbiseleri, daha yumuşak bir kumaştan 
yapılmışa benziyordu; saçları, kıvrım kıvrım, şakaklarına 
doğru taranmış, en ince yağlı merhemlerle parlatılmıştı. 


Yüzlerinde zenginliğin rengi vardı, hani şu porselenlerdeki 
solgunlukla, saten çizgileriyle güzel eşyaların edasıyla 
keskinleşen. çok hoş, çok lezzetli yiyeceklerin yardımıyla 
sağlıklı kalan renk. Boyunları kıravatlarmm üzerinde rahatça 
dönüyor; uzun favorileri, kıvrılmış yakalarının üzerine 
düşüyordu; markaları geniş geniş işlenmiş, hoş kokulu 
mendillere dudaklarını sili-yorlardı. Bir gençlik havası vardı 
yaşlanmaya başlamış olanlarda, gençlerin yüzlerine bir 
olgunluk yayılmıştı. İlgisiz bakışlarında günü gününe 
doyurulmuş tutkuların huzuru görülüyordu. Gücünü oldukça 
kolay şeylere hükmederek deneyip, gururunu oyalamanın, 
cins atları, çılgın kadınları avucunda oynatmanın verdiği, şu 
bambaşka sertlik seziliyordu, yumuşak tavırlarında. 


Emma'nın üç adım ötesinde, mavi elbiseli bir kavalye, inci 
ger-danlıklı. yüzü solgun bir kadınla İtalya'dan sö/.ediyordu. 
Saint-Picr-re'in kocaman sütunlarını. Trivoli'yi, Vezüv'ü. 
Castellamare'yi, Cassi-ne'leri. 


Cenova'nm güllerini, ay ışığında Colisce'nin görünüşünü 
övüyordu. Emma bir kulağıyla da anlamadığı kelimelerle 
dolu bir konuşma dinliyordu. Çok genç bir adamın 
çevresinde toplanmışlardı, genç adam geçen hafta Miss 
Arabelle ile Romulus'ü yenmiş. İngiltere'de bir hendekten 
atlamakla iki bin Louis altını kazanmıştı. Biri biraz 
şişmanlayan koşu atlarından, bir başkası atının adını 
değiştiren baskı yanlışlıklarından dert yanıyordu. 
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Balonun havası ağırdı; lambalar donuklaşıyordu. Herkes 
bilardo salonuna koşuyordu. Bir uşak bir sandalyenin 
üzerine çıktı, iki cam kırdı. Mme Bovary, cam parçalarının 
gürültüsü üzerine başını çevirdi, bahçeden içeriye bakan, 
parmaklıklara dayanmış köylü yüzleri gördü. O zaman 
aklına, Bertaux anıları geldi. Çiftliği, çamurlu su birikintisini, 


köylü ceketiyle elma ağaçlarının altında duran babası 
gözlerinin önüne geldi, kendi kendine, eskisi gibi parmağıyla 
süt çanaklarının kaymağını alışını hatırladı. Ama içinde 
bulunduğu dakikanın sessiz şimşeklerinde, o zamana kadar 
öylesine açık olan geçmiş hayalı silinip gidiyordu, o hayatı 
yaşadığından neredeyse şüphe edecekti. Emma buradaydı; 
sonra, balonun çevresinde artık karanlıktan başka bir şey 
yoktu geride kalan ne varsa, örtüvermişti hepsini. O sırada 
sol elinde tuttuğumuz ateş gibi kırmızı bir deniz kabuğunun 
içinde dondurma yiyordu, kaşığının dişlerinin arasına almış, 
yarı yarıya yumuyordu gözlerini. 


Yanında bir hanım yelpazesini düşürdü. Bir adam geçiyordu. 


"Beyefendi, yerden yelpazemi alır mısınız lütfen, şuracıkta, 
kana-penin arkasında," dedi hanım! 


Beyefendi eğildi, kolunu uzattığı sırada, Emma genç kadının 
elinin, adamın şapkasına üçgen biçiminde katlanmış beyaz 
bir şey attığını gördü. Beyefendi yelpazeyi aldı, saygıyla 
hanıma verdi; kadın başıyla teşekkür etti, çiçeğini 
koklamaya başladı. 


Gece yemeğinde, İspanyol ve Rhin şarapları, tavuk ezmeli, 
badem sütlü çorbalar, Trafalgar tatlıları, tabakta 
çevrelerindeki donmuş et sur lan titreyen, soğuk etler vardı 
çeşit çeşit. Arabalar, yemekten sonra, birbiri arkasından 
gitmeye başladılar. İnce ve yumuşak perde biraz aralandı mı, 
karanlıkta fener ışıklarının kaydığı görülüyordu. Koltuklar 
epeyce boşaldı; birkaç oyuncu kalmıştı; çalgıcılar, 
parmaklarının ucunu dillerine götürüyorlardı; Charles sırtını 
bir kapayı dayamış, neredeyse uyuyordu. 
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Gecenin üçünde dans başladı. Emma vals etmesini 
bilmiyordu. Herkes vals ediyordu, Mile D'Andervillers bile, 


markiz bile; artık, sadece geceyi şatoda geçirecekler 
kalmıştı, aşağı yukarı on iki kişiydiler. 


Bu arada, dostlar arasında Vikont adıyla çağrılan, çok açık 
yeleği göğsüne kalıpla oturtulmuş gibi görünen bir adam 
geldi. Mine Bo-vary'yi ikinci defa valse çağırdı, kendisini 
idare edeceğini, işin içinden sıyrılacağım söyledi. 


Ağır ağır başladılar, sonra hızlandılar. Dönüyorlardı; 
çevrelerinde her şey dönüyordu, lambalar, mobilyalar, tavan 
kaplamaları, döşeme, sanki bir eksen üzerinde dönüyor 
gibiydi. Emma'nın elbisesinin alt yanı, kapıların yanından 
geçerken pantolonuna yapışıyordu; bacakları birbiri arasına 
giriyordu; o gözlerini Emma'ya doğru indiriyor. Emma 
gözlerini ona doğru kaldrıyordu; bir uyuşukluğa tutuldu 
Emma, durdu. 


Yeniden başladılar; Vikont, daha çok hızlandı, onu da 
sürükleyerek koridorun sonuna kadar gitti, gözden 
kayboldular. Emma buraya gelince soluk solığaydı, az kaldı 
düşecekti, başını bir an adamın göğsüne yasladı. Sonra, 
adam, hep dönerek ama yavaş yavaş, Emma'yı yerine 
götürdü; Emma duvara dayandı, elini gözlerinin önüne 
götürdü. 


Gözlerini yeniden açtığı zaman, salonun ortasında, 
arkalıksız, yuvarlak bir sandalyenin üzerinde oturan bir 
hanınım önünde diz çökmüş üç valsçi vardı. Kadın vikontu 
seçti, keman yeniden çalmaya başladı. 


Herkes onlara bakıyordu. Geçiyor, geri dönüyorlardı, kadının 
bedeni kımıltısız, çenesi eğikti, vikontun duruşu her zamanki 
duruşuydu, bel eğik, dirsek yuvarlaklaşmış dudaklar ilerde. 
İste bu kadın valset-mesini biliyordu! Uzun zaman devam 
ettiler, herkesi yordular. 


Sonra birkaç dakika konuşuldu, şatonun konuklan, 
vedalardan, daha doğrusu günaydınlardan sonra, yatmaya 
gittiler. 


Charles, sürüklenircesine çıkıyordu merdiveni, dizleri 
tutmuyordu. Hep masalar önünde, ayakta, hiçbir şey 
anlamadan vist oyunu seyrederek arka arkaya beş saat 
geçirmişti. Bu yüzden, çizmelerini çıka-53 


rınca derin derin, memnun memnun göğüs geçirdi. 


Emma omuzlarmn üzerine bir şal attı, pencereyi açıp 
dirseklerini dayadı. 


Gece karanlıktı. Seyrek seyrek yağmur yağıyordu. 
Gözkapaklarını serinleten ıslak rüzgârı içine çekti. 


Kulaklarında balonun müziği hâlâ uğuldııyordu; az sonra 
bırakmak zorunda olduğu bu tumturaklı hayatın 
görüntüsünü sürdürebilmek için uyanık kalmaya 
çabalıyordu. 


Şafak söktü. Uzun uzun şatonun pencerelerine baktı, dün 
gece dikkatini çeken kimselerin hangi odalarda olduklarını 
anlamaya çalıştı. Bilmek isterdi yaşayışlarını, aralarına 
girmek, karışmak isterdi. 


Ama soğuktan titriyordu. Soyundu, çarşafların arasına, 
Charles'a sokuldu. Charles uyuyordu. 


Yemekte çok kalabalık vardı. On dakika sürdü. Hiç içki 
getirmediler, doktor buna şaştı. Sonra Mile d'Andervilliers, 
havuzdaki kuğulara götürmek için, çörek kırıntılarını 
toplayarak küçük bir sepete koydu. 


Sonra bahçeyi gezmeye gittiler, asılı saksılar altında kabarık 
tüylü, garip bitkiler vardı, piramit biçiminde, kat kat 


dizilmişlerdi, dopdolu yılan yuvaları gibiydiler, kıyılarından 
sarmaşdolaş, uzun, yeşil iplikler sarkıyordu. Uçta bulunan 
limonluktan şatonun mutfağına, ahırına kadar ağçlar altında 
gidiliyordu. Marki, genç kadını eğlendirmek için ahırları 
gezdirdi ona. Sepet biçimi yemliklerin üst yanındaki 
porselen levhalara siyah harflerle atların adlan yazılmıştı. 
Her hayvan, yanından geçildiğinde dilini şaklatıyor, 
bölmesinde oynuyordu. Araba koşumları, ortada, iki döner 
direk üzerindeydi, dizginler kamçılar, üzengiler, gem 
sulukları, duvar boyunca sıralanmıştı. 


Charles da bu arada gitti, bir uşaktan arabasını koşmasını 
rica etti. Arabayı binek merdiveninin önüne getirdiler, bütün 
öteberiler içine doldurulduktan sonra, Bovary'ler markiyle 
markize saygılarını sundular, Tostes'a doğru yola çıktılar. 


Emma sessizdi, tekerleklerin dönüşüne bakıyordu. Charles 
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ğun en ucuna oturup kollarını açmış, arabayı sürüyordu, 
küçük at, kendisine göre uzun olan okların arasında dört 
nala gidiyordu. Gevşek dizginler sırtına çarpıp tere 
batıyorlardı, arabanın arkasına bağlanmış kutu, sert ve 
düzenli bir biçimde sandığa çarpıyordu. 


Tibourville'in tepelerindeydiler, önlerinden birdenbire atlılar 
geçti, gülüyorlardı, ağızlarında kalın sigaralar vardı. Emma 
vikontu tanır gibi oldu; geriye döndü, ufukta tırısın ya da 
dört nalın birbirini tutmayan ahengine uyarak eğilip kalkan 
başlardan başka bir şey göremedi. 


İple, kırılan dizginini onarmak için, bir kilometre ötede 
durmak zorunda kaldılar. 


Charles, koşuma son bir kez daha bakarken, yerde, atının 
ayakları arasında bir şey gördü; ortası bir araba kapısı gibi 
armalı, yeşil ipekli, işlenmiş bir sigaralıktı. 


"İçinde, iki tane de sigara var," dedi; "Bu akşam yemekten 
sonra içerim." 


"İçermişin ki?" diye sordu Emma. 
"Arada sırada, fırsat çıktıkça." 
Bulduğu malı cebine koydu, midilliyi kamçıladı. 


Evlerine geldikleri zaman yemek hazır değildi. Hanımefendi 
kızdı. Naslasie küstahça karşılık verdi. 


"Gidin!" dedi Emma. "Buna alay etme denir, sizi 
kovuyorum." 


Akşam yemeğinde, bir parça kuzu kulaklı dana etiyle soğan 
çor-*bası vardı. Charles, Emma'nın karşısına oturmuştu, 
memnun memnun «llerini ovuşturuyordu: 


"Yeniden evde olmak hoş!" dedi. 


Nastasie'nin ağlayışı duyuluyordu. Bu kızcağızı, biraz 
severdi. Dulken, birçok akşamlar, boş zamanlarında ona 
yoldaşlık etmişti. Burada düşüp kalktığı ilk kimseydi, en eski 
tanıdığıydı. 


"Onu, sahiden kovdun mu?" diye sordu en sonunda. 
Emma, "Evet," diye karşılık verdi. "Kim karışabilir?" 
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Sonra, yatakları hazırlarken, mutfakta ısındılar. Charles 
sigara içmeye başladı. Dudaklarını öne uzatarak, her dakika 
tükürerek, içiyordu. Emma küçümsercesine: 


"Hastalanacaksın," dedi. 


Charles sigarasını bıraktı, bir bardak su içmek için musluğa 
koştu, Kırıma kaptığıgibi sigaralığı, dolabın dibine fırlattı. 


Ertesi gün çok uzun sürdü. Emma küçük bahçesinde dolaştı, 
aynı yollardan geçip geri döndü, çiçeklikler önünde, yemiş 
ağaçlarının, alçıdan papazın önünde durdu, çok iyi tanıdığı 
bu eski şeyleri şaşkınlıkla seyretti. Balo, şimdiden ne kadar 
da uzak gibi geliyordu! Önceki sabahla bugünün arasını 
böylesine açan ncydi'.'Vaubyessard yolculuğu hayalında bir 
oyuk olmuştu, bazen bir fırlınanın bir gecede, dağlarda 
açtığı yarıkları andıran bir oyuk yine de boyun eğdi; güzelim 
elbisesini, tabanı döşemenin kaygan cilasında sararmış olan 
saten ayakkabılarını saygıyla dolaba yerleştirdi. Yüreği de 
onlar gibiydi: zenginliğin dokunuşundan sonra, üzerine bir 
daha silinmeyecek bir şey yerleşmişti. 


Böylece bu balonun anısı, Emma'nın aklından hiç çıkmaz 
oldu. Her çarşamba, uyanınca içinden: "Ah! 


sekiz gün önce... on beş gün önce... üç hafta önce, 
oradaydım!" diyordu, yüzler yavaş yavaş zihninde 
birbirlerine karıştı, dans müziklerini unuttu; özel elbiseleri, 
odaları gözlerinin önünde iyice canlandıramaz oldu; bazı 
ayrıntılar silindi, ama içindeki özlem hep kaldı. 


Charles çıktıktan sonra, çoğu zaman dolaba gidiyor, çamaşır 
yığınlarının arasından, yeşil, ipek sigaralığı alıyordu. 


Bakıyordu, açıyordu, astarının mine çiçeği ve tütün 
kokusuyla karışık kokusunu kokladığı bile oluyordu. 


Acaba kimindi? Vikontun. 
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Belki de sevgilisinin armağanıydı. Bütün gözlerden 
saklanmış, birçok saatler almış, pelesenk ağacından küçücük 


bir tezgâhta işlenmişti, düşünceli, çalışkan bir kızın kıvrım 
kıvrım, yumuşak saçları, üzerine dökülmüştü. Kanaviçcnin 
ilmikleri arasından bir aşk soluğu geçmişti: iğnenin her 
dokunuşu buraya bir umat ya da bir anı yerleştirmişti, sar- 
maş-dolaş olmuş bu ipek teller aynı sessiz tutkunun 
sürekliliğinden başka bir şey değildi. Sonra vikont, bir sabah 
alıp gitmişti. O geniş çevreli şömineler üzerinde, çiçek 
saksıları, sarkaçlı saatler arasında dururken neler 
konuşulmuştu? Şimdi kendisi Tostes'la, o ise Paris'teydi; 
orada! Paris nasıldı? Bu ne büyük isimdi böyle! Onu zevk 
için alçak sesle tekrarlıyordu: bir katedral uğultusu gibi 
kulaklarında uğul-duyordu; parfüm kutularının etiketine 
varıncaya kadar her şeyiyle gözlerinde parlıyordu. 


Balık satıcıları, geceleri, arabalarının içinde, Marjolaine'ı 
söyle yerek penceresinin allından ('evliler mi uyanıyordu; 
demirli tekerleklerin köyden çıkar çıkmaz toprakta 
zayıflamaya başlayan gürültüsünü dinliyordu: 


"Yarın orada olacaklar!" diye söyleniyordu. 


Düşüncesinde, onları izliyoı, tepelerden inip çıkıyor, 
köylerden geçiyor, büyük yolda ay ışığının altında kayıp 
gidiyordu. Belirsiz bir uzaklık sonunda, bulanık bir yerde 
düşü can veriyordu, hep de böyle oluyordu. 


Bir Paris haritası satın aldı, parmağının ucu haritanın 
üzerinde, başkentte, gezintilere çıkıyordu. 


Caddelerden geçiyor, her köşede, sokak sıraları arasında, 
evleri gösteren beyaz kareler önünde duruyordu. Gözleri, en 
sonunda yoruluyordu, gözlerini yumuyordu, karanlıkta, 
lamba alevlerinin rüzgârda bükülüşünü, büyük bir 
gürültüyle, tiyatro önlerinden çevreye yayılan arabaların 
basamaklarını görüyordu. 


Kadın gazetelerinden Carheille ile Sylphe des Salons'a 
abone oldu. Ilk tiyatro oyunlarının olayların, akşam 
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lerini yutarcasma, hiçbir yerini atlamadan okuyor, bir 
şarkıcının mesleğe atılışından bir mağazanın açılışına kadar 
her şeyle ilgileniyordu. Yeni modaları, iyi terzilerin adresini, 
Bois ya da Opera günlerini biliyordu. Bilgene Sıile'nin 
kitaplarında döşeme betimlemelerini inceledi; özlemlerini 
düşsel bir biçimde doyurmaya çalışarak Balzac'ı, George.s 
Sand'ı okudu. Kitabını sofraya bile getiriyor, Charles 
konuşarak yemeğini yerken, o sayfalan çeviriyordu. Kitap 
okurken aklına, hep vikont geliyordu, uydurma 
kahramanlarla onun arasında benzerlikler kuruyordu. Ama 
yavaş yavaş merkezinde durduğu halka etrafında genişledi, 
ışık dalgası da yüzünden uzaklaştı, daha başka düşleri 
aydınlatmak üzere, daha uzaklara yayıldı. 


Paris okyanuslardan da genişti, kor kırmızısı bir hava içinde 
Em-ma'nm gözlerinde ışıldıyordu. Ama bu gürültüde 
kıpırdayan kalabalık hayat, orada bölüm bölüm ayrılmış, 
belirgin tablolar halinde sınırlanmıştı. 


Emma, onların, yalnız iki üç tanesini görüyordu, bunlar 
ötekileri saklıyor, bütün insanlığı kendi başlarına 
simgeliyorlardı. Aynalarla kaplı salonlarda, parlak döşemeler 
üzerinde, sırma saçaklı kadifelerle örtülü, yumurta biçimi 
masaların çevresinde elçiler dünyası ilerliyordu. Burada, 
kuyruklu elbiseler, bilinmeyeler, gülümsemeler altında saklı 
büyük acılar vardı. Sonra düşesler dünyası geliyordu: yüzler 
solgundu burada, saat dörtte kalkılırdı; kadınlar, zavallı 
melekler! iç etekliklerinin alt yanına İngiliz dantelaları 
takarlardı, erkekler, bu uçarı görünüşler altında kıymeti 
bilinmemiş değerler, eğlence olsun diye atlarını öldürür, 
yazlarını Bade'da geçirir, en sonunda, kırkına doğru da 
mirasa konmuş kadınlarla evlenirlerdi. Gece yansından sonra 


yemek yenilen lokantaların küçük odalarında, mumların 
ışığında, yazarların, oyuncu kadınların renkli kalabalığı 
görülürdü. Bunlar, krallar gibi para harcardı, büyük, 
ulaşılmaz hırslarla gerçek ötesi sayıklamalarla dolup 
boşalırdı. Bu ötekilerin üstünde bir yaşayıştı, yerle gök 
arasında, fırtınalarla yaşamaktı, çok yüce bir şeydi. 
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silinmişti, yok gibiydi, belirli bir yeri yoktu. Zaten, nesneler 
ne kadar yakınsa, düşüncesi onlara, o kadar sırt çeviriyordu. 
Kendisini doğrudan doğruya çevreleyen her şey, can sıkıcı 
köy, budala küçük soylular, hayatın aşağılıklığı, yeryüzünde 
bir ayrıcalık, karşısına çıkmış, bambaşka bir rastlantı gibi 
geliyordu ona, oysa uçsuz bucaksız tutkular, mutluluklar 
ülkesi az ötede göz alabildiğine uzanıyordu. Arzsunda, lüks 
zcvkleriyle gönül sevinçleri, davranış seçkinlikleriyle duygu 
incelikleri birbirine karışıyordu. Aşk da, yabancı bitkiler gibi 
hazırlanmış: topraklar, özel bir sıcaklık istemez miydi? 
öyleyse ay Işığında iç çekişler, uzun uzun kucaklaşmalar, 
bırakılan ellere dökülen gözyaşları, tenin bütün hırsı, ateşi, 
sevginin bitkinlikleri, durgunlukları, rahatlıkla dolu şato 
balkonlarından, pencereleri ipek perdeli, halıları kalın mı 
kalın, çiçek masaları dopdolu yatağı sedirler üstüne konmuş, 
kadın odalarından, değerli taşların, ö/el uşak elbeselerindeki 
kordonların parıltısından ayrılamazdı. 


Her sabah kısrağı tımar etmeye gelen posta uşağı, koca 
çizmeleriyle koridordan geçiyordu, ceketinde delikler vardı, 
çizmelerinin içinde ayaklan çıplaklı. Kısa panlolunlu küçük 
uşak buydu işte, bununla yetinmek gerekiyordu! İşini 
bitirdikten sonra bütün gün gelmiyordu; çünkü Charles 
dönünce atını kendi eliyle ahıra götürüyor, eyeri alıp, yuları 
geçiriyor, hizmetçi de bir desle saman getirip yemliğe 
atıyordu. 


Enıma, Naslasie'nin (Nastasie avuç avuç gözyaşı dökerek 
Tos-tes'tan ayrılmıştı) yerine, on dört yaşında, hoş yüzlü bir 
yetim kız aldı, pamuk başlıklar giymesini yasakladı, arzu 
ederler mi. emir buyururlar mı, izin verirler mi diye 
konuşmayı, su bardağını tabak içinde getirmeyi, içeriye 
girmeden önce kapıyı vurmayı, ütü. 


kola yapmayı, kendisini giydirmeyi öğretti, onu kendine oda 
hizmetçisi yapmak istedi. Yeni hizmetçi, kovulmamak için 
sözlerini, hiç homurdanmadan yerine getiriyordu; 
hanımefendi anahtarı büfenin üzerinde bıraktığı için de 
Felicite her akşam biraz şeker alıyor, duasını ettikten sonra 
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yalnız başına yiyordu. 


Öğleden sonra bazen gidip, karşıdaki arabacılarla 
konuşuyordu. Hanımefendi yukarıda, odasında oturuyordu. 


Çok açık bir oda elbisesi giyiyor, korsajının şallı kıvrımları 
arasından, üç altın düğme ile süslü ince bir iç gömleği 
görünüyordu. Kuşağı, püskülleri iri iri bir ip kuşaktı, küçücük, 
kırmızı terliklerinde geniş iplerden bir demet vardı, 
topuğunun üzerine yayılırdı. Yazacak kimsesi yoksa da bir 
kurutma kâğıdı bir yazı kalemi, kâğıtlar, zarflar almıştı; raflı 
dolabının tozunu alıyor, aynada kendini seyrediyor, kitabını 
eline alıyor, sonra satırlar arasında düşlere dalıp kitabını 
dizlerinin üzerine bırakıyordu. İçinden, yolculuk yapmak ya 
da manastıra dönüp orada yaşamak geliyordu. Hem ölmek, 
hem de Paris'te yaşamak istiyordu. 


Charles, karda, yağmurda, kestirme yollarda at üstünde 
dolaşıyordu. Çiftlik sofralarında omletler yiyor, ıslak 
yataklara kolunu sokuyor, kan alırken ılık ılık kanlar yüzüne 
fışkırıyor, hırıltılar dinliyor, leğenler inceliyor, birçok kirli 
çamaşırlar kaldırıyordu: ama her akşam ateşi gürül gürül, 


sofrayı hazır buluyordu, karşısına yumuşacık eşyalar, 
inceden inceye yıkanmış, taranmış,, giyinmiş sevimli körpe 
körpe kokan bir kadın çıkıyordu. Nereden geliyordu bu koku. 
gömleğine böyle hoş bir koku veren cildi miydi, bilmiyordu. 


Emma sürü sürü inceliklerle onu büyuluyordu: bazen 
mumların kâğıt şamdanlığına verilen yeni bir biçim, bazen 
elbisesinde değiştirdiği bir kıvrım, bazen de hizmetçinin 
bozduğu, ama Charles'ın sonuna kadar zevkle mideye 
indirdiği basit bir yemeğin duyulmadık adı, bu büyüyü 
sağlıyordu. Rouen'da, saatlerinin zincirinde madalyalar 
taşıyan hanımlar gördü; madalyalar satın aldı. Şöminenin 
üzerine konulacak, mavi camdan iki büyük vazo, bir süre 
sonra da altın yaldızlı gümüşten bir dikiş yüzüğü ile 
fildişinden bir dikiş 


kutusu istedi. Charles bu inceliklerden ne kadar az anlıyorsa, 
onlara, o kadar bayılıyordu. 
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Bunlar, duyularının zevkine, yuvasnın tatlılığına bir şeyler 
ekliyordu. Hayatının incecik yolunu boylu boyunca kaplayan 
bir altın toz gibiydiler. 


Sağlığı yerindeydi, keyifli görünüyordu; ünü iyiden iyiye 
yayılmıştı. Köylüler kendisini seviyorlardı, çünkü gururlu 
değildi. Çocukları okşuyor, meyhanenin semtine bile 
uğramıyordu, düzgün ahlakıyla da güven veriyordu. 
Nezleyle göğüs hastalıklarında daha başarılıydı. Gerçekten 
de, hastalarını öldürmekten çok korktuğu için, ağrı dindiri-ci. 
arada sırada da kusturucu ilâçlardan, ayak banyosundan, 
sülükten başka bir şeyi pek vermiyordu. Bu, cerrahlıktan 
korkmasından değildi; insandan, atlar gibi, bol bol kan 
alıyordu, diş 


çekerken de bileğinde bir cehennem kuvveti vardı. 


Sonra, olanı bileni öğrenmek için. reklâm kâğıdını yeni aldığı 
bir tip gazetesinde, Ruchc medicalc'a abone oldu. Akşam 
yemeğinden sonra biraz bunu okuyordu, ama odanın 
sıcaklığı sindirimle el ele verip, beş 


dakika sonra onu uyuluyordu: öylece kalıyordu Charles, 
çenesi iki elinin üzerinde, saçları lamba ayaklığına kadar, 
yeleler gibi dağılmış. Ona bakıp omuz silkiyordn Kınına. 
Geceleri kitaplar üzerinde, sessiz bir beceriyle çalışan, soma, 
altmış yaşına, romatizalar çağına gelince de kötü dikilmiş, 
siyah elbisesinin üzerinde haç biçiminde bir altın madalya 
taşıyanlardan bir kocası hile yoktu. Kendisinin olan bu 
Bovary adı ünlü bir ad olsun isterdi, kitapçı vitrinlerine 
serildiğini, gazetelerde tekrarlandığım, bütün Franda'da 
tanındığını görmek isterdi. Ama zerre kadar hırs yoktu 
Charles'da! Geçenlerde bir hasta üzerinde görüştüğü bir 
Yvctot doktoru onu biraz bozmuştu, hem de hastanın 
başucunda, akrabalarının önünde, Charles akşam gelip de 
olanı biteni anlattığı zaman, Emma bu doktora çok kızdı. 
Charles bunu görünce duygulandı. Onu alnından öptü, birer 
damla yaş vardı gözlerinde. Ama o utançtan köpürmüştü: 
içinden, onu dövmek geliyordu. Gitti, pencereyi açtı, 
sakinleşmek için serin havayı içine çekti. 
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"Ne zavallı adam! Ne zavallı adam!" diye alçak sesle 
söyleniyordu, dudaklarını ısırıyordu. 


Zaten ona daha çok kızdığını seziyordu. Yaşlandıkça 
davranışları kabalaşıyordu; yemekten sonra boş 


şişelerin mantarım kesiyor, dilini dişlerinin üzerinde 
dolaştırıyor, çorbasını içerken her yudumda höpür-detiyordu, 
şişmanlamaya başlamıştı, zaten küçük olan gözleri, elmaeık 


kemiklerinin şişkinliği yüzünden şakaklarına doğru çekilir 
gibiydi. 


F.mına. bazen, örme gömleğinin kırmızı kenarını yeleğinin 
içine sokuyor, kıravatım düzeltiyor ya da takmaya 
hazırlandığı, rengi gitmiş eldivenleri elinden alıp bir kenara 
atıyordu, bunları, Charles'm sandığı gibi kocasını düşündüğü 
için değil, kendi zevki için, bencilliğinden, sinirinden 
yapıyordu. Bazen de ona, okuduğu şeylerden, bir romanın 
herhangi bir bölümünden, yeni bir oyundan, gazetede 
anlatılan bir yüksek 


{evre fıkrasından sözediyordu: çünkü ne de olsa Charles 
büsbütün boş bir insan değildi, her zaman açık bir kulak, her 
zaman hazır bir "Onay"dı. Köpeğine de birçok sırlar 
döküyordu! Şöminenin kütüklerine, saatin sarkacına da 
dökehilirdi. 


Ama. ruhunun derinliklerinde, bir olay bekliyordu. Tehlikede 
olan gemiciler gibi, hayatının tekdüzeliği üzerinde 
umutsuzca göz gezdiriyor, uzaklarda, ufkun sisleri içinde 
beyaz bir yelken arıyordu. Bu rastlantının ne olacağını, bu 
rastlantıyı getirecek rüzgârın kendisini hangi kıyılara 
götüreceğini kestireıniyordu, sıkıntıyla yüklü bir kayık mı. 
lombarlarına kadar mutlulukla dolu bir gemi miydi, 
bilmiyordu. 


Ama her sabah uyanınca onu bekliyor, bütün sesleri dinliyor, 
sıçrayarak kalkıyor, gelmeyişine şaşıyordu; sonra, gün 
batarken, gittikçe biraz daha üzgün, ertesi günde olmak 
istiyordu. 


Bahar geldi. İlk sıcaklarda, armutların çiçek açtığı sırada, 
nefes darlıkları geçirdi. 


Marki dândervilliers'nin Vaubyessard'da bir balo daha 
verebileceğini düşünerek, daha Temmuz başlarında 


parmaklarıyla ekim ayına 
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kaç hafta kaldığını hesaplamaya başladı. Ama koca eylül 
mektup.suz, konuksıız geçti. 


Bu umut kırıklığının verdiği sıkıntıdan sonra yüreği yeniden 
boş kaldı, yine o değişmez günler başladı. 


Demek sırayla, bitmemesiye, birbirlerini izleyip duracaklar, 
hep aynı olacak, hiçbir şey getirmeyeceklerdi! 


Başka hayatlarda, ne kadar durgun olurlarsa olsunlar, hiç 
değilse bir olayla karşılaşma şansı vardı. Bazen bir serüven 
beklenmedik, birçok değişiklikler getirirdi, dekor değişirdi. 
Ama ona bir şeycikler gelmiyordu, Tanrı böyle istemişti! 
Gelecek karanlık, kapkaranlık bir koridordu, kapısı da sımsıkı 
kapalıydı. 


Müziği bıraktı. Ne diye çalacaktı? Kim dinleyecekti ki? Değil 
mi ki, hiçbir zaman kısa kollu, kadife bir elbise giyip bir 
Erard piyanosu üzerinde, bir konserde, fildişi dışlara hafif 
parmaklarıyla dokunamayacak, değil mi ki, çevresinde 
meltem gibi bir coşkunluk mırıltısı duyamayacaktı, çalışıp da 
kendini yorması yersizdi. 


Resim kartonların, nakışlarını dolaba attı. Neye yala? Neye 
yarar? Dikiş onu sinirlendiriyordu. 


"İler şeyi okudum," diyordu kendi kendine, 


Saç maşalarını kızartıyor, ya <la yağan yağmuru 
seyrediyordu. 


Pazar günü. ikindi çanları çalınca ne kadar kederleniyordu! 
Dikkatli bir sersemlik içinde, çanın çatlak vuruşlarının bir bir 


çınlayışını dinliyordu. Bir kedi çatılar üzerinde ağır ağır 
yürüyor, güneşin solgun ışıkları altında sırtını 
kamburlaştırıyordu. Büyük yolun üzerinde, rüzgâr, tozları 
sürüklüyordu. Ara sıra uzaklarda bir köpek uluyordu; çan. 
eşit vuruşlarla, tekdüze seslerini sürdürüyor, sesi ovada 
kayboluyordu. 


Derken kiliseden çıkıyorlardı. Kadınlar boyalı ayakkabılarla, 
erkekler ceketleriyle. küçük çocuklar da önlerinde zıplaya 
zıplaya evlerine dönüyorlardı. Beş altı kişi geceye kadar, 
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oynuyordu, hep aynı kimselerdi. 


Kış soğuk geçti. Camlar, her sabah buzlarla yüklüydü, 
aralarından gelen ışık, donuk camlardan geçmiş 


gibi beyazımsı oluyor, bazı zamanlar gün boyunca 
değişmiyordu. Daha akşamın dördünde, lambayı yakmak 
gerekiyordu. 


Havanın güzel olduğu günlerde bahçeye iniyordu. Çiğ, 
lahanalar üstünde gümüş dantelalar bırakmış 


oluyordu, birbirlerine uzanan, uzun, duru telleri vardı. 
Kuşların sesi duyulmuyordu, uyur gibiydi her şey, ağaçların 
dayandığı duvar samanla örtülüydü, duvarın çatı biçimi 
tepesinin altında asma. büyük bir hasla yılan gibiydi, 
yaklaşıldığında, sayılamayacak kadar çok ayaklı teşbih 
böceklerinin duvarda sürüklendikleri görülüyordu. Kanada 
çamlarının arasında, çitin yanında dua kitabını okuyan, 
şapkası üç köşeli papaz heykeli sağ ayağını kaybetmiş, alçısı 
da pul pul olmuışlıı. beyaz çiller vardı yüzünde. 


Sonra yukarıya geri dönüyordu, kapıyı kapıyor, ateşi 
karıştırıyor, ocağın sıcağında gevşiyor, üzerine çöken 


sıkıntının daha da ağırlaştığını hissediyordu. İnip hizmetçiyle 
konuşmak isterdi ya utancı engel oluyordu. 


ller gün aynı saatte, siyah ipek başlıklı okul öğretmeni 
evinin panjurlarını açıyor, kır bekçisi, kılıcını ceketinin 
üzerinde taşıyarak geçiyordu. Bir sabah, bir de akşam üzeri, 
sokaktan üçer üçer posta atları geçiyordu, su birikintisinden 
su içmeye gidiyorlardı. Zaman zaman, bir meyhane 
kapısının zili çınlıyordu: rüzgâr esince berber dükkânına 
levha işi gören küçük, bukır leğenlerin iki çubuk üzerinde 
gıcırdadıkları duyuluyordu. Dükkânda süs olarak, camın 
üzerine yapıştırılmış eski bir moda resmiyle balmumundan 
bir kadın başı vardı, kadının saçları sarıydı. Berberde 
ilerlemez olmuş yeteneğinden, yıkılmış geleceğinden dert 
yanar, örneğin Rouen gibi büyük bir şehirde, liman üzerinde, 
tiyatro yanında bir dukanın hayaline dalar, belediyeyle kilise 
arasında bütün gün gider gelir, müşteri beklerdi. Mme 
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başını kaldırınca, onu hep orada, kulağının üzerinde Klen 
başlığı, sırtında lasting ceketi, iş başında bir nöbetçi gibi 
bekler görürdü. 


Kimi öğle sonlarında, odanın camlan arkasında bir erkek başı 
belirirdi, siyah i'avorili. hareli baş, beyaz dişlerini göstererek 
yavaş yavaş, tatlı tatlı gülümserdi. Müzik aletinin sesi 
üzerine hemen bir dans başlardı, küçük bir .salonda, parmak 
büyüklüğünde dansçılar, pembe başlıklı kadınlar, ceketli 
TiroUular, siyah elbiseli maymunlar, kısa pantolonlu beyler, 
koltukların, kanapelerin. konsolların arasında dönerlerdi, 
yaldızlı kâğıttan bir ağla köşelerinden birbirine bağlanmış 
ayna parçalarında tekrarlanırlardı. Adam sağa, sola. 
pencerelere bakar, müzik aletinin kolunu çevirirdi. Zaman 
zaman, binek taşına uzun, esmer bir tükrük atar. sert kayışı 
omuzunu yoran çalgısını diziyle kaldırırdı: sandığın çalgısı 
bazen dertli ve tekdüze, bazen sevinçli ve hızlı olurdu, 


arabesk halinde bir bakır pençe altından, pembe taftadan bir 
perde arasından vızıldayarak sıyrılırdı. Bunlar, başka 
yerlerde, tiyatrolarda çalınan havalardı, salonlarda 


.söylenen, geceleri parıl parıl avizeler altında dans edilen 
havalar, Euıma'ya kadar gelen kibar çevre yankılarıydı. 
Kafasından, bilmez tükenmez saraband havalan geçerdi, 
düşüncesi bir halının çiçekleri üzerinde bir Hint çengisi gibi 
zıplar, hayalden hayale, kederden kedere dalgalanırdı.Adam, 
sadakayı şapkasının içine koydurttuklan sonra, üslüne mavi 
yünden eski bir örtü örterek müzik aletini sırtlayıp ağır 
adımlarla uzaklaşırdı. Onun gidişini seyrederdi Emma. 


Ama en çekilmez saatler yemek saatleriydi, alt katın küçük 
odası, tüten soba. gıcırdayan kapı, terleyen duvarlar. ıslak 
döşeme taşları içini sıkardı: ona, hayatın bütün acılığı 
tabağına doldurulmuş gibi gelirdi, haşlamanın dumanını 
görünce, ruhunun derinliklerinden çıkan çöküntü dumanlan 
gibi bir şeyler yükselirdi. 


Charles, yemeğini çok ağır yerdi: Emma bir iki fındık yer. ya 
da dirseğini masaya dayar, bıçağının ucuyla muşambanın 
üzerine çizgiler çizerek eğlenirdi. 
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Şimdi evin bütün işlerini oluruna bırakıyordu; Bovary ana, 
büyük perhizin bir kısmını geçirmek için Tostes'a gelince, bu 
değişikliğe çok şaştı. Bskiden öylesine titiz, öylesine zarif 
olan gelin, şimdi gün boyunca giyinmiyor, kül renginde, 
pamuk çoraplar giyiyor, mum ışığıyla yetiniyordu. Zengin 
olmadıklarına göre tulumlu davranmaları gerektiğini 
tekrarlayıp duruyor, çok memnun, çok mutlu olduğunu, 
Tostcs'u sevdiğini .söylüyor, bunun gibi daha başka sözlerle 
kaynanasının ağzını kapatıyordu. Emma artık onun 
öğütlerine uyacağa da benzemiyordu, hattâ bir kez. Mme 


Bovary, efendilerin hizmetçilerin diniyle ilgilenmesi 
gerektiğini söylemeye kalkınca, öyle sinirli bir bakış, öyle 
soğuk bir gülümsemeyle karşılık vermişti ki, kadıncağız bu 
konuya bir daha dokunamamıştı. 


Hmma hiçbir şeyi beğenmemeye başlıyordu, durmadan gelip 
geçen heveslere kapılıyordu. Kendisi için yemekler 
ısmarlıyor da elini bile sürmüyordu, bir gün sadece sütten 
başka bir şey içmiyor, ertesi gün düzine düzine çay içiyordu. 
Çoğu zaman, dışarıya çıkmamakta direniyor, sonra 
bunalıyor, pencereleri açıyor, hafif elbiseler 
giyiniyordu.Hizmetçisini iyice haşladıktan sonra, ona 
armağanlar veriyor, ya da komşu kadınlara, gezmeye 
yolluyordu; yine aynı biçimde, baba ellerinin nasırından 
ruhlarında bir şeyler kalmış çoğu köyden gelmeler gibi, o 
kadar yufka yürekli olmasa bile, başkalarının heyecanı 
ruhuna kolayca ulaşamasa da çantasındaki bütün çil 
kuruşları yoksullara attığı oluyordu. 


Rouault baba, Şubatın sonuna doğru, iyileşmesinin, anısı 
olarak, kocaman hindiyi kendi eliyle damadına getirdi, üç 
gün Tostes'ta kaldı. Charles hastalarına gittiği için ona 
Emma yoldaşlık etti. Rouault baba odada sigarasını tüttürdü, 
ocak ızgaralarına tükürdü, tarımdan, danalardan, kümes 
hayvanlarından, belediye kurulundan sözetti; öyle ki, 
adamcağız gittiği zaman, Emma kapıyı kendisini bile 
şaşırtan bir memnunluk duygusuyla kapadı. Zaten artık her 
şeyi, herkesi kiiçüm-66 
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siliyor, bunu da saklamıyordu. Ara sıra. beğenileni yerin 
dibine geçiri yor. ahlâka aykırı, bozuk şeyleri beğeniyor, 
duyulmadık düşünceler ileri sürüyor, kocasının gözleri faltaşı 
gibi açılıyordu. 


Böyle sürüp gidecek miydi bu düşkünlük? Bundan 
sıynlamayaecak mıydı'? Oysaki mutlu yaşayanların 
hiçbirinden aşağı kalmazdı! Vaub yessard'da beli daha kaim. 
tavırları daha beylik düşesler görmüştü. 


Tanrı'mn adaletsizliğine lanet ediyor, ağlamak için başını 
duvarlalıa yaslıyordu: gürültülü hayatları, maskeli baloları, 
bilmediği ve vermeleri gereken bütün çılgınlıklarıyla birlikte 
aykırı zevkleri kıskanıyordu. 


Sararıp soluyordu, yürek çarpıntılarına tutuluyordu. Charles 
ona kedi otu verdi, kâfur banyoları yaptırttı. 


Neyi denese. hepsi de Bm-nul'yı daha çok kışkırtır gibiydi. 


Bazı günler, kendinden geçmiscesine gevezelik ediyor, 
durmadan konuşuyordu: bu taşkınlıkların arkasından 
birdenbire uyuşukluklar geliyordu, konuşmadan, 
kımıldamadan duruyordu. O zaman, canlanması için. kollaı 
mm iı/el ine bir sise kolonya boşaltmak gerekiyordu. 


Durmadan Tosu-s'ialı deıt yandığı için, Charles hastalığın 
nedenini bölgenin etkisine yoıdıı bu gonışün üzerinde 
durarak, ciddi olarak, buradan gitmeyi, başka hu yen- 
yerleşmeyi düşünmeye başladı. 


Hırıma, bunun ü/nine /alıl(lamak için sirke içti, kuru bir 
öksürük tutturdu, iştahını iyice kal belli, Dört yıl kaldıktan 
soma. işlerin tam yoluna girdiği bir sırada Tos-tes'tan 
ayrılmak Charles'a zoi geliyordu. 


Ama gerekliydi! Onu Rou-en'a, eski hocasına götürdü. 
Hastalığı, sinir hastalığıydı; iklim değiştirmek gerekiyordu. 


Charles, sağa sola başvurduktan sonra. Neufchâtel ilçesinin 
Yon-ville-|'Abbaye adındaki büyük bir bucağının Polonya 
göçmeni doktorunun geçen hafta yerinden ayrıldığını 


öğrendi. Bunun üzerine, bölgenin nüfus sayısını, en yakın 
meslektaşın bulunduğu uzaklığı, kendisinden öncekinin 
yıllık kazancını, v.s. yi öğrenmek için, oranın eczacısı-6 7 


na bir mektup yazdı; aldığı karşılıklar uygundu, Emma'nın 
sağlığı düzelmeyecek olursa, ilkbahara doğru göç etmeye 
karar verdi. 


Birgün Kmma, yolculuğu düşünerek bir çekmeceyi 
düzeltiyordu, parmaklarına bir şey battı. Bu. evlilik 
demetinin teliydi. Portakal tomurcuklan tozdan sapsarıydı, 
gümüş kenarlı, saten kurdelanın uçları tit'tiklenmiştı. Bunu, 
ateşe attı. Kuru samanlardan bile daha çabuk tutuştu. Sonra 
yavaş yavaş küller üzerinde eriyen bir çalıyı andırdı. Emin a 
yanışını seyretti. Küçük, kâğıt yemişler patlıyor, sarı tel 
bükülüyor, şerit eriyordu; kâğıt çiçek yaprakları 
sertleşmişlerdi, siyah kelebekler gibi sallandılar, en sonunda 
ocakta havalanıverdiler. 


Mart ayında, Tostcs'tan ayrıldıkları zaman, Mme Bovary 
hamileydi. 


Yonville-I'Abbaye (yıkıntıları bile kalmamış bir eski Kapiisin 
manastırı dolayısıyla böyle adlandırılmıştı), Rouen'dan kırk 
kilometre ötede, Abbeville yolu ile Beauvais yolu arasında, 
Ricule'ün, yani üç değirmeni döndükten sonra Andelle'e 
dökülen, pazar günleri çocukların oltayla avlanarak 
eğlendikleri birkaç alabalığı bulunan küçük bir derenin 
suladığı vadinin dibinde bir kasabadır. 


Boissiere'de büyük yoldan ayrılırsınız. Leux yokuşunun 
yukarısına kadar düz olarak devam edersiniz, oradan vadi 
görünür. Ortasından geçen dere, vadiyi, görünüşü farklı iki 
ayrı bölgeye benzetir: solda her şey ot. sağda her şey 
ekindir. Çayır, alçak tepelerden meydana gelmiş bir yastık 
altında uzanır, arkadan Bray toprağının otlaklarına bağlanır, 


doğuda yavaş yavaş yükselip, genişleyerek ilerler, göz 
alabildiğine, parça parça, sarışın buğday tarlaları 
serpilmiştir. Otların kıyısından akan su, çayırların ve tekerlek 
izlerinin rengini aynrır, böylece kır, kadife yakası gümüş 
şeritle çevrili büyük ve açılmış bir mantoya benzer. 
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Ufkun sonuna vardığınızda, Saint-Jean yokuşunun yukarıdan 
aşağı, değişik büyüklüklerde, uzun, kırmızı serpintileriyle 
çizgi çizgi olmuş, dik yamaçları ile Argeuil ormanının 
meşeleri önünüze serilir; yağmur izleridir bu serpintiler, 
dağın gri rengi üzerinde, ince ağlar gibi beliren bu tuğla 
renkleri de çevredeki birçok maden suyu kaynağının 
varlığından ileri gelir. 


Normandiya'nın, Picardie'nin, Ille-de-France'ın uçlarında, 
görünümü bir özellik taşımadığı gibi dili de şivesiz olan bir 
piç bölgedesiniz-dir. Bütün ilçenin en kötü Neufchâtel 
peynirleri burada yapılır, öle yandan tarım da pahalıya 
oturur, çünkü bu kum dolu, çakıl dolu, kolayca ufalanan 
topraklar çok gübre ister. 


1835 yılına kadar. Yonville'e gitmek için elvirişli bir yol 
yoktu; ama bu sıralarda, Abbeville yolunu Amiens yoluna 
bağlayan, Rolı-en'dan Flandres'a giden yük arabacılarının 
yararlandıkları, ana yollara bağlayıcı bir yol yapıldı. Ama 
Yonville-I'Abbaye, alışveriş alanını ge-nişlettiyse de olduğu 
gibi kaldı. Tarımı düzeltecekleri yerde, değerleri ne kadar 
düşük olursa olsun, odaklarda direniyorlar hâlâ, hem de 
tembel kasaba, ovadan ayıılatak ırmağa doğru büyümeye 
devam etti. Uzaktan bakılınca, su kıyısında uyku kestiren bir 
inek çobanı gibi, kıyıya uzanmış görünür boylu boyunca. 


Köprüden sonra, yokuşun alt yanında, çevresine körpe 
akçakavaklar dikilmiş bir yol başlar, dosdoğru kasabanın ilk 
evlerine gider. Evler çitlerle çevrilidir, dallarına oraklar, 
yemiş sırıkları, küçük merdivenler asılmış sık ağaçların altına 
serpilmiş, dağınık yapılarla, yemiş sıkıcıla-rıyla, arabalıklarla, 
içki damıtma aygıtlarıyla dolu avlular ortasındadır. Sap 
çatılar, gözlere kadar indirilmiş, kürklü başlıklar gibi, alçak 
pencerelerin hemen hemen üçte birini örterler. Pencerelerin 
kaba, şişkin camlarının ortasında şişe dibi biçiminde bir 
düğüm vardı. Siyah tahtadan takozların çaprazlama geçtiği 
alçı duvara ara sıra cılız bir armut ağacı takılır, alt katların 
kapılarında, bu kapıları, eşiğe, elma suyuna 69 


batırılmış siyah ekmeği yemeye gelen civcivlerden korumak 
için, küçük birer döner tahta perde vardır. 


Avlular, yavaş yavaş daralır, evler birbirine yaklaşır, çiller 
kaybolur; bir pencerenin altında süpürge sapından bir 
demet eğreltiotu sarkar; bir nalbant dükkânı, sonra da 
dışarıda, yolun üzerinde duran iki üç yeni arabayla bir 
arabacı dükkânı vardır. Sonra, kafesli parmaklıklar 
arasından, parmağını ağzının üstüne koymuş kanatlı bir 
meleğin süslediği, yuvarlak çimenliğin ötesinde beyaz bir ev 
görünür; giriş merdiveninin iki yanında iki dökme saksı 
vardır; kapıda levhalar parlar, burası noterin evidir, 
kasabanın en güzel evidir. 


Kilise, sokağın öte başında, yirmi adım ötede, meydanın 
başındadır. Kiliseyi çevreleyen küçük mezarlık, destek 
yüksekliğinde bir duvarla çevrilmiştir, mezaı kırla öylesine 
dolmuştur ki yer sınırındaki eski taşlar sürekli bir döşeme 
meydana getirir, bu döşeme üzerinde, otlar da 
kendiliklerinden, yeşil, düzgün kareler çizer. Kilise, Onuncu 
Char-les'ın son sultanlık yıllarında yeniden yapılmıştır. Tahta 
kubbe yukarıdan çürümeye başlamıştır, mavi rengi üzerinde 
yer yer siyah çukurlar vardır. Kapının üst yanında, orgların 


bulunacağı yerde, çizmeler altında çınlayan döner bir 
merdivenle, erkekler için bir minber durur. 


Gün ışığı, renkli camlardan girerek duvara göre enlemesine 
dizilmiş, şurada burada, alt yanında iri harflerle; "B. Bilmem 
kimin sırası yazılı bir örtüyle örtülü sıraları çarpık olarak 
aydınlatır. Daha ötede, ortadaki genişliğin daraldığı yerde, 
günah çıkarma yeriyle, üzerinde saten bir elbise, başında ise 
gümüş 


yıldızlarla süslü bir tül bulunan, elmacık kemiklerinin üstü 
Sandvvich adalarının bir putu gibi kızıla boyanmış küçük bir 
Meryem Ana heykeli yanyana durur; sonra içişleri hakanının 
yolladığı Kutsal Aile kopyası görünümü tamamlar. Dört 
şamdan arasında, büyük mihrabın yukarısına düşen bir 
noktadadır. 


Pazar yeri, yani yirmi kadar direğin taşıdığı bir kiremit çatı, 
aşağı yukarı Yonville'in büyük meydanının yarısını kaplar. 
Belediye, Pa-70 


n's'li bir mimarın plânına göre kurulmuş, bir çeşit Blen 

tapınağıdır, eczacının evinin yan tarafında, köşededir. Alt 
katında üç İyon sütunu, birinci katında tavanlı bir balkon 
vardır, sonundaki alın ayağıyla bir bir anayasaya dayanıp 
ötekiyle adalet terazisini tutan bir Gol horozuy-la kaplıdır. 


Ama gözleri en çok çeken, M. Homaıs'nin, Lion d'or hanının 
karşısındaki eczanesidir! Hele akşamlan, kenkesi yanıp da 
vitrinini güzelleştiren, kırmızı, yeşil kavanozlar bir yana, 
toprağın üzerine renkli ışıklarını uzattılar mı, masasına 
dirseğini dayayan eczacının gölgesi görünür, sanki Bengale 
ateşleri içindedir. Yapı, yukarıdan aşağıya kadar, eğri. rond, 
kabartma harflerle yazılmış yazılarla kaplıdır: "Vichy, Seltz. 
Barcges sulan, kan arıtan ilâçlar, Raspail ilâcı, Arap unu. 
Darcel pastilleri. Regnault merhemi sargılar, banyolar sağlık 


çikolataları, v.s." Dükkânın bütün genişliğini tutan levhanın 
üzerinde yaldızlı harflerle: Homuis, eczacı, kelimeleri 
yazılıdır. Sonra, dükkânın dibinde, tezgâhın üzerine 
yerleştirilmiş, büyük terazilerin arkasında, camlı bir kapının 
üst yanında laboratuvar kelimesi göze çarpar, camlı kapının 
ortasında, siyah bir zemin üzerine yazılmış yalnızlı harflerde 
Homais adı bir defa daha tekrarlanır. 


Bundan sonra, arlık Yonville'de görülecek bir şey yoktur. 
Sokak (tek sokak) yolun dönemecinde dtıruverir, bir silah 
atımı uzunluğu. Sokağı sağda bırakıp da Sainl-Jean 
yamacının alt yanından giderseniz, mezarlığa ulaşırsınız çok 
geçmeden. 


Kolera sırasında, mezarlığı büyütmek için. duvarlardan biri 
yıkılmış, yandan üç akr toprak satın alınmıştır; ama bu yeni 
parça hemen hemen boştur, mezarlar, yine eskisi gibi, 
kapıya doğru yığılmaya devam eder. 


Aynı zamanda mezar kazıcı ve kilise hizmetlisi de olan 
(bölgenin cenazelerinden böylece çifte kazanç sağlar) bekçi, 
alanın boşluğundan yararlanarak buraya patates ekmiştir. 
Bununla birlikte, küçük tarlası yıldan yıla daralır, bir salgın 
çıktığında ölümlere sevin-71 


mesi mi. yoksa mezar yerlerine yanması mı gerektiğini 
bilemez. 


Hn sonunda bir gün papaz elendi: 
"Ölülerle besleniyorsunuz. Lestiboudois!" demişti kendisine. 


Bu ağır söz onu düşündürmüş, bir süre ara vermişti; ama 
patates ekmeye bugün de devam ediyor hatta, büyük bir 
soğukkanlılıkla, kendi kendilerine yetiştiklerini savunuyor. 


Anlatacağımız olaylardan bu yana YonviLUe'de hiçbir şey 
değişmedi, (iç renkli teneke bayrak, kilisenin çan kulesi 
üzerinde hep dönüyor; moda mağazasının iki alaca Ulaması 
rüzgarda sallanıp duruyor; eczacının düşükleri, beyaz kav 
parçaları gibi, bulanık ispirto içinde gittikçe daha çok 
çürüyor; gelip geçenler hanın büyük kapısının üst yanında, 
yağmurlardan boyası gilmiş. eski allın arslanın kıvırcık fino 
köpeği tüylerini hâlâ görebilirler. 


Bovary'lerin Yonville'e gelecekleri akşam, hanın sahibesi dul 
Mine Lefrançois'nın işi başından aşkındı, kulplu tencereleri 
sallarken iri iri ter damlaları döküyordu. Kasabada ertesi gün 
pazar vardı da ondan. Kileri doğramak, piliçleri temizlemek, 
çorbayı, kahveyi önceden yapmak gerekiyordu. Üstelik 
handa kalanların, doktorun, doktorun karısıyla, hizmetçisinin 
yemeklerini de hazırlayacaktı; bilardo odası kahkahalarla 
çınlıyordu: üç değirmenci, küçük odalarından bağırarak içki 
isliyorlardı; odun parlıyor, köz çalırdıyordu. 


mutfağın u/un masası üzerinde, çiğ koyun etleri arasında, 
tabak yığınları yükseliyordu, üzerinde ıspanak doğranan 
kütüğün sarsıntılarıyla titriyorlardı. Hizmetçinin kesmek için 
kovaladığı hayvanların bağırtıları geliyordu kümesten. 


Yeşil deri terliklerle sırma püsküllü kadife bir başlık giymiş, 
yüzü hafiften çiçek bozuğu bir adam, sırtını ocağa vermiş, 
ısınıyordu. Yüzü halinden memnunluktan başka hiçbir şey 
belirtmiyordu, başının üst yanına asılmış kamış kafes 
içindeki sakakuşu kadar sakin bir hali vardı, bu eczacıydı. 
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"Artemise!" diye bağırıyordu hancı kadın, "Haydi çalı çırpı 
kır, sürahileri doldur, içki getir, çabuk ol! 


Beklediğini/, kimselere hangi tatlıları vereceğim: daha onu 
bile bilmiyorum! Hay Allah! Gezgin satıcılar bilardo odasında 
yine gürültüye başladılar! Arabaları da büyük kapının allında 
kaldı! Hirondelle gelirken onu çökertebilir! Poiyle'i çağır da 
yerine koysun! Sabahlan beri belki on beş parti yaptılar 
vallahi. Monsieur Homais, altı sürahi de elma suyu içtiler!,.. 
Ama bilardo masama kıracaklar, diye devam ediyor, süzgeci 
elinde, uzaktan bakıyordu. 


"O kadar da büyük bir zarar sayılmaz," diye karşılık verdi M. 
Homais, bir yenisini alırsınız." 


"Bir yeni bilardo mu?" diye haykırdı dul kadın. 


"Nasıl olsa eskisinin elle tutulur yanı kalmamış, Madame 
Lefraıı-çois; haksızsınız, çok haksızsınız! Sonra şimdi 
meraklılar dar bilye delikleri, ağır istekalar isliyorlar: her şey 
değişti! Zamana ayak uydurmak gerek! 


Tellier'ye baksanız a... 
Kadın öfkeden kı/aıdı. i Ic/acı: 


"Siz ne elerseniz deyin, onun bilardosu sizinkinden daha 
güzel." diye ekledi; "Sonra, örneğin Polonya, ya da Lyon sel 
felâketine uğrayanlar yararına yemek düzenlemeyi 
düşünmek de az şey değil hani..." 


"Onun gibi kopuklar mı koıkıılacak bizi!" diye sözünü kesti 
hancı kadın, iri omuzlarını silkli. Si/ işinize bakın, Monsieur 
Homais. Lion d'or yaşadıkça müşterileri de olacaktır! Görmüş 
geçirmiş insanlarız bizler! 


Ama bugünlerde bir sabah, Cafe Fıançais'yi kapalı 
bulacaksınız, kepenklerinin ü/erinde güzel bir etiket!... 


Bilardomu değiştirecek-mişim. öyle mi!" diye devam 
ediyordu kendi kendine, "Çamaşır yerleştirmeye bire bir olan 
bilardomu, av zamanlarında, üzerinde altı kişi yatırdığım 
bilardomu, öyle mi!.... Bu hantal Hivert de gelmedi gitti!" 


"Beylerin akşam yemeği için mi bekliyorsunuz?" diye sordu 
eczacı. 
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"Beklemek mi? Ya M. Binet? Göreceksiniz, lam saat allıyı 
vururken gelecek, şu dünyada, onun gibi her şeyi 
zamanında yapan bir kişi daha yoktur. Dünyada vazgeçmez 
küçük odadaki yerinden! Ölür de yemeğini başka yerde 
yemez! Öyle de zor beğenir ki! elma suyunu bir türlü 
beğendiremezsin! O M. Lcon gibi değildir; M. Leoin bazen 
yedide, hattâ yedi buçukta gelir; yediğine, bakmaz bile. Ne 
iyi delikanlıdır! 


Karşısındakinden daha yüksek bir sesle konuştuğu 
duyulmamıştır. 


"Hgitim görmüş bir kimseyle vergi toplayıcısı eski bir 
jandarma arasında çok fark vardır da ondan. 


Saat altıyı vurdu. Binet girdi. 


Zayıf bedeninin çevresinde dimdik duran mavi bir ceket 
giymişti, kulakları tepesinde bir şeritle bağlanmış, deri 
şapkasının siperliği altında, miğfer giye giye çökmüş, dazlak 
bir alın görünüyordu. Siyah yün kumaştan bir yelek, kıl bir 
yaka, bez bir pantolon, her mevsimde de ayak parmaklarının 
çıkıntısı yüzünden paralel şişkinlikleri olan, güzelce 
boyanmış çi/meler giyerdi. Çenesinin çevresini dolaşarak 
küçük gözlü, yassı burunlu, donuk, uzun yüzünü bir saksı 
kenarı gibi çevreleyen sarışın sakalının çizgisinden dışarı tek 
bir kıl taşmazdı. Bütün kâğıt oyunlarında uslaydı, iyi bir 


avcıydı, güzel bir yazısı, evinde de bir tornası vardı, bu 
tornada bir sanatçı kıskançlığı, bir soylu bencilli-ğiyle peçete 
halkaları yaparak eğlenir, evini bunlarla doldururdu. 


Küçük daya yöneldi; ama daha önce. sofra hazırlanırken 
içerideki üç değirmenciyi çıkarmak gerekti. Binet yerinde, 
sobanın yanında, hiç sesini çıkarmadan bekledi; sonra her 
zamanki gibi kapıyı kapayıp şapkasını çıkardı. 


Eczacı, hancı kadınla yalnız kalır kalmaz: 


"Bu adamın ağzından hiçbir zaman gönül alıcı bir söz 
çıkmaz!" dedi. 


"Fazla konuşmaz," diye karşılık verdi kadın; "Buraya geçen 
hafta, yün giysiler giyinmiş iki yolcu geldi, çok şakacı 
çocuklardı, bir sürü 
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güldürücü şey anlattılar, benini gülmekten gözlerim 
yaşanyordu da o orada, karagöz balığı gibi. tek kelime 
söylemeden öyle duruyordu." 


"Evet," dedi eczacı, "Hayal gücü yok. atılganlık yok. bir 
toplum adamını meydana getiren şeylerin hiçbir yok!" 


"Ama parası yok diyorlar!" diye karşılık verdi hancı kadın. 


"Parası mı!" diye atıldı M. Homais. "Onun mu. onun mu 
parası varmış!" Sonra, daha sakin bir sesle: "Onun işinde, 
olabilir de." diye ekledi. 


Sonra devam etti: 


"Önemli işleri olan bir tüccarın, bir hukukçunun, bir 
doktorun, bir eczacının garip, hatta kaba kaçacak ölçüde 
dalgın olmasını anlarım: tarihle örnekleri de vardır. Ama hiç 
değilse bir şey düşünürler de ondan dalarlar. Örneğin ben. 
kaç kez hır etiket yazmak için kalemimi masanın üzerinde 
aramışımdır da sonra kulağımda bulmuşumdur!" 


Bu sırada. Mine |.el'rançois İlirolulclle'in gelip gelmediğine 
bakmak üzere kapıya çıktı. Titredi. Hiulerı mutfağa siyahlar 
giymiş bir adam girdi. Alacakaranlığın son paırıllılar mda. 
kırmızı bir yüzü. atletlere yaraşır bir bedeni olduğu laı 
kcdılıyordu. 


"Bii emriniz mi var, papa/ elendi'" diye sordu hancı kadın, 
buyandan da şöminenin üzerine m.....lalıyla birlikte dizilmiş 
bakır şamdanlardan birini aldı; "Bir şey içmek istemez 
misiniz? Bir parmak frenk üzümü likörü, bir kadeh şarap?" 


Kilise adamı çok nazik bir dille reddetti. Geçen gün 
Ernemont manastırında şemsiyesini unutmuştu, onu almaya 
gitmişti; akşamdan sonra papaz evine yollamasını rica etti 
Mnıc Lcfrançois'dan, sonra kiliseye gitmek üzere çıktı, 
kilisede akşam çanı çalmıyordu. 


Eczacı, ayakkabılarının sesini meydanda duymaz olunca, az 
önceki davranışını çok uygunsuz buldu. 


Serinletici bir içkiyi geri çevirmesi ona, en iğrenç iki 
yüzlülüklerden biri gibi geliyordu: bütün papazlar gizlice 
içki âlemleri yapıyor, ö.şür zamanını getirmeye çalışıyorlardı. 
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Hancı kadın papazını savunmaya çalıştı: 


"Sizin gibi dört adamı devirir ama! Geçen yıl adamlarımızın 
samanı içeri almalarına yardım etti; altı desle birden 


tadıyordu, öylesine güçlüdür!" 


"Çok güzel!" dedi eczacı. "Siz. de kalkın, kızlarınızı bu 
çapkın heriflere günah çıkartmaya yollayın! Ben hükümetin 
yerinde olsam, papazlardan ayda bir kez kan aldırtırdım. 
Evet. Mme Lefnınçois. düzen ve ahlâk uğruna bunlardan her 
ay bol bol kan almalı!" 


"Susun, susun, Monsieur Homais! dinsizin birisiniz, siz de din 
falan yok!" 


"Benim de bir dinim var." diye karşılık verdi eczacı, "Kendi 
dinim var. hatta ben onlaıdan daha dindarım, benim dinimde 
onların o gülünç törenleri, hokkabazlıkları yoktur! Ama 
Tanrı'ya taparım! Yüce Varlığa, yurttaşlık ve babalık 
görevlerimizi yerine getirmemiz için bizi dünyaya getiren bil 
Valatıcıya inananın; nedir, nasıldır, bunun önemi yok! Ama 
kiliseye gitmeye, gümüş tepsiler öpmeye, bizden daha iyi 
beslenen bir sürü yaltakçının sırtını kalınlaştırmaya gelince, 
ben bunda yokum! Çünkü insan. Tanrısına saygısını bir 
koruda, bir tarlada, hatta eskisi gibi, gökyüzünü seyrederek 
de sunabilir. Benini Tanrım. Sokra-tes'in. 


Franklin'in, Voliaire'in, Berange'nin Tanrısıdır! Ben "Savua 
Papazının Amentüsü"ndi'n ve 89'un ölümsüz ilkelerinden 
yanayım! Bastonu elinde, çiçek bahçesinde dolaşan bir Tanrı 
adamının, dostlarını balina balıklarının kanuna 
yerleştirmesini, bir çığlık koparıp (ilmesini, üç gün sonra da 
dirilmesini kabul edemem: baştan sona saçma, üstelik bütün 
fizik kurallarına da aykırı şeyler bunlar: bu da bize 
papazların yüzler kızartıcı bir bilgisizlik içinde çürüdüklerini 
gösterir. İşin kötüsü, kendileriyle birlikte halkı da bu 
bilgisizliğe batırmak istiyorlar. 


Sustu, çevresinde gözleriyle bir topluluk aradı, çünkü biran 
coşmuş, kendini belediye meclisinde sanmıştı. 


Ama hancı kadın onu dinlemiyordu artık; kulağını uzak bir 
tekerlek sesine vermişti. Yeri do-76 


veri, gevşek demir çatırtılarıyla karışık bir araba gürültüsü 
seçildi, sonra da Hirondelle kapının önünde durdu. 


Bu, iki büyük tekerlek üzerinde bir sarı sandıktı, tekerlekler 
muşambaya kadar yükseliyor, yolcuların yolu görmelerine 
engel oluyor, omuzlarını kirletiyordu. Araba kapalıyken, dar 
pencerelerinin küçük camlan çerçevelerinde titriyordu, 
şuralarında buralarında, eski toz tabakaları arasında, 
sağanakların bile iyice yıkayamadığı çamur lekeleri vardı. Üç 
al koşulmuştu, birincisi lalar okundaydı. Yokuşlardan inilir- 
ken, dibi sarsıldıkça yere dokunurdu. 


Meydana, birkaç Yonville'li geldi, hep bir ağızdan konuşuyor, 
haberler, açıklamalar, sepetler istiyorlaulı; Hivert hangisine 
karşılık vereceğini bilemiyordu. Şehirde kasabalıların 
alışverişlerini o yapardı. Dükkânlara gider, ayakkabıcıya 
lolnaı lomar deri, nalbanta demir öteberiler, hanımına ulak 
bir fıçı ringa balığı alır, şapkacıdan takkeler, berberden saç 
yumaklan getirildi; di inerken de aldıklarım, yol boyunca 
dağıtırdı, atları tek başlarına gıdı-ıkeli ayağa kalkar, 
boğazının var gücüyle bağırır, aldıklarını avlu çılleri 
üzerinden atardı. 


Bir aksilik yüzünden ge< ikıuışlı: Mine Bovary'nin köpeği 
tarlalara kaçmıştı. Çeyrek saat. ıslıkla çagılıışlardı. Ilivert de 
her dakika köpeği görür gibi olmuş, yarım (cıvılı geriye 
dönmüştü; ama yola devam etmek zorunda kalmışlardı. 
Elina ağlamış, öfkelenmiş, bu mutsuzluğun suçunu 
Charles'a yüklemişti. M. 


Lheurelıx, onunla birlikte arabada bulunan kumaş satıcısı, 
sahiplerini uzun yıllardan sonra bulan bir sürü kayıp köpek 
örneği vererek onu teselli etmişti. Anlattığına göre, bir 


köpeğin İstanbul'dan Paris'e döndüğü söylenirdi. Bir başkası 
burnunun doğrusuna iki yüz elli kilometre yürümüş, dört 
ırmaktan yüzü-rek geçmişti: babasının da bir finosu vardı, on 
iki yıllık yokluktan sonra, bir akşam kentte, sokakta, akşam 
yemeğine giderken sırtına atılmıştı. 
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İlk önce Emma, sonra Felicitc. M. Lhereux. ondan sonra da 
bir dadı indi, Charles, gece olur olmaz köşesinde 
uyuyuvermişli. uyandırmak zorunda kaldılar. 


Homais kendini tanıttı; hanımefendiye, beyefendiye 
saygılarını sundu, onlara bir hizmette bulunabildiği için çok 
memnun okluğunu söyledi, sonra dost bir tavırla, kendi 
kendini davet etmeyi gö/.e aldığı, karısımnsa zaten 
kasabada bulunmadığını söyledi. 


Mine Bovary, mutfağa gelince şömineye yaklaştı. İki 
parmağının ucuyla, dizinin üzerinden elbisesini tutup, 
eteğini ayak bileklerine kadar çektikten sonra, siyah 
ayakkabılı ayağını, ateşte dönen budun üzerinden aleve 
uzattı. Ateş onu bütünüyle aydınlatıyordu, zayıf ışık 
elbisesinin örgülerine, beyaz derisinin eşit gözeneklerine, 
arada sırada kırptığı gözkapaklarına işliyordu. Aralık kapıdan 
gelen rüzgârın esişine göre, üzerinden büyük kırmızı bir ışık 
geçiyordu. 


Şöminenin öte yanında, sarı saçlı genç bir adam vardı, sessiz 
sessiz ona bakıyordu. 


M. Eeon Dııpuis (Lion d'or'un ikinci devamcısı) noter Guillau- 
min'in yanında yazıcıydı. Yonville'de çok sıkılır, geceleri 
konuşabileceği bir yolcu geleceğini ümit ederek yemek 
saatini sık sık geriye atardı. İşini erken bitirdiği »ünlerde, ne 
yapacağını bilemediğinden, tam saatinde gelmek, çorbadan 
peynire kadar Binet ile başbaşa kalmaya katlanmak zorunda 


kalırdı. Bunun için, hancı kadın yemeğini yeni gelenlerle 
yemesini söyleyince, M. Leon sevinçle kabul etti; büyük 
salona geçtiler, Mme Lefrançois gösteriş olsun diye dört 
masa kurdurt-mııştu. 


Homais, nezle olmaktan korkarak Elen başlığının başında 
kalmasına izin verilmesini istedi. 


Sonra komşusuna döndü: 


"Hanımefendi şüphesiz biraz yorgundur! Öyle müthiş sarsar 
ki Hirimdelle'imiz!" 
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"Doğru." diye karşılık verdi Emma; "Ama yolculuk beni her 
zaman eğlendirir; yer değiştirmeyi severim." 


Noter yazıcısı içini çekti: 


"Aynı yerlerde çivilenip yaşamak öylesine bıktırıcı bir şey 
ki!" dedi. 


"Benim gibi hep at üstünde bulunmak zorunda olsaydınız!" 
dedi Charles. 


Lcon, Mme Bovary'ye döndü; 


"Ama, bundan daha hoş bir şey yoktur, bana kalırsa; insan 
bunu yapabilirse elbet." diye ekledi. 


"Zaten bizim buralarda doktorluk yapmak zor değildir." 
diyordu eczacı, "Yollarımızın durumu araba kullanmaya 
elverişlidir; çiftçilerin hali vakti yerinde olduğu için de genel 
olarak iyi ücret verirler. Tıp bakımından, her /aman görülen 
bağırsak iltihapları, bronşit, safra hastalıkları, v.s. bir yana 
bılakılıısa, 


/aman /aman, harmanda, sıtma nöbetlerine rastlanır; 
kısacası u-lılıkeli din anılar az görülür, dikkate değer bir şey 
yoktur, yalnız pek çok ,ıı,n avla karşılaşılır, bu da hiç 
şüphesiz köy evlerimizin sağlık bakımından acıklı bir 
durumda olmasından ileri gelmektedir. Ya! Savaşılacak bu 
sürü köksüz inançla karşılaşacak, bunlarla çarpışmak 


zorunda kal.u aksınız. M. Bovary; bilimsel çabalarınızı 
köstekleyecek bir sürü boş 


inançları vardır; doğal olarak doktora ya da eczacıya gelmek 
dururken, hâlâ dokuz günlük ibadetlere, kutsal emanetlere, 
papaza başvuruyorlar, Ama, ne olursa olsun, doğrusu iklim 
hiç de kötü değildir, kasabada birkaç tane doksanlığımız bile 
var. Termometre (yapmış olduğum gözlemlere dayanarak 
konuşuyorum) kışın dört pencereye kadar düşer, sıcak 
mevsimde yirmiş beşi bulur, en çok otuz santıgrad, yani 
haydi haydi yirmi dört Reaumur, ya da elli dört Fahrenheit 
(İngiliz ölçüsü), fazla değil! Gerçekten de, bir yandan Argueil 
ormanıyla kuzey rüzgârlarından korunuruz; öte yandan, 
Saint-Jean yokuşuyla da batı rüzgârından; ama bu sıcaklık, 
ırmaktan çıkan 
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buhar ve cayırlarda önemli sayıda büyük baş hayvanlar 
bulunması yü zünden. bilirsiniz, bunlar çok amonyak çıkarır, 
yani azol, hidrojen ve oksijen (Hayır, yalnız azotla hidrojen) 
çıkarırlar, sonra toprağın çürümüş bitki özlerini çekerek, 
bütün bu değişik gazları karıştırarak, deste deste toplayarak, 
havada elektrik bulunursa bu elektrikle kendiliğinden 
birleşerek, sıcak bölgelerde olduğu gibi, zamanla, sağlığa 
zararlı buğular doğurabilirler; bu sıcaklık diyordum, tam 
geldiği, daha doğrusu geleceği yerde ılınmış 


bulunur, yani güney taraftan, güney doğu rüzgarlarıyla alınır 
ki bunlar, Rusya meltemleri gibi, Seinc üzerinden geçerek 
serinledikten sonra, bazen bize aniden geliverirler." 


Mmc Bovary delikanlıyla konuşuyordu: 


"Yakınlarda bazı gezinti yerleriniz varını acaba?" diye devam 
etti. 


"Çok az!" diye karşılık verdi genç adam. "Yokuşun 
yukarısında, ormanın kapısında. Otlak denilen bir yer var. 
Ara sıra pazarları oraya giderim, elimde bir kitapla durur, 
güneşin batışını seyrederim." 


"Batan güneşi seyrelmek kadar hoş birk şey yoktur:" dedi 
Emma, "Hele deniz kıyısında!" 


"Ah. denize bayıhıım!" dedi M. Leon. 


"Düşünce bu sımışız mesafede daha serbest dolaşır," diye 
atıldı Hınma. "Bu sonsuzluğu seyretmek ruhunuzu yükseltir, 
insana çok yüce düşünceler verir, değil mi?" 


"Dağ görünümleri de öyledir." dedi M. Leon.Bir akrabam 
geçen yıl İsviçre'ye gitmişti, bana göllerdeki şiirin, 
çağlayanlardaki büyünün, buzulların büyük etkisinin akıllara 
sığmaz bir şey olduğunu söylüyordu. 


İnanılmaz büyüklükte çamlar varmış, sellerin kıyısına, 
uçurumlar üzerine asılmış kulübeler, bulutlar aralandı mı. 
bin ayak aşağınızda vadiler. Bu manzaralar herhalde insanı 
coşturur, duaya, coşkuya hazırlar! Bu bakımdan, hayal 
gücünü coşturmak için güzel bir manzara karşısına gidip 
piyano çalan müzisyene artık şaşmıyorum." 
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"Müzikle uğraşır mısınız?" diye sordu Emina. 
"Hayır, ama çok severim." 


Ilomais tabağının üzerine eğilerek söze karıştı: 


"Siz ona bakmayın, madanıe Bovary," dedi, "Alçak 
gönüllülük di ye buna derler. Nasıl olur, dostum! 


Koruyucu Melek'i geçen gün, odanızda, çok güzel 
söylüyordunuz. Sesinizi, laboratuvardan duyuyor-dum; 
sesiniz oyuncu sesleri gibi güç çıkıyordu! 


Öyle ya. Leo eczacının evinde kalırdı; ikinci katta meydana 
bakan, küçük bir odası vardı. Ev sahibinin iltifatı üzerine 
kızardı. Ev sahibi yine cioklora dönmüştü, YonviUe'de odıralı 
belli başlı kimseleri sayıyordu. 


Oyküeükler anlatıyor, bilgiler veriyordu. Noterin serveti tam 
olarak bilinmiyordu Tuvache kurununum durumu büyük 
sıkıntılar yaratıyordu. 


Emma tekrar konuşmaya başladı: 
"Peki. hangi müziği leu İh edeısini/'."" 
"Alman müziğini, hayaline d.ıldııam." 
"İtalyanlar'ı tanır misini/"" 


"Şimdilik tanımıyorum; ama önümüzdeki yıl, Paris'e hukuk 
öğrenimimi tamamlamak için gidince tanıyacağım." 


"Sayın kocanıza onu söylüyoıduın...." dedi eczacı, "Şu zavallı 
Ya-noda'yı konuşuyorduk.... Kendisi kaçtı da. Onun 
çılgınlıkları sayesinde, Yonville'in en rahat evlerinden birine 
konacaksınız. Bir doktor için en kullanışlı yönü de. ağaçlı 
yolun üzerinde, görülmeden girip çıkmayı sağlayan bir 
kapısı bulunması. Öte yandan bir ev için gerekli olan her 
şeyi tamam; çamaşırlık, kiler, mutfak, salon, yemişlik, v.s. O 
çapkın bunlara bakmazdı! Bahçenin ucuna, su kıyısına da 
yazın bira içmek için bir çardak yaptırtınıştı, hanımefendi 
bahçe işlerinden hoşlanırsa...." 


"Karım pek uğraşmaz," dedi Charles: "Bedenini çalıştırması 
tavsiye edilmiştir ya hep odasında kalmaktan, okumaktan 
hoşlanır. 
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"Ben de öyleyim," diye atıldı Leon; "Gerçekten de, gece, 
Iâmba yanıp rüzgâr camları sarsarken, bir kitap alıp ateş 
başına oturmaktan daha güzel bir şey var mıdır?" 


Emma iyice açılmış, büyük, siyah gözlerini onun üzerine 
dikti: 


"Değil mi ya?" dedi. 


"Hiçbir şey düşünmezsiniz," diye devam ediyordu Leon, 
saatler geçer. Görür gibi olduğumuz bir ülkede, 
kımıldamadan dolaşırsınız düşünceniz, hayallerle sarmaş 
dolaş olur, peşinde koşar durur. Roman kahramanlarına 
karışırsınız; sanki onların elbiseleri içinde kendiniz 
valsınızdır." 


"Doğru! doğru!" diyordu Emma. 


"Bazen bir kitapla, bir zamanlar kafanızdan geçmiş, belirsiz, 
bir düşünceye, uzaktan gelen, en ince duygunuzun ortaya 
serilişi gibi olan, kararmış bir ben/etmeye rastladığınız oldu 
mu hiç?" dedi Leon. 


Emma: 
"Bunu duydum." diye karşılık verdi. 


"İşte bunun için daha çok şairleri severim." dedi Leon, 
"Satırları düz yazıdan daha duygulu bulunun, onlar daha iyi 
ağlatır." 


"Ama zamanla yolarlar," dedi Emma. "Ben şimdi bir solukta 
okunan, korku veren hikayelere bayılıyorum. 


Doğadakilere benzeyen beylik kahramanlardan, ılımlı 
duygulardan nefret ediyorum." 


"Gerçekten de öyle," diye doğruladı noter kâtibi. "Bu eserler 
kalbe işlemiyor, bunun için de hana sanatın gerçek 
amacından uzaklaşıyorlar gibi geliyor. Hayatın düş 
kırıklıkları içinde, düşüncede soylu kişilere, temiz sevgilere, 
mutluluk tablolarına dalabilmek öyle tatlıdır ki. Beni 
sorarsanız, burada, dünyadan uzakta yaşadığım için tek 
eğlencem budur; ama Yonville'in olanakları o kadar az ki!" 


"Tostes gibi. şüphesiz," dedi Emma; "Bunun için her zaman 
okuma odasına aboneyimdir." 


Bu son kelimeleri eczacı da duymuştu: 
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"Hanımefendi faydalanmak isterlerse, en iyi yazarların 
eserlerinden meydana gelmiş kitaplığım emirlerine hazırdır," 
dedi. "Voltaire, Rousseau. Dcllile. Walter Scott, Echo des 
fenillctons. v.s. bundan başka, değişik gazeteler de gelir, 
bunlar arasında Fanal de Rouen. Buehy. Forges. Neufchâtel. 
Yonville ve çevrelerinde yazarı olmak gibi üstün bir 
durumum bulunduğundan dolayı her gün gelmektedir." 


İki buçuk saattir sofradaydılar: çünkü hizmetçi Artemise. 
eski. ku maş terliklerini döşeme (aşları üzerinde ağır ağır 
sürüyerek birbiri arkasından tabaklar getiriyor, her .şeyi 
unutuyor, hiçbir şeyi duymuyor, bilardo odasının kapısını da 
hep açık bırakıyordu, kapının mandalı du vara çarpıp 
duruyordu. 


Leon. konuşurken, ayağını hiç farkında olmadan. Mine Bo- 
vary'nin oturduğu sandalyenin çubuklarından birine 
koymuştu. Mme Bovary. mavi ipekten küçük kılavalı oluklu 
patiska yakasını, dimdik tutuyordu: başının oynayışına göle. 
yü/ünün alt yanı yakaya gömülü--yor. ya da hafiften 
meydana < ıkıvoldıı. 


Böylece. Charles ile cezaeı büyük büyük sözler edelleıkni 
mıha da daldan dala atlayan sözlerle insanı ergeç değişmez 
ve kaışılıklı lui yakınlık merkezine götüren şu bulanık 
konuşmalardan biline d.ıldılaı. Paris tiyatroları, roman adları, 
yeni danslar, tanımadıkları duın a, bii zamanlar oturduğu 
Tostes. şimdi bulundukları Yonvılie.... yemek bitinceye kadar, 
hepsinin üzerinde durdular, hepsinden konuştulaı. 


Kahveler içildikten sonra, Fclicite yeni evin yatak odasını 
hazırlamaya gitti, sofradakiler de masadan kalktılar. Uşak. 
Bovary'leri evlerine götürmek için elinde bir fenerle 
beklerken. Mme Lefrançois küllerin başında uyuyordu. 
Uşağın kırmızı saçlarına samanlar karışmıştı, sol ayağı 
topaldı. Bir eline de papaz efendinin şemsiyesini aldı. 
yürümeye başladılar. 


Kasaba uyumuştu. Pazar yerinin direklerinden, büyük 
gölgeler uzanıyordu. Toprak, yaz gecclerindeki gibi griydi. 


83 


Doktorun evi hanın elli adım ötesinde olduğu için, hemen 
sonra iyi geceler dilediler, topluluk dağıldı. 


Emma, daha kapıdan girer girmez, alçının soğukluğunun bir 
ıslak çamaşır gibi omuzlarına düştüğünü duydu. Duvarlar 
yeniydi, tahta basamaklar çatırdadı. İlk katta bulunan 
odanın pencerelerinden beyazımsı bir aydınlık geliyordu, 
ağaçların tepeleri, daha uzakla da yarı yarıya, ay ışığında 
ırmağın akışına göre tüten sise bürünmüş çayır 


görünüyordu. Evin ortasında, darmadağın bir durumda, 
konsol çekmeceleri, şişeler, çubuklar, sandalyeler üzerinde 
şilteler vardı, eşyaları getiren iki adam, her şeyi gelişigüzel 
bırakmıştı. 


İşle dördüncü kez. yabancı bir yerde yalıyordu. Birincisi 
manastıra girdiği gündü, ikincisi Tostcs'a geldiği gün. 
üçüncüsü Vaubyes-sard'a gittiği gün. dördüncüsü de buydu; 
hepsi de hayatında yeni bir cümlenin başlangıcı gibi 
olmuştu. Nesnelerin ayrı yerlerde aynı görünebileceklerine 
inanmıyordu, sonra yaşadığı parça kötü olduğuna göre, en 
iyi günleri herhalde bundan sonra yaşayacakları olacaktı. 


Ertesi gün. uyanınca, meydanda noter kâtibini gördü. 
Üzerinde sabahlığı vardı. Kâtip başını kaldırdı, onu 
selâmladı. Emma çabucak eğildi, pencereyi kapadı. 


Leon, gün boyunca akşamın altısını bekledi; ama hana 
girdiği zaman, sofrada M. Binet'dcn başka kimse bulamadı. 


Dünkü akşam yemeği onun için, önemli bir olay olmuştu; o 
zamana kadar, arka arkaya iki saat boyunca bir hamınla 
konuştuğu olmamıştı hiç. Daha önce böylesine güzel 
söyleyemeyeceği birçok şeyleri nasıl olmuştu da 
söyleyivermişti? Hem öyle bir dille söylemişli ki! Her zaman 
çekingendi, hem sıkılganlıktan, hem de iki yüzlülükten 
gelen bir ağırbaşlılığı, sessizliği vardı, Yonville'de, 
davranışlarınken/:?/. 
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tiği gibi olduğu söylenirdi. Olgun insanların düşünce 
yürütürlerini dinler, politika konusunda hiç ateşli 
görünmezdi, bu da genç bir adamda ilgi çekici bir şeydi. 
Sonra bazı yetenekleri de vardı, suluboya resim yapar, nota 
okumasını bilir, akşam yemeğinden sonra, kâğıt oynamadığı 
zamanlarda severek edebiyatla ilgilenirdi. M. Homais onu 


bilgisi için sayardı, Mmc Homais de hatırseverliği için 
severdi; çünkü çoğu zaman bahçede küçük Homais'lere çok 
kötü yetiştirilmiş, her zaman kir pis içinde bulunan, anneleri 
gibi biraz "Lenfetik" olan yumurcaklara arkadaşlık ederdi. 
Hizmetçi kadından başka, M. Homais'nin acıyarak yanına 
aldığı uzak akrabası, ayrıca uşak görevini de yapan "Eczacı 
çırağı" Justin de onlara bakardı. 


Eczacı, komşuların en iyisi gibi davrandı. Satıcılar hakkında 
Mmc Bovary'ye bilgi verdi, kendi elma suyu satıcısını 
getirtti, içkinin tadına baktı, mahzene inip fıçının gü/cl 
yerleştirilmesine dikkat etti; yağı ucuza almak için nasıl davı 
anmak gerektiğini belirtti; Lestiboudo-is'yla, kilise ve ölümle 
ilgili işliı-inden başka, kişilerin zevkine göre saat hesabıyla 
ya da yıllık iıcıcik- Yoliville'in başlıca bahçelerine bakan 
kutsal eşyakoruyucusuyla da bii anlaşma yaptı. 


Eczacının böylesine yakın bıı dostluk göstermesi, 
başkalarıyla ilgilenmek gereksinmesinden gelmiyordu, 
altında bir plân gizliydi. 


Diplomasız kimselerin doktorluk yapmasını yasaklayan 19 
ventöse XI tarihli yaşanan bilinci maddesine aykırı 
davranmış, gizli haberler üzerine, Rouen'a, savcının yanına, 
özel odasına çağrılmıştı. Hükümet adamı onu ayakta, 
üzerinde savcı elbisesi, omuzunda atkısı, başında kenarsız 
şapkasıyla kabul etmişti. 


Sabahtı, oturumdan önceydi. Koridorda jandarmaların zorlu 
çizme sesleri, kapanan koca kilitlerin uzak gürültüsüne 
benzer bir şey duyuluyordu. Eczacının kulakları çmlamıştı. 
neredeyse beynine kan hücum edip düşüverecekti; yeraltı 
zindanları görmüştü, karısını, çocuklarını gözyaşları içinde, 
eczaneyi satılmış, bütün kavanozları dağılmış görmüş, 
kendine gelebilmek için 
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kahveye girip bir bardak sodalı rom içmek zorunda kalmıştı. 


Yavaş yavaş bu uyarının anısı zayıflamıştı, dükkânının arka 
kısmında tekrar eskisi gibi, dükkânının arka kısmında 
zararsız hastalıklara bakmaya devam ediyordu. Ama 
belediye başkanı kendisine kızıyor, meslektaşları 
kıskanıyorlardı, her şeyden korkmak gerekiyordu; M. 
Bovary'ye kibarlıkla bağlanarak gönül borcu altında 
bırakmak, bir şeyler farkedecek olursa bunu açığa vurmasını 
önlemek istiyordu. Ho-mais bunun için her sabah ona 
gazete'yi getiriyor, öğleden sonra da köy doktoruyla 
konuşmak için, sık sık eczaneden ayrıldığı oluyordu. 


Charles üzgündü: müşteri gelmiyordu. Konuşmadan uzun 
saatler boyunca oturup kalıyor, muayene odasına gidip 
uyuyor, ya da karısının dikiş dikmesini scyıcdiyordu. 
Sıkıntısını dağıtmak için evinde bir emekli gibi çalıştı, 
ılhıvau-ıların bıraktığı boya kalıntılarıyla tavan arasını 
boyamayı bile denedi. Ama para işleri aklından çıkmıyordu. 
Tos-tes'daki onarımlar için, hanımın elbiseleri için. göç için o 
kadar para harcamıştı ki, üç bin eküyü aşkın drahoma iki 
yılda eriyip gitmişti. Sonra bir sürü eşya Tosies'tan Yonville'e 
taşınırken bozulmuş, ya da kaybolmuştu, alçıdan papaz da 
zorlu bir sarsıntıda arabadan düşmüş, Ouincampoix'nın 
kaldınm taşları üzerinde bin parçaya bölünmüştü! 


Daha iyi bir düşünce sıkıntılarını dağıttı: karısının hamileliği. 
Doğum yaklaştıkça onu daha çok seviyordu. 


Bir başka et bağı kuruluyor, daha karışık bir birleşmenin 
sürekli duygusu gibi bir şey doğuyordu. Onun tembel tembel 
yürüyüşünü, korsesiz kalçalarının çevresinde belinin ağır 
ağır döndüğünü gördüğü zaman, karşı karşıya otuıdukları 
sırada onu rahat rahat seyrettiği, o da koltuğunda yorgun 


yorgun oturduğu zaman, yerinde duramaz oluyor, kalkıyor, 
onu kucaklayıp öpüyor, ellerini yüzünde dolaştırıyordu, ona 
annecik diyordu, sonra yan güleç, yarı ağlamaklı, çeşit çeşit, 
okşayıcı şakalar yağdırıyor, aklına geleni söylüyordu. Şimdi 
hiçbir şeyi eksik değildi. İnsan ömrünü bir baştan bir başa 
biliyordu, bu hayata huzur içinde, iki dirseğinin ikisini de da- 
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Gustave Flaubert 
yayarak kuruluyordu. 


Ernma önce büyük bir şaşkınlık duydu, sonra anneliğin ne 
olduğunu öğrenmek için doğurmak istedi. Ama istediği 
masrafları yapamadığından, perdeleri pembe ipekten bir 
sepet beşik, işlenmiş başlıklar alamadığından, üzüntüye 
kapıldı, çamaşır takımından vazgeçti, sonra aniden, hiçbir 
şey seçmeden, tartışmadan, gerekli eşyayı bir köylü kadına 
ısmarladı. Böylece, analık sevgisini artıran hazırlıklarla 
avunamadı, belki de daha başlangıçta sevgisi hıı yüzden 
biraz azaldı. 


Ama Charles bütün yemeklerde bebekten söz açtığı için çok 
geçmeden kendisi de bu işi daha etraflıca düşündü. 


Bir oğul istiyordu: güçlü olacaktı, esmer olacaktı; onun adını 
üc-orges koyacaktı: bir erkek çocuğu olacağını düşünmek, 
bütün geçmiş güçsüzlüklerinden bir öç alıma umudu gibiydi. 
Hiç değilse erkek özgürdür: tutkuları da. ülkeleri de 
dolaşabilir, engellen aşabilir, en uzak mutlulukları dalından 
koparlabıliı. 


Ama kadın durmadan engellenir. Hem hareketsiz, hem 
esnektiı, vır.anın bağları da, bedenin güçsüzlüğü de ona 
karşıdır. Buyıulinısu, şapkasının ince bir iple tutturulmuş tülü 
gibi, her yelde çırpının hei /aman sürükleyen bir arzu, engel 
olan bir kural vardır. 


Bir pazar günü, saat allıya doğru, güneş doğarken doğurdu. 
"Kız!" dedi Charles. 
Enia başını çevirdi, bayıldı. 


Neredeyse aynı anda, Mine Homais koşup geldi, onu öptü, 
Lion d'or'un Lcfrançois anası da öyle yaptı. 


Eczacı, saygılı bir adam olarak, şimdilik onu aralık kapıdan 
söylenen bir iki sözle kutlamakla yetindi. 


Çocuğu görmek istedi, sağlam yapılı buldu. 


Emma. iyileşmesi sırasında, kızına bir ad arayıp durdu. Önce, 
Cla-ra. Louisa, Amanda, Atala gibi. İtalyan ekleriyle biten 
adları gözden geçirdi; Galsuinde'i oldukça beğeniyordu, 
Yseult ya da Leocadieyi daha çok beğeniyordu. Charles 
çocuğa annesinin adı verilsin istiyor, 
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Emma da buna karşı çıkıyordu. Takvimi bir baştan bir başa 
gözden geçirdiler, yabancılardan akıl danıştılar. 


"Geçen gün M. Leon'la konuşuyordum," diyordu eczacı, 
"Çocuğun adını Madcleine koymayışınıza şaşıyor, şimdi bu 
isim çok moda." 


Ama Bovary ana bu günahkâr kadın adını duyunca 
yaygaralar kopardı. M. Homais'ye gelince, büyük bir adamı, 
ünlü bir olayı, ya da yüksek bir düşünceyi hatırlatan isimleri 
severdi, dört çocuğunun adını bu anlayışa göre koymuştu. 
Napolcon ünü şanı. Franklin özgürlüğü belirtiyordu; Irma 
belki de Romantizme bir ödündü. Athalie. Fransız sahnesinin 
en ölümsüz baş yapıtına bir saygı sunuştu. Çünkü felsefeyle 
ilgili inançları, sanatla ilgili hayranlıklarını engellemiyordu; 


onda, düşünen kişi duygulu kişiyi boğmuyordu; farkları 
ayırmasını, hayal gücü ile bir düşünceye körü körüne 
bağlılığın payını vermesini biliyordu. Örneğin bir tragedyada 
görüşleri ayıplasa bile. söyleyişe hayran kalabiliyordu, 
anlayışına lanetler yağdırıyordu, ama bütün ayrıntılarında 
alkışı basıyoldu. bütün kahramanlara kızarken, 
söyledikleriyle coşmaktan geri ılın inliyordu. Büyük eserleri 
okuyunca kendinden geçerdi, ama aynı ese! İriden, bir 
düşünceye körü körüne bağlı olanlarında amaçları 
bakımından faydalandıklarını düşündükçe üzülürdü: içine 
düştüğü bu duygular kaı maşalığında, hem Racine'in başına 
kendi eliyle taç koymak, hem de onunla şöyle on beş dakika 
tartışmak isterdi. 


En sonunda, Emma, Vaubyessard şatosunda, markizin genç 
bir kadına Berihc diye seslendiğini hatırladı; hemen bu ad 
seçildi. Rouault baba gelemeyeceği için, M.Homais'den 
vaftiz babası olması rica edildi. M. 


Homais, eczanesinde ne kadar yiyecek varsa, hepsini 
armağan olarak getirdi; altı kutu ünnab. bir kavanoz arap 
unu. üç kutu hatmili macun, sonra bir dolapta bulduğu altı 
çubuk hint şekeri. Tören gecesi, büyük bir yemek verildi; 
papaz da gelmişti: coştular. M. Homais likörlere dönüp iyi 
insanların Tannst'm söyledi. M. 


Leon bir gondolcu şarkısı, vaftiz, anası olan Bovary ana da 
imparatorluk zamanından kal-88 


ma bir şarkı söyledi, sonra Bovary baba, çocuğun aşağıya 
getirilmesini istedi, başından aşağı bir bardak şampanya 
boşaltarak vaftiz etmeye başladı. İlk kutlayışıyla alay 
edilmesi, peder Boumisien'i öfkelendirdi; Bovary baba 
Taunlar Savaşından bir parça anarak cevap verdi; papaz 
gitmek istedi; hanımlar yalvanyoılardı; Homais araya girdi; 


din adamını, en sonunda oturttular; yantıslı, yarım bıraktığı 
kahvesini yeniden eline aldı. 


Bovary baba, Yonville'de bir ay daha kaldı; meydanda 
sabahlan pipo içerken giydiği gümüş şeritli güzel bir polis 
başlığıyla Yonvil-le'lilerin gözlerini kamaştırdı. İçkiyi de çok 
içtiğinden, hizmetçiyi sık sık Lion d'or'a. 


yolluyor, oğlunun hesabına yazılmak üzere bir şişe al- 
dırtıyordu, boyun atkılanın kokulandırmak için de gelinin 
bütün kolonyasını harı adı. Onunla bitlikle olmaktan gelin de 
hoşlanıyordu. Dünyayı dolaşmıştı. 


Ucılin'den, Viyana'dan, Strasbourg'dan, subaylık 
günlerinden, elinden j'Hıp fevmis sevgililerinden, bulunduğu 
büyük eğlencelerden söz açıyoıdıı. soma, sevimli davranıyor, 
hatta bazen, merdivende olsun, bahçede ol-,un, celinin 
beline sarılıp: 


"Charles, ayağını denk al!" diye bağırıyordu. 


O zaman Bovary ana, oğlunun mutluluğu elden gidecek diye 
korktu, genç kadının düşümden üzerinde yavaş yavaş 
ahlâka aykırı etkiler yapmasından çekindi, yolu çıkmasını 
çabuklaştırmaya çalıştı. Daha önemli kaygıları da vardı belki. 
Hiçbir şeye saygısı olmayan bir adamdı M. Bovary. 


Emma bir gün, aniden, dülgerin karısına, sütanneye, verilmiş 
olan küçük kızını görmek istedi; altı Meryem haftasının hâlâ 
devam edip etmediğini anlamak için takvime bile 
bakmadan, Rolet'lerin köyün öbür ucunda, yokuşun 
eteğinde, büyük yolla çayırlar arasında bulunan evine doğru 
yürümeye başladı. 


Öğle zamanıydı: evlerin panjurları kapalıydı, mavi göğün 
keskin ışığı altında parlayan karataştan çatıların tepelikleri 
kıvılcımlar saçar 
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gibiydi. Hafif bir rüzgâr esiyordu. Emma yürürken kendini 
çok zayıf bulunuyordu; kaldırım taşları canını incitiyordu; 
evine mi dönmeliydi, bir yere gidip oturmalı mıydı, karar 
veremiyordu. 


Bu sırada, M. Leon, yakınlarda bir kapıdan çıktı, koltuğunun 
altında bir desle kâğıt vardı. Geldi, Emma'yı selamladı, 
Lheureux'nün dükkânının önündeki gri çadırın altına, 
gölgeye çekildi. 


Mme Bovary, çocuğunu görmeye gittiğini, ama yorulmaya 
başladığını söyledi. y 


"Eğer..." dedi Le'on. "Devam etmeyi göze alamıyordu." 


Noter kâtibinin karşılığı üzerine, kendisiyle gelmesini rica 
etti. Akşam olur olmaz bu iş. bütün Yonville'e yayıldı, hele 
Belediye Başkanının karısı Mme Tııvache hizmetçisinin 
önünde, Mnıe Bovary'ııin kendini lekelediğini söyledi. 


Sütannenin evine varmak için, sokağı geçtikten sonra 
mezarlığa gidiyormuş gibi sola d/inmek, sonra evler ve 
bahçeler arasından, kurt-bağalarla çevrili bir keçi yolundan 
gitmek gerekiyordu. Kurtbağrılar çiçekteydiler, yavşan otları 
da. çalılıklardan uzanan yaban gülleri de. ısırganlar da, 
böğüililenlcr de öyle. 


Çitlerin boşluklarından bir gübrelik üzerinde bir domuz, ya 
da ağaç gövdelerine boynuzlarını sürten inekler 
görünüyordu yıkıntılarda. Yanyana, yavaş yavaş 
yürüyorlardı, Emma ona dayanıyor, oda Emma'nın 
adımlarına adımlarını uydurup yavaşlıyordu, bir sinek 
önlerinde sıcak havada vızıldayarak uçuyordu. 


Bir yaşlı ceviz ağacı evi, gölgelendirildi, bundan tanıdılar. 
Alçak bir evdi, koyu renkli tuğlalarla örtülüydü, dışarıda, çatı 
penceresinin altında bir dizi soğan asılıydı. Dikenlik çite 
dayanmış çalı çırpı demel leri, bir mercimek bahçesini, 
birkaç kök lavanta otunu, değnekle)e lir manmış. çiçekli 
bezelyeleri çevreliyordu. 


Otlar üzerine yayılmış kiili bir su akıyordu, her yanda ne 
oldukları anlaşılmayan paçavralar, elle örülmüş 


çoraplar, kırmızı renkli bir kadın gömleği, uzunlamasına çitin 
üzerine serilmiş, kocaman kalın bir bez vardı. 


Sütanne lahla perdenin 
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gürültüsü üzerine çıktı, kucağında, meme emen bir çocuk 
tutuyordu. Öteki eliyle de yüzü lekelerle kaplı zayıf bir 
çocuğu sürüklüyordu. bu Rouen şapkacısının oğluydu, 
büyükleri ticarete ("azla daldıklarından zavallıyı köyde 
bırakmışlardı. 


"Buyurun" dedi kadın, "Bebeğiniz içeride uyuyor." 


Oda alt kattaydı, evin tek odasıydı. Karşı duvarın dibinde, 
geniş, perdesiz bir yatak vardı, bir hamur teknesi pencerenin 
yanında duru yordu, pencerenin camlarından biri. mavi 
kâğıttan bir yamayla onarı i mı.şlı. Köşeye, kapının arkasına, 
çamaşır taşının altına, ağzında bir tüy bulunan, yağ dolu bir 
şişenin yanına, parlak çivili ayakkabılar sıralan , mıştı; tozlu 
şöminenin üzerinde, tüfek çakmakları, mum uçları, kibrit 
parçaları arasında biv Maitlıieu /.<;c/i.v/i<t<; duruyordu. 
Evdeki gereksiz şeylerin en kölüsü de borazan çalan bu 


Renommee resmiydi, şüphesiz bir lavantacı reklamından 
kesilmişti, allı ayakkabı çivisiyle duvara çivilenmişti. 


Emma'nm çocuğu ycıdr Xcpci bir beşikte uyuyordu. 
Ortüsüyle birlikte, çocuğu yavaşça km avına aldı yavaş 


yavaş, salına salma yürüyerek ninni söylemeye başladı 


Leon. odanın içinde dolaşıp onlu; ipek elbiseli, güzel kadını 
böyle bir yoksulluk ortasında görmek ona garip geliyordu. 
Mme Bovary ki zardı; Leon. gözlerinin belki bilaz saygısız 
baktığını düşünerek basını çevirdi. 


Sonra Hmma, işlemeli yakalığının üzerine kusan çocuğu 
yatır-di. Sütanne hemen koşup geldi, kuruladı, leke 
bırakmayacağını söylüyordu. 


"Bana daha neler yapmadı." diyordu. "İşim gücüm onu 
yıkayıp temizlemek! Bakkal Camus'ye. istediğim zaman 
bana sahur vermesini emretseniz nasıl olur. bilmem?.... Sizin 
için de iyi olur, sizi rahatsız etmem." 


"İyi, iyi!" dedi Emma. "Allahaısmarladık. Rolet ana!" 
Ayaklarını eşiğe silip çıktı. 
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Kadıncağız onunla birlikte bahçenin başına kadar geldi, hep 
geceleri uykudan kalkmanın güçlüklerini anlatıyordu. 


"Bu iş beni öylesine bitiriyor ki, bazen sandalyenin üzerinde 
uyu-yakalıyorum; bana yarım kilo çekilmiş 


kahve verseniz, bir ay gider; sabahlan sütle içerdim..." 


Mine Bovary. sütannenin teşekkürlerini dinledikten sonra 
yürüdü; oldukça ilerlemişti, bir takunya gürültüsü üzerine 


başını çevirdi; gelen sütanneydi. 
"Ne var?" 


Köylü kadın Emma'yı bir kenara, bir karaağacın altına çekti, 
kocasından sözetmeye başladı, kocası bir işi, bir de 
yüzbaşının verdiği yılda altı frankla... 


"Biraz çabuk olun," dedi Emma. 


"Peki," dedi dadı, "Her kelimede içini çekti, benim tek 
başıma kahve içtiğimi görünce bunu kendine dert eder; 
bilirsiniz, erkekler..." 


"Kahveyi alacaksınız ya işte," diye tekrarlıyordu Emma, 
"Vereceğim ya!... Canımı sıkıyorsunuz!" 


"Ne çare! Sevgili hanımcığım, ne çare! Geçirdiği yaralar 
yüzünden arada bir müthiş göğsü tutulurda.... 


Hlma suyunun bile dokunduğunu söyler." 
"Ama biraz çabuk olun, Rolct ana!" 
Rulet ana eğildi; 


"Bunun için," dedi. "Arsızlık diyeceksiniz ama.... (bir selam 
dada verdi) istediğiniz zaman, (bakışları yalvanyordu) bir 
testicik frek 1.1 kışı," dedi en sonunda, "Çocuğunuzun 
ayaklarını da ovanın butumla ayaklan dil gibi yumuşacıktır." 


Emma. dadıdan kurtulduktan sonra, yeniden M. Leoıı.'ım l- 
uluna girdi. Hızlı hızlı bir süre yürüdü; sonra yavaşladı; 
önünde yt/ınnı İm kışları, genç adamın omuzuna rastladı, 
ceketinin siyah k.ıdıl<<|< u hu yakası vardı. Düz, iyi 
taranmış, kestane rengi saçtan yak.ısının 11/< ım< 92 


düşüyordu. Tırnaklarına baktı, Yonville erkeklerinin 
tırnaklarından daha uzundular. Tırnak bakımı, noter 
kâtibinin en büyük uğraşılarından biriydi. Yazı takımının 
içinde bu iş için özel bir çakı saklardı. 


Su kıyısından yürüyerek Yonville'e döndüler. Sıcak 
mevsimde, bahçe duvarları, derenin daralması yüzünden 
diplerine kadar görünürdü, duvarların dereye inen, birkaç 
basamaklık merdivenleri vardı, dere hızlı hızlı, gürültüsüzce 
akıyor, göze soğuk geliyordu; büyük, ince otlar, kendilerini 
iten akıntıya uyarak hep birden üzerine eğiliyor, duruluğu 
içinde, bırakılmış, yeşil saçlar gibi yayılıyorlardı. Bazen 
sazların ucuna, nilüfer yaprakları üzerine, ince ayaklı bir 
böcek konuyor, ya da yürüyordu. Güneş, birbiri arkasından 
gelip ölen dalga kabarcıkları içinden bir ışık çizgisiyle 
geçiyordu; suya dalları kırılmış, yaşlı söğütlerin kül rengi 
kabuklanılın gölgesi vuruyordu; ötede, bütün çevrede, çayır 
boş gibiydi. (,'ilıliklerdo yemek saatiydi, genç kadınla 
arkadaşı ince yolun üzerinde kendi ayak seslerinden, 
birbirlerine söyledikleri sözlerden, Emma'nın elbisesinin 
hışırtısından başka bir şey duymuyorlardı. 


Çatı biçimi tepeleri şi “e kılıklarıyla süslü bahçe duvarları, 
bir "Se-ra"nın camları gibi sıcaktı. Tuğlalar arasında sarı 
şebboyla bitmişti; Mine Bovary, bir yandan yürlıyoı, bin 
yandan da, kapalı şemsiyesinin ucuyla, şebboyların solmuş 
çiçeklerini sarı bir toz halinde dağıtıyordu; ya da dışarıya 
sarkan hanımellerinin, filbaharların bir dalı püsküllere 
takılıyor, biran ipeğin üstünde sürükleniyordu. 


Çok yakında Rouen tiyatrosuna gelmesi beklenen İspanyol 
dan-sörlerinden sözediyorlardı. 


"Gidecek misiniz?" diye sordu Enıma. 


"Fırsat bulursam." 


Birbirlerine söyleyecek başka şeyleri yok muydu hiç? Daha 
önemli bir konuşmayla doluydu gözleri; sıradan cümleler 
bulmaya çalışırken, ikisi de aynı bitkinliğe gömüldüğünü 
seziyordu; bu ruhun bir 93 


mırıltısı gibiydi, derindi, sürekliydi, seslerin mırıltısını 
bastrıyordu. Bu yeni hoşluk, onları şaşırtmıştı, uyandırdığı 
duyguyu birbirlerine anlatmayı, nedenini bulmayı 
düşünmüyorlardı. Gelecek mutluluklar, sıcak bölgelerin 
kıyıları gibi, önlerindeki sonsuzluk üzerine doğuştan 
gevşekliklerini düşürürler, hoş kokulu bir meltem getirirler, 
insan da sarhoşluk içinde uyuşur, gülünmeyen ufka aldırmaz 
bile. 


Hayvanlar bir yerde toprağı çökertmişlerdi: çamurun içine 
aralıklı olarak dizilmiş, iri, yeşil taşlar, üzerinde yürümek 
zorunda kaldılar. Kmına, sık sık ayakkabılarını nereye 
koyacağına bakmak için duruyordu: titreyen taşın üzerinde 
sendeliyor, dirsekleri havada, beli eğilmiş, gözleri kararsız, 
su birikintilerine düşmek korkusuyla gülüyordu. 


Bahçesinin önüne geldikleri zaman, Mme Bovary. küçük 
tahta perdeyi itti, basamakları koşa koşa çıkıp kayboldu. 


Leon işine döndü.Patron yoktu; dosyalara bir göz attı, sonra 
bir kalem açtı, şapkasını alıp çıktı sonunda. 


Argueil yokuşunun üzerinde, ormanın kıyısında bulunan 
Otlağa gitti: çamların allına u/andı, parmaklarının arasından 
gökyüzüne baktı. 


"Ne kadar sıkılıyonım," diyordu içinden. "Ne kadar 
sıkılıyorum!" 


Bu köyde dosl oku ak Homais, patron olarak da M. 
Guillaumin ile yaşadığı için, durumunu çok acıklı buluyordu. 
Ikincisi her zaman işlerle uğraşırdı, altın saplı gözlükler, 


beyaz kravatlar takardı. Kırmızı favorileri vardı ve ilk 
günlerde kâtibin gözlerini kamaştırmış olan, sert ve 
İngilizlere özgü tavırlar takınırdı. 


Ama incelik adına hiçbir şey anlamazdı. Eczacının karısına 
gelince. Normandiya'nın en iyi ev kadınıydı: Koyun gibi 
uysaldı. Çocuklarını, annesini, babasını sever, bas katarının 
acısına ağlar, ev işlerinde her şeyi oluruna bırakır, korseler 
den nefret ederdi. Ama hareketleri öylesine ağır, sözleri 
öylesine can sıkıcı ve görünüşü öylesine sıradandı ki, o daha 
otuz yaşında, kendisi ise yirmi yaşında olmasına, kapı kapıya 
yatmalarına, her gün konuş-94 
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malarına karşın giydiği elbiseden başka, herhangi bir dişi 
yanı daha bulunabileceğini hiç düşünmemişti. 


Sonra kim vardı'.' Binel. birkaç satıcı, iki üç meyhaneci, 
papaz, sonra M. Tuvalche, Belediye Başkanı, iki oğlu, zengin, 
kaba. kalmka-falı. topraklarını kendi elleriyle eken, aile 
içinde yapmadığını bırakmayan, ama dışarıda üstünlük 
örneği kesilen çekilmez insanlar. 


Ama bütün bu insan yüzlerinin ortak görüntüsü üzerinde. 
Hılı-ma'nın yüzü tek başına aynlıveriyordu. Yine de o daha 
uzaktaydı, çünkü onunla kendisi arasında belirsiz 
uçurumlara benzer bir şeyler sezinliyordu. 


Başlangıçta, birçok kez eczacıyla birlikte evine gitmişti. 
Charles onu ağırlamaya hiç de İMekli görünmemişti. Leon. 
saygısızlık etmek korkusuyla hemen hemen olanaksız 
.saydığı bir yakınlık isteği arasında, ne yapacağını 
biliniynıdıı. 


Emraa, ilk soğuklar başlayınca odasını bırakıp, salonda 
oturmaya başladı. Bu alçak tavanlı, uzun bu odaydı. 


Şöminenin ve aynanın üzerine yayılan, sık dallı bir süs bilkisi 
vardı. Eltima pencerenin yanına, koltuğuna oturuyor, 
kaldırımdan geçen köylüleri seyrediyordu. 


Leon, günde iki kez. noterlikten çıkıp Liotı rf'or'a giderdi. 
Hmma, onun gelişini uzaktan duyar, kulak verip eğilirdi: 
Genç adam. hep aynı giysiler içinde, basını çevirmeden, 
perdenin arkasından kayıp giderdi. 


Emma, alacakaranlıkta, kanaviçesini dizlerinin üzerine 
bırakıp, aniden kayan bu gölgenin belirtisiyle titrerdi. 
Yerinden kalkar, sofranın hazırlanmasını emrederdi. 


Akşam yemeği yenirken M. Homais gelirdi. Elen işi başlığını 
eline alır, hiç kimseyi rahatsız etmemek için sessiz adımlarla 
girer ve hep: "İyi akşamlar, dostlarını!" derdi. Sonra masanın 
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koca arasındaki yerine yerleşir, doktordan hastalarını sorar, 
o da ücretlerin ne kadar olabileceği konusunda akıl 
danışırdı, sonra gazetede yazılanlardan söz. edilirdi. Homais 
bu saatte, bunları aşağı yukarı ezbere bilirdi, hepsini noktası 
noktasına anlatırdı. Gazetecilerin düşüncelerini, Fransa'da 
ve yurt dışında geçen bireysel felâketlerin öyküsünü de 
unutmazdı. Bu konu bitince, gördüğü yemekler üzerine bazı 
şeyler söylemekte gecikmezdi. Hatta bazen doğrulur, büyük 
bir incelikle hanımefendiye en yumuşak parçayı gösterir, ya 
da hizmetçiye döner, yahnilerin yapılışı, yemeğe çeşni 
vermenin sağlığa faydalı yanları konusunda öğütler verirdi. 
Homeis'nin kafası mutfak bilgileriyle o kadar doluydu ki. 
eczanesinin kavanozlarla doluluğu bunun yanında hiç 
kalırdı. Türlü reçeller, sirkeler, tatlı likörleri yapmada herkesi 
gölgede bırakır, maltızı daha tutumlu kullanmanın yeni 
yollarını, peynirleri saklamayı, bozulmaya yüz tutan 
şaraplara bakmayı da avcunun içi gibi bilirdi. 


Saat sekizde, .hislin eczaneyi kapamak için gelip kendisini 
bulurdu. M. Homais, öğrencisinin doktorun evinden 
hoşlandığını sezmiş olduğundan, özellikli' Ivlicite de 
oradaysa, ona çok alaylı bir gözle bakardı. 


"Bizim oğlana bir hal geldi bugünlerde, kalıbımı basarım ki. 
sizin hizmetçiye abayı yaktı!" 


Ama başına kaktığı daha kötü bir kusuru vardı: Durmadan 
konuşmaları dinlemek. Örneğin pazar günleri, Mine Homais 
fazla geniş, hassa kılıfları sırtlarıyla çekerek koltuklarda 
uyuyan çocukları alması için salona çağırınca, bir daha 
çıkmak bilmezdi. 


Dedikoduculuğu, politik düşünceleri, saygıdeğer kimseleri 
kendi sinden birer birer uzaklaştırmıştı. Bunun için, 
eczacının bu akşam top lantılarına çok gelen olmamasına 
karşın noter kâtibi bunları hiç kaçırmazdı. 


Çıngırak sesini duyar duymaz. Mme Bovary'yi karşılamaya 
koşar, şalını alırdı. Karlı zamanlarda ise ayakkabılarının 
üzerine giydiği 
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yol terliklerini bir kenara, eczanenin masası altına koyardı. 


Önce birkaç el otuz bir oynanır, daha sonra M. Homais. 
Emma ile bir "Ekarte" oynardı, Leon. Lmma'nın arkasına 
geçer, ona akıl verirdi. Ayakta durur, sandalyenin arkalığına 
dayar, topuzunu tutar tarağın dişlerine bakardı. İler kart 
atışında, elbisesinin sağ yanı yukarı kalkardı. Dışa kıvrık 
saçlarından, sırtına derece derece soluklaşan, sonra yavaş 
yavaş gölgede kaybolan esmer bir renk inerdi. Sonra 
elbisesi, iki yandan, oturduğu yere düşerdi. Kıvrım kıvrım 
kabarır, yere kadar yığdırdı. Leon, bazen, çizmesinin 


tabanının bunun üzerine geldiğini far-keder, hemen geri 
çekilirdi. 


İskambil oyunu sona erince, eczacıyla doktor domino 
oynamaya başlarlardı. Emma o zaman yerini değiştirir, 
dirseklerini masaya dayayıp, Illustration'u karıştırmaya 
başlardı. Leon onun yanına oturur, getirdiği moda 
gazetesinin resimlerine beraberce bakarlardı. Emma ondan, 
sık sık şiir okumasını uca ederdi. I .eon tekdüze bir sesle şiir 
okur. aşkla ilgili yerlerde özenle göğüs geçilirdi. Bu arada 
domino taşlarının gürültüsü keyfini kaçnııdı M İloluais bu 
oyunun ustasıydı ve Char-les'ı hep yenerdi. Suma 11< 
yüzlükler biter, ikisi de ocağın önünde ayaklarını uzatır, 
biraz \<>ı11a da 1ıyuyakalıliardı. Bu sırada ateş 


küllerin içinde söner, çaydanlık da boşalmış olurdu. Leon 
hep okur, Emma onu dinlerdi. Leon uykuya dalmış 
dinleyicileri gösterir, sonra şiirlere son verirdi. Bundan sonra 
sessizce konuşmaya başlarlar ve bundan büyük bir zevk 
alırlardı. 


Böylece aralarında bir tür ortaklık, sürekli bir kitap ve 
romans alış-verişi başlamış oldu. M. Bovary. çok kıskanç 
olmadığından buna şaşmıyordu. 


Doğum gününde Chaıies'a göğsüne kadar rakamlarla 
işaretli, güzel bir frenolojik baş armağan edildi. 


Noter kâtibinin bir inceliğiydi bu. Başka birçok incelikler 
gösteriyor, Rouen'da alışverişlerini bile yapıyordu. 


O sıralarda çıkan bir roman, kalın yapraklı bitkilere düş- 
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künlüğü moda haline getirdiğinden. Leon, hanımefendi için 
böyle bitki Ir satın alıyor. Hirondcilc'de. sert tüyleri 


parmaklarına bata bata. dizlerinin üzerine koyup 
getiriyordu. 


Kmına, vazolarım koymak için penceresinin önüne, 
korkuluktu bir raf yaplırltı. Noter kâtibi de bir küçücük asma 
bahçecik kurdu. Pencerelerinde, çiçeklerine bakarken 
birbirlerine görüyorlardı. 


Köyün pencereleri arasında, hiç bo.ş kalmayan bir pencere 
vardı. Bu pencerede pazar günleri, sabahtan ta geceye 
kadar, bir çalı katının penceresinden, tornasının üzerine 
eğilen M. Binet'in zayıf yüzü görü nur, tornanın tekdüze 
homurtusu İ.iolı d'or'a kadar gelirdi. 


Bir akşam Leon. eve dönünce, odasında soluk fonu üzerine 
yapraklar işlenmiş, yün ve kadifeden yapılmış 


bir halı buldu. Mine Iloma-is'yi. M. Ilomais'yi. Justin'i. 
çocukları, alıcıyı çağırdı. Bundan patronuna bile söz. 


elti. Herkes bu halıyı görmek ve doktorun karısının noter 
kâtibine niçin ihsanlarda bulunduğunu öğrenmek isledi. Bu. 
garip gelmişti. Sonunda herhalde noter kâtibinin oynayışı 
olduğunu düşündüler, 


Noter kâtibi de buna iyice inanmalarını kolaylaştırıyor, 
durmadan Kınma'nın güzelliklerinden, aklından söz 
ediyordu. Oyle ki. bir kez Binel karşılık verdi: 


"Bana ne. ben onun dostlarından değilim ki!" 


Leon bir yolunu bulup ona askını açmak için çırpınıyordu. 
Onu tiksindirmek korkusuyla böylesine korkak davranmanın 
utancı arasında bocalayıp duruyor, arzu ve umut kırıklığıyla 
ağlıyordu. Sonra zorlu kararlar alıyor, mektuplar yazıyor, 
yırlıyor, başka zamana bırakıyor, onu da erteliyordu. İkide 
bir, her şeyi göze almak kararıyla yola çıkıyor, ama 


Lmına'yla karşı karşıya gelince, kararı çabucak suya 
düşüyordu. Charles çıkagelip de, o çevredeki birkaç hastayı 
birlikte görmek için kendisini arabaya çağırınca hemen 
kabul ediyor, hanımefendiyi selâmlayıp gidiyordu. Kocası da 
ondan bir parça değil miydi? 
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Em ma ise. diri sevip sevmediğini hiç düşünmedi. Ona göre 
aşk. aniden, büyük gürültüler, ışıklar ve şimşeklerle gelen 
bir şey olmalıydı. Hayatın üstüne düşüp onu altüst eden. her 
yüreği uçuruma sürükle yen bir gök kasırgası gibi bir şeydi. 
Fakat oluklar kapalı olunca yağmur sularının damlarda 
göllendiğini bilmiyordu. Bunun için, güvenliği gölgelenmedi, 
sonra birden duvarda bir çatlak gördü. 


Bu çatlağı Şubat ayında bir pa/ar günü, karlı bir öğle 
sonunda gördü. 


Bovary'ler. Homais'ler. bir de M. Leon, hep birlikte, vadide. 
Yon ville'in yarım fersah ötesinde kurulmakta olan bir keten 
ipliği fabrika sini görmeye gitmişlerdi. Hc/.acı bira/ 
bedenlerini çalıştırsınlar diye Napoleon ile Alhahe'yi de 
getiımışiı. .kıstın de onlarla birlikte geliyor, omuzunda 
şemsiyelel ı taşıyordu. 


Ama. merak ettıkkıı şey. hiç de merak edilecek bir şey 
değildi. 


Bir sürü küçük penceleyle delıi.....ş. dörtgen şeklinde bir 
u/.un kapıyı çevreleyen, büyük, boş bu .ıkındı. İçinde, kum 
ve taş yığınları arasın da. şimdiden paslanmış, kaimakaı ışık 
birkaç çark vardı. Yapı daha ta mamlanmamıştı. çatısının 
lako/ları arasından gökyüzü görünüyordu. 


Çatı tepesinin kirişine bağlanmış, içine başaklar karıştırılmış 
bir sap demetinin üç renkli şeritleri yelde sakırdıyordu. 


Ilomais dostlara, bu kurumun gelecekteki önemini 
açıklıyordu. Döşemelerin dayanma gücünü ve duvarların 
kalınlığını akıldan hesaplıyor, M. Binet'nin kendi işinde 
kullandığı metreye benzer bir şey ge-tirmeyişine çok 
üzülüyordu. 


Hmma onu kolunu vermişti, omuz.una yaslanıyordu biraz, 
uzakta, sisin içindeki solgun güneşe bakıyordu. 


Sonra başını çevirdi: Charles oradaydı. Şapkasını kaşlarının 
üzerine indirmişti, kalın dudakları titri-99 


yor. yüzüne budalaca bir görünüş veriyordu. Sakin sırlını 
görmek bile sinirlendiriciydi. Hırıma kocasının kişiliğindeki 
bütün düzlüğü, redingotu üzerine yayılmış buluyordu. 


Ona böyle bakarken ve kızgınlığından bir çeşit aykırı şehvet 
tadı çıkarırken, Leon bir adım ilerledi. Lcon'ıı sarartan soğuk, 
yüzüne daha tatlı bir bitkinlik veriyordu. Gömleğinin yakası 
biraz gevşekti ve kıra-vatıyla boynu arasından teni 
görünüyordu. Kulağının bir ucu. bir saç perçeminin altından 
dışarıya çıkıyordu. İri, mavi gözleri bulutlara dikilmişti ve 
üzerlerine gökyüzü vurmuş dağ göllerinden daha duru 
gölündüler Kmmu'ya. 


"Aptal!" diye bağırdı eczacı birden. 


Ayakkabılarını beyaza boyamak isterken bir kireç yığınının 
içine düşen oğluna koştu. Azarlar Napolcon'u iyice 
korkutmuştu. Çocuk bağırmaya başladı, Justin de samanlı bir 
sıva parçasıyla ayakkabılarını silmeye çalışıyordu. Ama bu iş 
için bir bıçak gerekliydi. Charles kendi bıçağını verdi. 


"Vay!" dedi Hmııla içinden. "Cebinde bıçak taşıyor, köylüler 
gibi!" 


Kırağı düşmeye başlamıştı. Yonville'e döndüler. 


Akşam, Mme Bovary komşulara gitmedi. Charles onu yalnız 
bulunca, neredeyse kendiliğinden doğan bir duyunun 
kesinliği içinde ve anının her şeye verdiği o görünüş 
ızanışıyla, karşılaştırmalara girişti: Yatağından, yanan ateşe 
bakıyor, Leton'u orada olduğu gibi, ayakta görüyordu hâlâ. 
Bir eliyle ince değneğini büken Leon, diğer eliyle de sakin 
sakin bir buz parçasını emen Athalie'yi tutuyordu. Çok hoş, 
çok cana yakın buluyordu onu. Bir türlü aklından 
çıkaramıyordu. Başka günlerdeki başka duruşlarını, söylediği 
cümleleri, sesini, bütün kişılı ğini hatırladı.Öpüşecekmiş gibi 
dudaklarını uzatıyor. 


"Evet. çok hoş! Çok hoş!... Sevmiyor mu acaba?" diye 
soltıyonlu kendi kendine. Kimi ama?... Beni canım, beni!" 
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Bütün kanıtlar seriliverdi önüne. Yüreği hopladı. Şöminenin 
alevleri sevinçli bir ışık titretiyordu tavanda. 


Kollarını gerdi, sırtüstü döndü. 


Değişmez, bilip tükenmez sızlanış başladı o zaman; "Ah! 
Tanrı isteseydi! Neden olmasın? Kim engel oluyordu ki?..." 


Gece yarısı. Charles dönünce, uyanır gibi oldu; Charles 
soyunurken güriillil edince, başagrısmdan dert yandı. Sonra 
akşam, isteksizce olup bitenleri sordu. 


"M. Leon erkenden yatmaya çıktı," dedi Charles. 


Emma gülünisemekten kendini alamadı. Yeni bir büyüyle 
doldu ruhu, uyudu. 


Ertesi gün. geceye doğm. moda mağazasının sahibi 
Lhcureux kendisini golmcyc geldi. Hu adanı oldukça 
becerikliydi. 


Doğuştan (laskonvalıydı ama Normandiyah olmuştu, 
güneylilere özgü gevezeliği, ('alıVlul.na o/gü kurnazlığı bir 
kat daha artırırdı. Yağlı, gevşek, sakalsız yıı/ıı açık renkli bir 
nıeyankökü suyuyla boyanmışa benziyordu. Ak s.ıçlaıı, 
küçük kara gözlerinin sert parıltısına daha büyük bir canlılık 
velivoldu. Eskiden neler yaptığını kimse bilmiyor: bazıları 
çerçilik etliğini, bazılarına da Rolıtot'da tefecilik yaptığını 
söylüyordu. Kesin olan bir şey varsa; o da, Binet'yi bile 
ürpertecek derecede karanlık hesaplar yaptığıydı, aşırı 
derecede terbiyeliydi. Beli hep selâm verir gibi. biraz eğik 
dururdu. 


Bir kreple süslü şapkasını kapıda bıraktıktan sonra, masanın 
üstüne yeşil bir karton kutu koydu. Sonra büyük bir 
kibarlıkla, bugüne ka dar hanımefendinin güvenini 
kazanamamaktan dert yanmakla başladı konuşmasına. 
Böyle zavallı bir dükkân, zarif hir kadının ilgisini çekebilecek 
dükkânlardan değildi "Zarif" 


kelimesini bastıra bastını söyledi. Ama hanımefendinin 
ısmarlaması yeterdi, her istediğini bulmayı üzerine alacaktı. 
Çerçi eşyalarını da, çamaşırları da, şaukalaıı da, moda 
eşyalarını da bulacaktı. Çünkü hiç gün sektirmeden, ayda 
dört kez 
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şehre giderdi, lin büyük kurumlarla ilişkisi vardı. Trois 
Freres'e, Harbe d'or'cı, Gialıd Saııva”“e'n sorulabilirdi. Bütün 
bu beyler avuçlarının içi gibi bilirlerdi kendisini! Bugün, yolu 


buralara düşmüşken, ender bulunur bir fnsal sayesinde ele 
geçirdiği bazı mallan hanımefendiye göstermek istemişti. Bir 
düzine kadar işlemeli yaka çıkardı kutusundan. 


Mme Bovary bunları gözden geçirdi. 
"Hiçbir şey islemiyorum." dedi. 


O zaman M. Lheureux, büyük bir incelikle, üç Cezayir 
yazması, paket paket iğneler, bir çift hasır terlik, sonra da 
tutuklular tarafından, ışığı geçirecek bir biçimde oyulup 
işlenmiş, Hindistan cevizinden yapılmış 


dört yumurta kabı çıkardı. Sonra iki elini masanın üstüne 
koydu, boynunu uzattı, belini büküp ağzını açtı. 


Emma'nın eşyalar üzerinde kararsız dolaşan bakışlarını 
gözetlemeye başladı. Arada sırada, tozunu 


.silmek istercesine, u/.untenwsım açılmış ipek eşarbın 
üzerine tırnağıyla vuruyor, eşarplar, alacakaranlığın içinde, 
kumaşlarının altın pullarını küçük yıldızlar gibi ışıldatarak 
hafif bir hışırtıyla titriyordu. 


"Kaça bunlar?" 


"Yok pahasına," diye karşılık verdi satıcı. "Çok ucuz. Ama hiç 
acelesi yok; ne zaman islerseniz o zaman verirsiniz; Yahudi 
değiliz, biz!" 


Hmma bir süre düşündü. Sonra gene M. Lheureux'ye 
teşekkür etmekle yetindi, M. Lheureux, hiç telaşlanmadan: 


"Pekala! ileride anlaşırız," dedi; "Karımdan başka bütün 
kadınlarla her zaman anlaşmışımdır!" 


Emma gülümsedi. Adam bu şakadan sonra babacan 
babacan: 


"Yani demek istiyorum ki, paraya kulak asmam ben." dedi, 
"Gerekirse size borç da veririm...." 


Emma şaşkınlık gösteren bir hareket yaptı. 


"Ya!" dedi adam alçak sesle; "Bulması zor değil benim için: 
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nin sözüme!" 


Sonra Tellicr babayı, M. Bovary'nin bakmakta olduğu 
Cafcfran-(ilis sahibini sormaya başladı. 


"Nesi var Tellicr babanın?... öyle bir öksürüyor ki, koca ev 
sarsılıyor. Korkarım yakınlarda, iki kollu fanila yerine, dört 
kollusu gerekecek Tellicr babaya! Gençliğinde öyle 
çılgınlıklar yaptı ki! Bu insanlar en ufak bir düzen 
bilmezlerdi, hanımefendi! Frenk rakısıyla yaktı, ku rıttu 
kendini! Ama ne de olsa bir tanıdığın öbür dünyaya gitmesi 
inşa nı üzüyor." 


Kutusunu tekrar kapatırken, doktorun hastaları üzerine 
söylevler çekiyordu: 


"Hiç şüphesiz mevsim yol açıyor bu hastalıklara!... Benim de 
keyfim çok yerinde değil. Halta bu günlerde, sırtımdaki bir 
ağrı için beyefendiye başvuracağını. İler neyse! 
Allahaısmarladık, Mme Bovary; Allah ömürler versin, 
efendim." 


Kapıyı yavaşça kapadı. 


Hmma akşam yemeğini odasına, ateşin başına getirtti. 
Yemek çok uzun sürdü. 1 ler şey hoşuna gilli | 


.sarpları düşünüyordu: 
"Ne kadar akıllı davrandım!" diyordu kendi kendine. 


Merdivende ayak sesleri duydu. Gelen Leon'du. Kalktı, 
konsolun üzerindeki yama parçalarından ilkini aldı. 


O gelince, Emma, işi başından aşkınmış gibi davranıyordu. 


Konuşma çok cansız geçti. Mine Bovary her dakika onu 
bırakıp çıkıyordu. O da çok şaşkın gibiydi. 


Şöminenin yanına, alçak bir sandalyeye oturmuş, 
parmaklarının arasında fildişi kutuyu döndürüyordu. 


Emma iğnesini işletiyor, zaman zaman da. tırnağıyla bezin 
kıvrımlarını büzüyordu. Konuşmuyordu. Leon da susuyordu. 
Sözleriyle büyülendiği gibi, scssizliğiyle de büyülenmişti. 


"Zavallı çocuk!" diye düşünüyordu Emma. 
"Neyimi beğenmiyor?" diye düşünüyordu Leon. 
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Eeon. en sonunda, bugünlerde noterliğin bir işi için Rouen'a 
gideceğini söyledi. 


"Musiki abonmanını/, bitti, yenilettirmemi isler misin'.'" 
"Hayır," diye karşılık verdi Emma. 
"Niçin?" 


"Çünkü..." 


Dudaklarını gerdi. uzun. gri bir ipliği çekti. 


Bu iş Eeon'un sinirlerine dokunuyordu. Emma'nm 
parmaklarının ucundaki deriler yüziilüyormuş gibi geliyordu 
ona. Çapkınca bir cümle geldi aklına. Fakat söylemeyi göze 
alamadı. 


Duvardaki saate baktı. Charles gecikmişti. Bunun üzerine 
kaygılanmış gibi davrandı. Iki üç kez: 


"Öyle iyidir ki!" diye tekrarladı. 


Noter kâtibi. M. Bovary'yi severdi. Ama ona gösterilen bu 
sevgi hiç de hoş olmayan bir şaşkınlık uyandırdı üzerinde. 
Bununla birlikte övgüsüne devam etti. Herkesin, hele 
eczacının, onu çok övdüğünü söylüyordu. 


"Evet. çok iyi bu adamdır!" dedi Emma. 
"Elbette," dedi noleı kâtibi. 


Sonra, aşın derbederliği çoğu zaman alaylara konu olan Mnıc 
Ho-mais'delı söz etmeye başladı. Emma: 


"Ne var bunda? İyi bir anne üstüne başına aldırmaz." dedi. 
Sonra tekrar sessizleşti. 


Sonraki günler de öyle oldu. Sözleri ve tavırları değişti. Ev 
işlerine özen gösteriyor, düzenli olarak kiliseye gidiyor, 
hizmetçisine daha sert davranıyordu. 


Berthc'i dadısından aldı. Evde konuk bulunduğunda. Felicite 
çocuğu getiriyor, Mnıc Bovary de kolunu budunu göstermek 
için onu soyuyordu. Çocuklara bayıldığını söylüyordu. Bu 
çocuk onun avuntusu, sevinci, her şeyiydi. Okşayışlarına. 
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rc-Dame de Pc/ris'mn Sachetle'ini hatırlatabilecek, içli sözler 
karıştırıyordu. 


Charles döndüğünde, terliklerini küllerin yanında ısınır 
buluyordu. Şimdi ne yeleklerinin astarı, ne de gömleklerinin 
düğmesi eksikti. Dolaba düzenli bir şekilde sıralanmış 
pamuk takkeleri seyretmekten bile zevk alıyordu. Kınına, 
artık eskisi gibi bahçede dolaşıp surat asını yor. hiç 
homurdanmadan boyun eğdiği işlekleri anlayamasa bile, 
Charles'm her teklifini kabul ediyordu. Leon, Charles'ı akşam 
yeme ğinden sonra ateşin başında, yanağı sindirimden 
kızarmış, gözleri mutluluktan ıslak bir durumda, halının 
üstünde sürüklenen çocuğunun, gelip koltuğun arkasından 
alnını öpen ince belli karısının arasında görünce: 


"Ne çılgınlık!" diyordu kendi kendine. "Ona nasıl ulaşılır?" 


Emma ona öyle eideluli. öyle ulaşılma/, göründü ki. en 
bulanık umutlar bile kafasından çıkıp gilli. 


Ama bu vazgeçişin clkr.ıvlr. görülmedik. duyulmadık 
durumlara yükseltiyordu onu. Emma. onun irin elde 
edemeyeceği somut güzelliklerden sıyrılıyordu. Hep 
yılkli'lıyoldu yüreğinde. En arı duygulardan biriydi bu. 


Hayatımızda Veli olmayan, sırf az rastlanıl türden oldukları 
için beslenilen, yitirilmelerinin verdiği üzüntü, elde etmenin 
verdiği zevkten daha güçlü olan duygulardan biri.... 


Emma zayıfladı, yanakları soldu, yüzü ineeldi. Şimdi hep 
sessizdi, kara saç bağları, iri gözleri, kalkık burnuyla, hayatın 
içinden, hayata ancak şöyle bir dokunarak geçer gibi, 
alnında yüce ve kaçınılmaz bir kaderin belirsiz izini taşır gibi 
değil miydi? Öyle hüzünlü, öyle durgun, öyle yumuşak başlı, 
hem de öylesine sessizdi ki. insan onun yanında adeta buz 
gibi bir büyüye tutuluyordu. Kiliselerde, mermerin 


soğukluğuna karışmış çiçek kokuları da insanı böyle 
türetirdi. Başkaları da kurtulamıyorlardı etkisinden. 


Eczacı: 


"Çok yetenekli bir kadın," diyordu, "Bir şehirde bile kendini 
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lerebileeek bir kadın." 


Kadınlar tutumluluğuna, haslalar kibarlığına, yoksullar 
hayırseverliğine hayran kalıyorlardı. 


Ama o büyük isteklerle. Öfkeyle, kinle doluydu.Bu düz pileli 
elbise, altüst olmuş bir yürek saklıyor ve bu çok terbiyeli 
dudaklar, içindeki fırtınayı anlatmıyorlardı. Lcon'a tutkundu, 
onun hayaliyle haşhaşa kalmak için yalnızlığı arıyordu. Onu 
görmesi, hu hayallerini bulandın yonlu. Kınına ayak seslerini 
duyduğunda heyecanlanıveriyor, sonra onunla karşı karşıya 
gelince, heyecanı geçiyor, geriye yalnızca hüzünle hilen, 
uçsuz bucaksız bir şaşkınlık kalıyordu. 


I.eon. onun yanından umutsuzca ayrıldığı zaman, 
arkasından onun da kalktığını, sokaktan geçişini görmek 
istediğini bilmiyordu. Erama onun davranışlarını merak 
ediyor, yüzünü inceltiyordu. Odasını görmeye bir bahane 
bulabilmek için koskoca bir masal uydurdu. Onunla aynı çatı 
altında uyuduğu için eczacının karısını çok mutlu buluyordu. 
Lion d'or'ım güvercin!icii gibi. hep bu evin üzerine konuyordu 
düşünceleri. 


Lio d'or'uu güvercinleri de oraya iner, pembe ayaklarını, ak 
kanatlarını oluklara batırırlardı. Ama Emma. 


aşkının güçlendiğini duydukça daha çok içine atıyordu onu. 
Leon'un bunu sezmesini isterdi. Bunu kolaylaştıracak 
rastlantılar, felâketler hayal ediyordu. Tembellik ya da 


korkuydu onu tutan. Bir utanç duygusuydu... Onu çok 
uzaklara ittiğini, artık iş işlen geçtiğini, her şeyin yitirildiğini 
düşünüyordu. Sonra gurur. "Erdemliyim" diye 
düşünebilmenin, boyun eğmiş kadın pozları takınarak 
aynaya bakmanın sevinci, bir bakıma yaptığını sandığı 
fedakârlığın avuntusu oluyordu. 


Cinsel istekler, para hırsları, içine attığı tutkular, acısını 
kışkırtıyordu Her şeyde acı çekme fırsatları arıyor, 
düşüncesini bunlardan uzaklaştıracak yerde, daha çok 
bağlıyordu. İyi yapılmamış bir yemek, aralık bir kapı sinirine 
dokunuyor, kendisinde bulunmayan bir kadife, eksik olan 
mutluluk, fazla yükseklerde dolaşan düşleri, fazla dar evi 
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ona dert oluyordu. 


Ona asıl deli eden, Chaıles'ın bu acıları anlamaz 
görünmesiydi. Emına'yı mutlu ettiğini sanması, budalaca bir 
alçaltına, bu konudaki güveni bir nankörlük gibi geliyordu 
ona. Kimin için erdemli davranıyordu öyleyse? Her 
mutluluğa engel olan ve her acının nedeni olan Charles 
değil miydi? Kendisini her yandan bağlayan karmakarışık 
kayışın sivri toka dili değil miydi o? 


Böylece sıkıntısından doğan sayısız kinleri onun üzerine 
yükledi, kinini azaltmak için harcadığı bütün çabalar, onları 
daha da çoğalt maktan başka bir şeye yaramıyordu. Çünkü 
bu boş çaba, umutsuzluğun başka nedenlerine ekleniyor, 
ondan uzaklaşmasını kolaylaştırıyordu. Kendine yumuşak 
davranması bile onu isyan ettiriyordu. Evin basitliği lüks 
hevesini, evlilik sevgisi de evliliğe ihanet isteklerini kamçı 
liyordu. 


Chaıles'ın kendisini dövmesini ve böylece haklı olarak ondan 
nefret etmeyi ve öç almayı isteldi. 


Ama bu içinden pazaılılıkı.ın tiksiniyordu. Bazen, yeni bir 
kaderi denemek için Leon'la birlikle çok u/aklara kaçmak 
isteğine kapılıyor, ama hemen, karanlıklarla dolu bıı belirsiz 
anafor açılıyordu ruhunda. 


"Zaten beni sevmiyor aılık " diye düşünüyordu; "Ne 
olacağım'.' Hangi avuntuyu ve hangi rahatlamayı 
bekleyeceğim?" 


Bitkinleşiyor, soluk soluğa, cansız duruyor, alçacık bir sesle 
hıçkı-rıyor, gözyaşları döküyordu. 


Hizmetçi, bu buhranlar sırasında içeriye girdiğinde: 
"Niçin beyefendiye söylemiyorsunuz?" diye soruyordu. 


"Sinirden." diye cevap veriyordu Emma, "Ona söyleme, 
üzülür." 


"Evet, evet." diyordu. "Felicite, siz tanı Gucrine gibi. balıkçı 
Guerin babanın kızı gibisiniz. Onu sizin yanınıza gelmeden 
önce, Di-eppe'te tanımıştım. Öyle üzgündü ki, evinin 
eşiğinde, ayakta dururken gördünüz mü, kapının önüne 
gerilmiş bir kefen görmüş gibi olurdunuz. Kafasının içinde bir 
sis vardı galiba. 


Hastalığı buydu. Doktorlar 
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bir çare bulamıyorlardı. Hastalığı fazla tuttu mu. tek başına 
deniz kıyısına giderdi. Gümrük teğmeni onu sık sık çakılların 
üzerine yüzükoyun uzanmış, ağlarken bulurdu. Evlendi de 


ondan sonra geçti derler." "Ama benimki evlendikten sonra 
başladı," diyordu Hmma. 


Bir akşam açık, pencerenin kıyısına olurmuş, şimşir budayan 
Les-tiboudois'ya kilise hademesine bakıyordu, aniden akşam 
çanını duydu. 


Nisan'ın ilk günleriydi. Çuha çiçekleri açmıştı. Sürülmüş 
topraklar üzerinde ılık bir yel dolaşıyor, bahçeler de sanki 
kadınlar gibi, yaz eğlenceleri için süsleniyorlardı. Çardağın 
çubukları arasından, ötelerde, çayırda, dere görünüyor, 
otların üzerinde başıboş, dolambaçlı çizgiler çiziyordu. 
Uzaktan hayvanlar geçiyordu. Ayak sesleri ve böğürtüleri 
duyulmuyordu. 


Genç kadın, üslüsle tekrarlanan bu çan seslerinin etkisiyle, 
eski gençlik ve yatılı okul anılarına dalıyordu. 


Mihrap üzerindeki çiçek dolu vazolar, sütunlu kııddas 
dolabını aşan büyük şamdanlar geldi aklına. Gene eskisi 
gibi, o uzun. ak tüller sırasına karışmış olmak islerdi. Dua 
kitaplarına eğilmiş rahibelerin dik kukuletaları bu sıranın 
üzerine yer yer. kara lekeler gibi düşerdi. Pazar günleri, 
ayinde başını kaldırdığı zaman, yükselen bulunun arasında 
Meryem'in tatlı yüzünü görürdü. Bir keder sardı içini, 
fırtınada dönüp duran incecik bir kuş tüyü gibi yumuşak ve 
bırakılmış buldu kendini. Hiç farkında olmadan kiliseye 
doğru yürüdü. Her türlü sofuluğa hazırdı. 


Meydanda Lebtiboudois'ya rastladı, Lestiboudois geri 
dönüyordu. Çünkü zaman kaybetmemek için işine ara 
vermeyi, sonra yeniden başlamayı daha uygun buluyordu. 
Öyle ki, akşam çanını durumuna uygun düşecek biçimde 
çalıyordu. Ayrıca çanı erken çalmakla, çocuklara din dersi 
saatini de bildirmiş oluyordu. 
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Kimileri şimdiden gelmişler, mezarlığın laşları üzerinde bilya 
oy-nuyolardı. Kimileri de son mezarlarla küçük avluyu ayıran 
alçak duva ıın üstüne ata biner gibi olurmuş, bacaklarını 
sallıyordu. Yeşil olan tek yer burasıydı. Diğer taraflar hep 
taştı. 


Çizme giymiş çocuklar, kendileri için yapılmış bu yolda koşar 
gi bi koşuyorlardı. Çanın uğultuları arasından sesleri 
geliyordu. Uğullı. çan kulesinin yüksekliklerinden inerek 
yerde sürüklenen kalın ipin gi dip gelişiyle birlikte 
küçülüyordu. Kırlangıçlar kesik kesik bağırarak geçiyolaıdı. 
Kilisenin dibinde, asılı bir fanusta kısık bir idare lâmbası 
yanıyordu. Uzaktan bakılınca, yağ ü/erinde titreyen, akımsı 
bir lekeye benziyordu ışığı. 


Mme Bovary. yuvası gevşemiş bu mandalı sallamakla 
eğlenen bir çocuğa: 


"Papaz nerede'.'" dıyr soldıı. 
"Gelecek." diye karalık veıdı <, <u uk. 


Gerçekten de bila/ Yuina pedcı Boumisien göründü. Çocuklar 
çil yavrusu gibi kaçıştılar. 


"Ah bu yaramazlaı!" dıXc nnuldandı papaz. "Çocukluk işte." 
Parça parça olmuş bıı dm kıiabı çaıplı ayağına, eğilip aldı: 
"Saygı kalmadı!" diye söylendi. 

Ama Mme Bovary'yi gölül göle/.: 


"Kusura bakmayın." dedi. "Burada olduğunuzu 
farkatmedim." 


Dua kitabını cebine soktu. İki parmağının arasında, 
sakrislinin ağır anahtarlarını sallamaya devam ediyordu. 


Batan güneşin parıltısı tam yüzüne vuruyor, dirseklerinin ali 
yanı parlak, kolları tiftiklenmiş giysisini solgunlaştırıyordu. 
Geniş göğsünün üzerindeki küçük düğme sırası boyunca yağ 
ve kül lekeleri vardı. Bol kıvrımlı kırmızı derisi üzerine 
yığılan yakadan uzaklaştıkça çoğa-lıyorlardı. Kır sakalının 
seri kılları arasında kaybolan, san lekeler vardı. Yemeğini 
yeni yemişti. Gürültüyle soluk alıyordu. 
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"Nasılsınız?" diye ekledi. 
"KöliL" diye karşılık verdi Emma: "Acı çekiyorum." 


"Ben de öyle," dedi papaz. "Bu ilk sıcaklar şaşılacak 
derecede ev-şetiyor insanı, değil mi? Ne yaparsınız, 
acıçekmek için geldik dünyaya. Ya M. Bovary, o ne diyor 
buna?" 

Hnıma onu küçümseyen bir hareket yaptı: 

"O mu?" dedi. 

Adamcağız çok şaşırmıştı: 

"Ne!" diye atıldı, "Bir ilâç vermiyor mu size?" 


"Bana gereken ilâç yeryüzü ilâçları değil." dedi banma. 


Ama papaz, arada sırada kiliseye bakıyordu. Diz çökmüş 
yumurcaklar, omuzlarıyla birbirlerini itiyorlardı. 


"Şey diyecektim.... " diye başladı Kmına. 


Papaz öfkeli bir sesle: 


"Dur. Riboudin, dur," diye bağırdı; "Şimdi çekerim 
kulaklarını, pis yaramaz!" 


Sonra Emma'ya döndü: 


"Doğramacı Bolıdel'nin oğlu. Büyükleri kendi keyiflerindelcr, 
onu da keyfine bıkarıyoılaı. Ama istese çabucak öğrenir 
dersini, akıllı bir çocuk.... YaM.Bovaıy. o nasıl?" 


banına duymamış gibiydi. Papaz devam etti: 


"İşi başından aşkındır, değil ini? Çünkü onunla ben. bölgenin 
en çok çalışan insanlarıyız. Ama o bedenlerin, ben de 
ruhların doktolu-yum." 


Emna yalvaran gözlerini papaza dikti: 
"Evet...." dedi. “Bütün acıları dindirirsiniz." 


"Ah, Madam Bovary, bırakın bunları! Daha bu sabah, hasta 
bir inek için Bas-Diauville'e kadar gitmek zorunda kaldım. 
Bunun bir almyazısı olduğuna inanıyorlardı. Bütün inekleri, 
neden bilmem.... Ah afedersiniz! Hey. Eongucmarre, Boudet! 
Maskaralar, yeter artık ca-110 


mm!" 
Bir sıçrayışta kiliseye daldı. 


O sırada çocuklar büyük sıranın çevresinde ilişiyor, ilâhici 
.sandalyesine tırmanıyor, dua kitabını açıyorlardı. Sessiz 
adımlarla günah çıkartma yerine kadar gidenler bile vardı. 
Ama papaz, aniden, hepsini lokatlanuıya başladı. 
Yakalarından tutup havaya kaldırıyor, sonra var gücüyle, 
çivilemek istercesine yere bırakıyordu. 


"Ya'.'" dedi Hmma'nın yanına gelince. "Çiftçiler çok acıklı 
durumda!" 


"Başkaları da," diye karşılık verdi Emma. 
"Elbette, örneğin şehirlerdeki işçiler..." 
"Onlar değil..." 


"Afedersiniz! Orada yoksul analar, erdemli kadınlar tanıdım. 
Ekmekleri bile olmayan gerçek ermişlerdi bunlar, inanın 
bana..." 


"Ama birde. "dedi Hmııa "Ekmekleri olmakla birlikte daha 
bü yük yokluk içinde yaşayarlaı.,.," 


"Kışın odunu olmayanlar" dedi papaz. 
"Ne önemi var odunun"'" 


"Nasıl! Ne önemi mi vaı'.' Öyle sanıyorum ki. insan iyi ısınıp 
iyi beslendi mı.... Çünkü, ne de olsa...." 


"Allahım! Allahım!" diye içini çekti Emma. 
Papaz düşünceli bir tavırla ilerledi: 


"Rahatsız mısınız?" dedi. "Hazımsızlıktan herhalde, değil mi? 
Evinize dönmelisiniz. Biraz çay içmelisiniz. 


Güç verir insana. Ya da bir bardak şekerli soğuk su." 
"Niçin?" 
Bir rüyadan uyanır gibiydi. 


"Elinizi alnınıza götürüyorsunuz da. Başınız dönüyor 
sandım." 


Sonra düşüncesini değiştirdi: 
"Bir isteğiniz mi vardı? 
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"Benim mi? | liç.... hiç...." 


Çevresinde dolaşan bakışları, ağır ağır hilali yaşlının üzerine 
indi. ikisi de karşı karşıya, konuşmadan birbirlerine 
bakıyorlardı. 


"Öyleyse, özür dilerim Madam Bovary," dedi papaz. "İler 
şeyin başı görev. Haylazlarımı sevmek zorundayım. İlk 
komünyon yaklaştı. (Sene şaşıracağız diye korkuyorum! 
bunun için. Oruç Yortusu'ntlan bu yana, her çarşamba bir 
saat fazla tutuyorum onları. Zavallı çocuku! Tanrı yoluna ne 
kadar erken yönellilirlerse, o katlar iyi olur. Allah (inilirler 
versin. Beyfendiye de saygılarımı sunarım." 


I imimi merdivenin basamaklarını trabzanlara tutunarak 
çıktı, odasına geldi, kendini bir koltuğa bıraktı. 


Camların ışığı usul. usul. dalga dalga iniyordu. Eşyalar daha 
çok durgunlaşiTHŞ, karanlık bir okyanustaynıtşçasına 
boşlukta kaybolmuş gibiydiler. Şömine sönmüştü. Saat hep 
tıkırdıyordu. Emma, kafası karmakarışıkken, her şeyin böyle 
sakin olduğunu görünce, belirsiz bir şaşkınlık duyuyordu. 
Küçük Bertlıe. pencereyle iş masasının arasında, örme 
patiklerinin üzeliule çabalıyor, önlüğünün kurdelalarını 
tutabilmek için annesine yaklaşmaya çalışıyordu. Annesi: 


"Bırak beni!" dedi. 


Az sonra küçük kız daha da yakına, dizine geldi. Dizlerine 
dayanıyor, iri, mavi gözlerini üzerine dikiyordu. 


Ağzından ipek önlüğüne duru salyalar akıyordu. Genç kadın 
öfkeyle: 


"Bırak beni!" diye tekrarladı. 
Yüzü çocuğu korkuttu, çocuk bağırmaya başladı. 
"Ece. bıraksana beni!" dedi. 


Berthe konsolun dibine düştü, bakır patere çarpan yanağı 
kesildi. Kan aktı. Mme Bovary. çocuğu kaldırmak için 
yerinden fırladı. Çıngırağın ipini koparırcasına, var gücüyle 
hizmetçiyi çağırdı. Neredeyse kendi kentline lanetler 
yağdırmaya başlayacaktı. Bu sırada işten dönen Charles 
göründü. Akşam yemeği zamanıydı. Emma sakin bir sesle: 
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"Bakasana, doslum" dedi. "Çocuk oynarken yere düşüp 
yaralandı." 


Charles onu yatıştırdı, korkulacak bir şey yoklu. Sarı yakı 
getir meye gitti. 


Mmc Bovary. salona inmedi. Çocuğa yalnız başına bakmak 
isledi. Çocuğun uyuyuşunu seyrederken, içindeki düşünce 
yavaş yavaş dağı I di. Az önce bu kadarcık bir şey için 
heyecanlandığından dolayı çok budala, çok iyi yürekli buldu 
kentlini. Gerçekten de, Berthe artık hiç kırmıyordu. Şimdi 
soluk alıp verişi, pamuk yorganı belli belirsiz bir biçimde 
kaldırıyordu. Yarı yumuk göz kapaklarının köşesinde iri göz 
yaşları duruyordu. Kirpiklerinin arasında iki soluk ve çökük 
gözbebeği görünüyordu. 


"Garip şey," diye düşünüyoldıı 1-'.mma. "Bu çocuk ne 
kadarda çirkin!" 


Charles, gecenin on birinde et /âaneden dönünce, karısını 
beşiğin yanında ayakta buldu. 


"Korkulacak bu şev değil dedim ya," dedi, alnından öptü; 
"Uzül me sevgilim, kendini basla ede» eksin!" 


Uzun zaman eczaı ula Ldnusiı. Çok üzgün görünmemişti, 
ama M. Homais gene de onu yalışiunıasa. 


moralini dineltnieye çalışmıştı. Çocukların başında dolaşan 
çeşiili tehlikelerden, hizmetçilerin sakarlıklarından ve 
beceriksizliklerinden söz etmişlerdi. Mine Homais bunun ne 
demek olduğunu bilirdi. 


Birahçı kadının göğüslüğünün üzerine dü.şiiı düğü bir kürek 
korun izi. hâlâ dururdu. Bu yüztlen anasıyla babası bir sürü 
tedbirler almak zorunda kalmışlardı. Bıçaklar hiçbir zaman 
bilenmez, odalar da cilâlanmazdı. Pencerelerde demir 
parmaklıklar, şöminenin önünde de sağlam çubuklar vardı. 
Küçük Homais'lcr serbesttiler, ama arkalarında kentlilerine 
bakan biri olmadı mı yerlerinden kıpırdayamazlardı. 


Önemsiz bir nezleye tutulsalar, babalan göğüs yumuşatıcı 
ilâçlarla doldururdu midelerini. Dört yaşını bitirinceye kadar, 
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hiç acımadan sille gibi doldurulmuş şapkalar takarlardı 
kafalarına. Ama bu. Mine Hoınais'nin bir hastalığıydı ve 
kocası için için üzülürdü bu ise. Böyle bir baskının zekâlarını 
etkileyeceğinden korkardı. 


"Karaib mi yapacaksın, Botocudos mu yapacaksın çocukları, 
nedir!" dediği bile olurdu. 


Charles, bu arada birçok kez sözü kesmeye çalışmış, noter 
kâtibinin kulağına: 


"Sizinle bir konuşacağım var," diye fısıldamıştı. O da 
merdivende kendisinin önünden yürümeye başlamıştı. 


Leon: 


"Acaba şüphelendiği bir şeyler mi var'.'" diye düşünüyordu. 
ihtimalleri düşündükçe kalbi çarpıyordu. 


Charles, kapıyı kapadıktan sonra. Rouen'da güzel bir 
fotoğrafın fiyatının ne olabileceğini öğrenmesini istedi. 
Karısına tatlı bir sürpriz yapmak istiyordu. Kaır-ına bir portre 
hediye edecekti. Ama kaç paraya mal olacağını bilmek 
isliyordu. M. Leon bu işle ilgilenebilirdi. Nasıl olsa her hafta 
şehre gidiyordu. 


Niçin gidiyordu'.' Ilomais bu işin altında bir gençlik serüveni 
entrikası bulunmasından kuşkulanıyordu. Ama yanılıyordu. 
Leon geçici aşklar peşinde koşmuyoıdu. Her zamankinden 
daha üzüntülüydü. Daha fazla şeyler öğrenmek için. 
tahsildara sordu. Binet. kibirli bir sesle, onun bu türlü işlerle 
ilgisi olmadığını söyledi. 


Ama yine de garip buluyordu arkadaşını. Çünkü Leon. çoğu 
zaman kollarını ayırarak geriye yaslanıyor ve bulanık bir 
dille hayattan dert yanıyordu. 


"Yeterince eğlenemiyoruz." diyordu tahsildar,. 
"Ne eğlencesi?" 
"Ben sizin yerinizde olsam, bir torna alırdım!" 


Noter kâtibi: 


"Ben tornadan anlamam," diyordu. 
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Diğeri: 

"Evet. galiba haklısınız" diyordu. 


Leon böylii sonucu olmayan aşklardan bıkmıştı. Hiçbir 
isteğin, hiçbir umudun insana destek olmadığından ve hep 
aynı şeylerin tekrarından bitkinlik duymaya başlıyordu. 
Yonville'den de. Yonville'liler den de öylesine bıkmıştı ki, 
bazı insanları ve bazı evleri görünce dayanılmaz, bir 
kızgınlık duyuyordu. Eczacı ne kadar babacan olursa olsun, 
çekilmez geliyordu ona. 


Bu kaygı çabucak sabırsızlığa döndü.Hukuk öğrenimini 
Paris'te bitireceğine göre, niçin gitmiyordu'? Kim engel 
oluyordu? Kafasından hazırlıklar yapmaya başladı. Paris'te 
bir sanatçı hayatı sürecekti! Ora da gitar dersleri alacaktı! 
Yaşayacağı evi hayal edip kafasından nasıl döşeyeceğini 
tasarlıyordu. 


Ama buna annesini nasıl razı edecekti. Aslında geçerli 
nedenleri vardı. Patronu bile. bilgisini daha fazla geliştirecek 
bir başka noterlikte çalışmasını öneriyordu. Böylece, orta 
derecede bir iş olarak Rouen'da bir ikinci kâtiplik aradı, 
bulamadı. Annesine uzun ayrınlılı bir mektup yazdı. Hemen 
I'alıs'e gitmek islemesinin nedenlerini açıkladı. Annesi razı 
oldu. 


Itic acele etmedi. İdi av boyunca Ilivert onun için 
Yonville'den sandıklar, valizler ve pakelleı taşıdı, Leon, bu 
yolculuğun gerektirdiği bütün hazırlıkları yapıp bir süre daha 
beklemeye karar verdi. 


Aradan birkaç hafta geçmişti. Ayrılma zamanı gelmişti. Mme 
Ilo-mais. ağladı. Homais. güçlü adamdı, heyecanını sakladı. 
Leon'u kendi arabasında Rouen'a götürecek olan noterin 
kapısına kadar paltosunu taşımak istiyordu. 


Bovary'le de vedalaşıp yola çıkabilirdi. 


Merdivenin başına gelince durdur, içeri girdiği zaman, Mme 
Bo-vary hızla ayağa kalktı. 


Leon: 
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"Yine ben geldim!" dedi. 

"Bunu bekliyordum!" 

Leon: 

"Beyefendi evde yok mu?" dedi. 

"Evde yok." 

Bir sessizlik başladı o zaman. Birbirlerine baktılar. 
Düşünceleri, aynı sıkıntıda birleşmiş, çarpıntılı iki göğüs gibi 
sıkı sıkı kucaklaşıyor-du. 

Leon: 

"Berthe'i bir öpmeyi çok isterdim," dedi. 

Emma birkaç basamak aşağıya indi ve Felicitc'i çağırdı. 


Leon çevresinde bıı göz gezdirdi. Bakışı rafların, duvarların 
ve şöminenin üzerine yayıldı. Her şeyin derinliklerine 
işlemek her şeyi götürmek ister gibiydi. 


Emma döndü ve hizmetçi, Berthe'i getirdi. Berthe bir ipliğin 
ucunda bir yeldeğirmeniui başaşağı sallıyordu. 


Leon tekrar tekiaı boynunu öptü. 

"Hosçakal, sevgili çocuk! Hoşçakal, yavrucuğum, hoşçakal!" 
Sonra onu annesine verdi. 

Annesi. "Götürün," dedi. 

Yalnız kaldılar. 


Mmc Bovary'nin arkası dönüktü. Yüzünü bir cama dayamıştı. 
Leon şapkasını elinde tutuyor ve kalçasına dokunduruyordu. 


Emma: 

"Yağmur yağacak galiba," dedi. 
"Paltom var." 

"Ya! Öyle mi? Çok iyi." 

Leon içini çekerek: 

"Hadi, Allahaısmarladık!" dedi. 
Emma birden başını kaldırıp: 
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"Güle güle... güle güle gidin!" 


Birbirlerine doğru yürüdüler. Leon elini uzattı, Emma 
duraladı. 


Leon. eli parmaklarının arasında duydu. Bütün varlığının özü 
bu nemli avucun içine iniyornuış gibi bir duygu uyandı 
içinde. 


Sonra avucunu açtı. Gözleri bir kez daha karşılaştı ve sonra 
çıkıp gitti. 


Pazar yerine gelince durdu. Bu evi. bu panjurları son bir kez 
seyretmek için bir direğin ardına saklandı. 


Pencerenin ardında, odada bir gölge görür gibi oldu. Ama 
perde, hiç kimse dokunrnuyormuşcasılla askıdan ayrıldı. 
Uzun, eğri kıvrımları kımıldadı ve kıvrımlar hep birden 
yayılıverdi. Perde, bir duvardan daha kımıltısız, dimdik 
durdu. Leon koşmaya başladı. 


Yolun üstünde patronun arabasını gördü. Homais ile M. 
Guillau-min konuşuyordu. Kendisini bekliyorlardı. 


Eczacı: 


"Öpüşelim," dedi. (lö/lonııde yaşlar vardı. Alın paltonuzu, 
sevgili dostum, soğuğa dikkat edin! Kendinize iyi bakın!" 


Noter: 
"Hadi, Leon. bin arabayal" dedi. 


Homais çamurluğun üzenin- ecildi ve hıçkırıklarla kesilen bir 
sesle, şu hüzünlü kelimeleri söyledi: 


"Yolunuz açık olsun!" 
M. Guillaumin: 
"Kalın sağlıcakla," diye karşılık verdi. 


Gittiler. M. Homais geri döndü. 


Mine Bovary, bahçeye bakan penceresini açmış, bulutlara 
bakıyordu. 


Bulutlar. Rouen yönünde kümeleniyordu. 


Duvara asılmış bir silah takımının altın okları gibi. büyük 
güneş çizgileri geçiyordu arkalarından. Ama bir bora çıktı, 
kavakları eğdi ve 
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aniden yağmur başladı. Sonra güneş yeniden belirdi. 
Mine Bovary: 

"Ah! Ne kadar uzaklardadır şimdi!" diye düşündü. 


M. Ilomais, her zamanki gibi saat altıda, akşam yemeğinde 
evlerine geldi. 


"He!" dedi. "Delikanlımızı uğurladık." 
Doktor: 

"Öyleymiş!" diye karşılık verdi. 
Sonra sandalyesine döndü: 

"Sizde ne var ne yok?" 


"Önemli bir şey yok. Yalnız bugün öğleden sonra, karım biraz 
üzgündü. Bilirsiniz, kadınlar, en ufak bir şeyle altüst 
oluverirler!" 


Charles: 


"Zavallı Leon'cuk!" diyordu. "Nasıl yaşayacak Paris'te'?.. 
Alışabilecek mi acaba?" 


Mme Bovary içini çekti. Eczadı dilini şaklatıp: 


"Hadi canım." dedi. "Lokantalarda nefis yemekler, maskeli 
balolar, şampanya! Bütün bunlar gırla gidecek, hiç şüpheniz 
olmasın." 


Bovary: 
"Baştan çıkacağını sanmıyorum," dedi. 
Eczacı! 


"Ben de!" diye atıldı. "Ama bir taşralı diye anılmak 
korkusuyla diğerlerine uymak zorunda kalacaktır." 


Eczacı devam etti: 


"Orada insan elini hep kesesinin üstünde tutmak zorundadır. 
Örneğin bir parka gitttiniz diyelim. İyi giyimli bir yabancı 
gelir yanınıza. Ustaca sokulur ve bir sigara ikram eder, ya da 
şapkanızı yerden alır. Sonra daha çok dost olursunuz. Sizi bir 
kahveye götürür, evine çağırır. İki kadeh şarap içinceye 
kadar çeşit çeşit adamlar tanıtır size. Ama bütün 
bunları,cebinizdeki para için, ya da sizi tehlikeli yollara 
sürükle-118 


mek için yapar." 
Charles: 


"Doğru." diye cevap verdi. "Ama ben daha çok hastalıkları 
düşünüyordum. Örneğin tifoyu... Taşralı üniversitelilerin 
başından tifo eksik olmaz." 


Emma titredi. 


Eczacı konuşmasını kaldığı yerden sürdürdü: 


"Yaşayış değişikliği, birde bunun geçim şartlarında 
doğurduğu düzensizlik yüzünden... Sonra Paris'in suyu. 
biliyor musunuz? Sonra lokantacıların yemekleri, bütün bu 
baharlı yiyecekler en sonunda midenizi yakarlar. Ne derlerse 
desinler, iyi bir sebzeli sığır etine değme/, bunlar.jlana 
kalırsa, ben her zaman basit ev yemekleri tercih edilmelidir. 
Sağlığa çok daha elveri.şlidiı! Sonra ben, Rouen'da, eczacılık 
okurken, yurtta kalırdım, profesöı leilc ycıdim yemeğimi." 


Juslin j.Tcli|> yınınılalı sül ha/ulaması için kendisini çağırana 
kadar eczacı konuşmayı stüdilıdu Eczacı: 


"Bir dakika nihai yok'" diye baj'irdı. "Bir dakika dışarı 
çıkamam! Dolap beygirleri gibi canım <. ıkıyoı Sonra kapıya 
gitti. 


"Haberiduydunuz mu?" 
"Ne olmuş?" 
Homais kaşlarını kaldırdı, çok ciddi bir lavır lakındı: 


"Aşağı-Seine'in Tarım Şenliği'nin bu yıl Yonville-I'Abbaye'de 
yapılması büyük olasılık." dedi. "Bu sabah, gazete şöyle bir 
dokunuyordu. İlçemiz için çok iyi olur! Neyse, bu işi. daha 
sonra konuşuruz. Önümü görüyorum, teşekkür ederim. 
Justin'de fener var." 
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Kilesi gün limma için oldukça hüzünlü bir gün oldu. Sanki bir 
tarafı siyah bir havaya hüriilü gibiydi. Üzüntü, bo.ş 
şatohırdaki kış yelleri gibi. hafif uğultularla ruhuna işliyordu. 
Bu bir daha geri dönmeyecek olan şeyin ardından dalınan 
hayaldi. Bitirilmiş her işten sonra insanı saran yorgunluk, 
alışılmış bir hareketin durmasından, uzamış bir titreşimin 
aniden kesilivermesinden gelen acıydı. 


Vaubyessard dönüşünde donuk bir lüizüne, uyuşmuş bir 
umutsuzluğa gömülmüştü. Leon daha iri, daha güzel, daha 
hoş ve daha silik beliriyordu. Kendisinden ayrılmıştı, ama 
bırakmamıştı. Üzerinde yürüdüğü bu halıdan, oturduğu bu 
boş koltuklardan gözlerini ayıramıyordu. Dere hep akıyor, 
küçücük dalgalarını yamaç boyunca, ağır ağır götürüyordu. 
Orada, suların bu aynı mırıltısında, yosunlu taşlar üzerinde 
defalarca dolaşmışlardı. Ne hoş güneşler görmüşlerdi! Ne 
hoş öğle sonraları, gölgede, bahçenin köşesinde başbaşa 
kalmışlardı. Leon, kuru çubuklardan yapılmış, aralıksız bir 
sandalyeye oturur, başı açık yüksek sesle kitap okurdu. Ah! 
Hayatının tek güzelliği gitmişti işte. Gerçek olabilecek tek 
mutluluk umudu sönmüştü. Nasıl olmuştu da elinin altında 
hazır dininken yakalamamıştı bu mutluluğu? Kaçıp gi-dekeli 
niçin diz çöküp iki eliyle sarılmamıstı ona? Leon'u sevmediği 
için lanet etti kendine Koşup onun arkasından yetişmek, 
kollarına atılmak, "Ben geldim! İşte seninim!" demek isteğini 
duydu. Ama işin güçlükleri Lmma'nın kalasını karıştırıyordu. 


Bundan sonra. Leon'un anısı üzüntüsünün merkezi gibi oldu. 
Bu anı. Rusya'da bir stepte, kar üstünde bırakılmış bir yolu 
ateşi gibi parlıyordu. Emma ona doğru koşuyor, ona 
sokmuyor ve sönmek üzere olan bu ateşi karıştırıyor, 
çevresinde dolaşıyor, onu daha fazla canlandıracak bir şey 
arıyordu. En beklenmedik fırsatları ve en güzel anıları, 
düşlediklerini ve duyduklarını, dağılan şehvet isteklerini, yel 
altında ölü dallar gibi çatırdayan mutluluk tasarılarını, kısır 
erdemini, yıkılmış umutlarını, aile ocağını, hepsini toplayıp 
getiriyor, üzüntüsünü bunlar-120 


Gustave Flaııbert 
la tutuşturuyordu. 


Bununla birlikte yokluk yavaş yavaş aşkı söndiirürdü. 
Alışkanlık altında özlem boğuldu ve solgun göğe kızıllık 


veren bu yangın parıltısı, gölgelerle kaplanarak ağır ağır 
silindi. Bilincinin uyuşukluğu içinde, kocadan tiksintiyi 
sevgiliye yöneliş, kin yanıklarını sevgi ateşi saydı. Ama 
kasırga durmadan estiği, tutku küllerine varıncaya kadar 
tükendiği, hiçbir yardım gelmediği, hiçbir güneş belirmediği 
için. dört bir yanı tam bir karanlık sardı. Emma. içine işleyen 
korkunç soğukla yitip gitti. 


Tostes'taki gibi yine kötü günler başladı. Şimdi çok daha 
mutsuzdu. Çünkü derdinin tükenmeyeceğinden emindi. 


Kendini öylesine büyük fedakâılıklar yapmaya zorlamış bir 
kadın, heveslerinden de vazgeçebilirdi. Bir dua sandalyesi 
satın aldı. Tırnak lanın temizlemek için bil ay içinde on dört 
franklık limon harcadı. Mavi kaşmir bir elbise edinmek um 
Rouen'a mektup yazdı: Lheurc-ux'den eşarpların en güzelim 
seçti. Bu eşarbı oda elbisesinin üstünden beline bağlıyor, 
panjurları Lm. yıp eline bir kitap alıyor ve bu garip kılıkla bil 
kanapeye uzanıp kalıyoıdu 


Sık sık saçlarının şeklini değişmiyor, bazen Çinli kadınların 
saçlarına benzetiyor, bazen gevşek kivi unlar bırakıyor, 
bazen de örüyordu. Yandan bir ayrım yaptı, saçlarını bir 
erkek gibi alta kıvırdı. 


İtalyanca öğrenmek istedi. Sözlükler edindi. Bir dilbilgisi 
kitabı ve top top kâğıt aldı. Tarih ve felsefe gibi ağır kitaplar 
okumayı denedi. Bazı geceler. Charles kendisini bir hastaya 
çağırdıkları sanısıyla sıçrayarak uyanıyor: "Geliyorum," diye 
inliyordu. 


Oysa. onu Hmma'nın lambayı yeniden yakmak için çaktığı 
kibritin sesi uyan('ırıyordu. Ama okuması da kanaviçe 
işlemesine benziyordu, kanaviçeleri tamamlanmadan dolabı 
hoyluyor. her yanım dolduruyor-lardı. Hırıma alıyor, bırakıyor 
ve başkalarına geçiyordu. 


Bazen nöbetleri tutuyor ve en olmayacak şeyleri 
yapabilecek du-121 


ruma geçiyordu. Bir gün, kocasına karşı, koca bir bardağın 
yarısı kadar sert bir içkiyi içebileceğini iddia etti. Charles da 
içemeyeceğini öne sürmek budalalığını gösterince, o da 
içkiyi sonuna kadar içti. 


ununa, hiç neşeli görünmüyordu. Ağzının köşesinde evde 
kalmış kızların, düşleri yıkılmış hırslı kişilerin yüzünü 
buruşturan kıırultısız bir büzülüş vardı. Solgun, kireç gibi 
bembeyazdı. Burun deliklerine yaklaşıldıkça, burnunun 
derisi geriliyor ve gözleri insana bulanık bulanık bakıyordu. 
Şakaklarında üç tel kır saç buldu. Yaşlılıktan dem vurdu. 


Sık sık baygınlıklar geçiriyordu. Hattâ bir gün, kan tükürdü. 
Charles endişelenmeye başlayınca: 


"Adam sen de! Boş ver!" diye karşılık verdi. 


Charles gidip odasına kapandı; koltuğa oturdu, dirseklerini 
masaya dayadı ve ağladı. 


Annesine bir mektup yazarak gelmesini rica etti. Uzun uzun 
Em-ma'nın durumunu konuşlular. 


Neye karar vcınırlıvdi? Her tür bakımı reddettiğine göre, ne 
yapmalıydı? 


Bovary ana, "Senin karına ne gerek biliyor musun?" diyordu. 
"Ağır işler, beden işlen' Başka birçokları gibi oda ekmeğini 
kendisi kazanmak zorunda olsaydı, kafasına doldurduğu 
düşüncelerden ve başıboşluğundan ileri gelen bu 
keyifsizliğe düşmezdi." 


"Ama uğraşıyor." dedi Charles. 


"Uğraşıyor mu? Neyle peki? Romanlarla ve kötü kitaplarla, 
dine taş atan. Voltaire'den alınma düşüncelerle papazları 
alaya alan kitaplarla. Ama bütün bunlar kötü olur 
yavrucuğum." 


Sonunda, Emma'nın roman okumasını engellemeye karar 
verdiler. Ama iş o kadar da kolaya benzemiyordu. Kadıncağız 
bunu kendi üzerine aldı. Rouen'dan geçerken kitapçıya 
gidecek ve Emma'nın abonelerini kestiğini bildirecekti. 
Kitapçı direnecek olursa, polise haber ve-122 


Gustavc Flauhcri 
receklerdi. 


Kaynana ile gelinin vedalaşması soğuk oldu. Uç hafta birlikte 
oturmuşlardı. Yatmadan önceki hatır sormalar ve saygı 
sözleri dışında iki çift söz bile etmemişlerdi. 


Bovary ana bir çarşamba günü gitti. O gün, Yonville'in 
panayır günüydü. 


Sabah olur olmaz, kiliseden hana kadar, evler boyunca, 
bütün meydan okları havada, arkalan yerde, iki tekerlekli 
arabalarla dolmuştu. Az ötede be/den barakalar vaıdı. 
Buralarda pamuklular, çarşaflar, yün çoraplar, al jıılaılan ve 
ıtçlalı yelde havalanan kurdelâ paketleri salıyorlardı. 
Kalabalık, aynı ycıde toplanıyor, kımıldamak istemiyordu. 
Bazen eczanenin raıu-kaıllı. neredcyse kırılacak oluyordu. 
Her çarşamba, ilişir dulurlaııh böyle c< zaie bir türlü 
boşalmak bilmezdi. Ama ilâç almaktan çok, muayene olup 
akıl danışmak için gelirlerdi. M. 1 lomais'in ünü, köylüler | 
luN uluyordu. Hn büyük doktor gibi görüyorlardı onu 


banma, penceresine dirsek lelinı dayamış oturuyordu. 
Köylülerin kargaşalığını seyrederek eğicin yoldu. 


Yeşil kadifeden bir redingot giymiş bir şey gördü. Ayağına 
agıı tozluklar giymiş, sarı eldivenler takmıştı: doktorun evine 
doğru yiıniyordu. Arkasından da başı önünde, düşünceli 
düşünceli yürüyen biı köylü geliyordu. 


Eşikte Felieite ile konuşan Justin'e: 
"Beyefendiyi görebilir miyim?" diye sordu. 
Onu evin uşağı sandı: 


"Kendisine La Huchetle'tcn M. Rodolphe Boulanger'nin 
geldiğini söyleyin," dedi. 


Yeni gelenin, adının başına "La Huchette" i eklemesi toprak 
sahipliği kuruntusundan çok, kendisini daha iyi tanıtmak 
içindi. Gerçekten de, L Huchette. Yonville'in yakınında bir 
şatosu ve birde çiftliği vardı. Bunları yeni satın almıştı. Bekâr 
yaşıyordu, on heş hin frank 


123 
geliri olduğu söyleniyordu! 


Charlers salona girdi. M. Boulanger. vücudu karıncalandığı 
için kan aldırmak isteyen adamını gösterdi. 


Köylü her söze: "Beni paklar," diye karşılık veriyordu. 


Bovary sargı ve leğen getirdi. Justin'den adamı tutmasını 
rica etti. Sararan köylüye döndü: 


"Korkmayın!" dedi. 
"Yok, yok," diye karşılık verdi, "Siz i.şini/e bakın!" 


Kahramanlık taslarcasına koca kolunu uzattı. Neşter batınca 
kan fi şk irdi. 


Charles: 
"Leğeni yaklaştır!" diye bağırdı. 


"Vay anasını!" diyordu köylü. "Bir çeşme gibi akıyor! Kanım 
nasıl da kırmızı! İyeye ismettir, değil mi?" 


"Bazen başlangıçla hiçbir şey duyulmaz, arkasından bayılma 
baş gösterir." 


Köylü, bu kelimden duyunca, parmaklarının arasında 
döndürdüğü tabakayı bıraktı. Omuzlarında başlayan bir 
sarsıntı, sandalyesinin arkalığını çatırdattı ve şapkası düştü. 


Bovary "Ben de bundan korkuyordum," dedi ve parmağını 
dama-sa bastırdı. 


Juslin'in ellerinde leğen titremeye başlamıştı. Dizlerinin bağı 
çözüldü, yüzü sarardı. 


Charles: 

"Hanım! hanım!" diye seslendi. 

Emma bir sıçrayışta merdiveni indi. 

Charles: 

"Sirke!" diye bağırdı. 

Heyecanlanmıştı, kompresi koymakta güçlük çekiyordu. 


M. Boulanger, Justin'i kollarının arasına alırken sakin sakin: 
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Gustave Fiaubert 


"Bir şey yok, her şey yolunda," diyordu. 


Justin'in sırlını duvara dayadı, masanın üstüne oturttu. 


Bovary kıravatını çekmeye başladı. Gömleğinin şeritlerinde 
birdüğüm vardı. Parmaklarını delikanlının boynunda oynattı 
birkaç dakika ve sonra patiska mendiline sirke döktü. 
Bununla hafif hafif vurarak şakaklarını ıslatıyor ve üzerine 
üflüyordu. 


Arabacı ayıldı, ama Justin'in baygınlığı hâlâ devam ediyordu. 
"Bunu ondan saklamah," dedi Charles. 


Bovary leğeni alıp. masanın allına koydu; eğilirken, uzun ve 
geniş etekli elbisesi çevresine, odanın döşeme taşlan 
üzerine yayıldı.Gidip bir sürahi su gelirdi, eczacı geldiğinde 
şeker eritiyordu. Hizmetçi kadın, onu çağırmaya gilınisli: 
ec/acı. öğrencisinin gözlerini açık görünce rahat bir soluk 
aldı. 


"Aptal!" diyordu: "Küçük aplal' aptallar aptalı! Kan alma 
büyük şey. değil mi ya! hani hiçhiı şeyden korkmazdın sen! 
Eh. konuş, övün bakalım! ileride eczacılık yapmak için ne de 
güzel yeteneklerin var. Öyle ya. önemli durumlarda, devlci 
adamlarının bilincine. ışık tutmak için mahkemeye 
çağrılabilirsin. Ama yine de soğukkanlılığını yitirme-men 
kafanı çalıştırman ve erkek gonmmen gerekecektir. Yoksa 
"Budalanın biri" 


deyip çıkarlar işin içinden!" 
Justin karşılık vermiyordu. Hc/acı devam ediyordu: 


"Davetiye mi yolladılar gel diye. Şimdi yirmi kişi var içerde. 
Sana önem verdiğim için her şeyi bıraktım. 


Hadi. defol! koş! beni bekle, kavanozlara da göz kulak ol!" 


Justin giyinip gitti, bayılmalardan sözedildi. Mine Bovary hiç 
ba-yılmamıştı. 


"Bir hanım için olağanüstü bir şey bu!" dedi M. Boulangcr. 
"Zayıf kimseler de vardır. Bir düelloda, doldurulan 
tabancaların gürültüsüyle kendini kaybeden bir tanık 
görmüştüm." 


"Başkalarının kanını görmek bana hiç donunmaz," dedi 
eczacı. 


125 
"Ama, kendi kanımı düşünmek bile. bayılmama yol açabilir." 


Bu arada, M. Boulanger, hevesini geçirdiğine göre artık 
yüreğini ferah tutmasını öğütleyerek uşağını yolladı. 


"Bu heves, bana sizi tanıtmak fırsatını sağladı," diye ekledi. 
Bu sözü söylerken Emma'ya bakıyordu. 


Sonra masanın köşesine üç frank koydu ve gelişigüzel bir 
selâm verip çıktı. 


Irmağın karşısına geçti. Düşündüğü bir şey varmış gibi. ikide 
bir yavaşlıyordu. 


Kendi kendine, "Çok hoş bir kadın şu doktorun karısı! Dişler 
güzel, gözler kara, tavrı edası da Paris kadınlarını andırıyor. 
Nereden çıkmış bu böyle? Onu iiereden bulmuş bu koca 
oğlan?" diye mırıldanıyordu. 


M. Rodolphe Boulanger otuz dört yaşındaydı, sert mizaçlıydı, 
her şeyi çabucak kavrardı, kadınlarla da çok düşüp 
kalkmıştı, bu işlerden iyi anlardı. Bu kadını viı/.el bulmuştu. 
Onu ve kocasını düşünüyor-du:"Çok şapşaldır Ik-ihalde. 
Kadın ondan bıkmıştır şüphesiz. Kirli kirli tırnakları, traşsız 
yılfıı vardır. O hastalara gidip gelirken, kadın evde çorap 
yamıyordur. Böyle olunca da sıkılır! Şehirde oturmak, her 
gece polka oynamak isle! Zavallı kadıncık! Sevişmeden 
sonra esnemeye başlar, sudan çıkarılıp da mutfak masasının 
üstüne konulmuş balık gibi. Şöyle çapkınca üç kelime 
söyledim mi sana hayran kaldığının resmidir! Bu da hoş olur! 
(i ti zcl olur!.... Ama sonra nasıl sıyırırsın yakayı elinden?" 


Zevkinin karşısına dikilecek engelleri düşününce, aklına 
metresi geldi. Rouen'da bir oyuncu kadındı bu, bütün 
masrafları kendisi karşılıyordu. 


"Ah! Mine Bovary ondan çok daha güzel." diye düşündü. 
"Virgi-nie fazla şişmanlamaya başladı doğrusu." 


Emma'yı hayal ediyordu: Onu giyinik görüyor, sonra 
soyuyordu. 
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"Onu elde edeceğim!" diye bağırdı. 

İşin taktik yanını gözden geçirdi hemen: 


"Nerede görüşmeli? Nasıl bir yol bulup da görüşmeli? 
Yumurcak ela hep (epemizde olacak, sonra hizmetçi kız. 
komşular, kocası, bir sürü sıkıntı. Çok zaman alır!" 


Sonra yeniden başladı: 


"Öyle bir gözleri var ki, yüreğine işliyor insanın. Sonra 
solgunluğu.... Solgun kadınlara bayılırını ben!" 


Argueil tepesine gelince kararını vermişti. 


"Fırsat kollamaktan başka yapılacak şey yok artık. Ara sıra 
uğrarım oraya, av ve kümes hayvanları yollarını ve gerekirse 
kan aldırlı-rım. Dost oluru/, onları evime çağırırım.... Hay 
Allah" diye ekledi, "Yakında Masal .Senliği var. O <la orada 
olur. görürüm. Başlarız, hem de cesaretle başlan/. Poiuusıı en 
(uivcnüir yol bu." 


Aradan günler geçti vr Masal .Şenliği geldi çattı! Tören 
sabahı, herkes, kapılarının önünde lıa/ıılıklardan 
sözcdiyoliardı. Belediyenin ön duvarı sarmaşıklarla 
çelenklenmişti. Çayırda, şölen için bir çadır kurulmuştu. 
Meydanın ortasında bir çeşit havan topu, vali beyin gelişini. 
Ödül alan çiticilerin adlarını işaretle bildirecekti. Buchy 
ulusal muhafız kıtası. Binet'nin başkanlığındaki tulumbacılar 
birliğine katılmıştı. 


Binet o gün her zamankinden de yüksek bir yaka taşıyordu. 
Ceketinin içinde kayışlarla sıkıştırılmış 


gövdesi öyle sert. öyle kımıltısız-dı ki, varlığının bütün 
canlılığı, ölçüyle, uyumla, tek bir hareketle kalkan iki 
bacağına inmiş gibiydi. Tahsildarla albay arasında bir 
rekabet bulunduğundan, ikisi de yeteneklerini göstermek 
istiyor ve adamlarım ayrı talim ettiriyorlardı. Kasabalılar 
daha bir gün önceden evlerini yıkamışlardı. Pencerelerden 
renkli bayraklar sarkıyordu. Bütün meyha-Madatne Bovury 
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neler doluydu; kolalı başlıklar, altın haçlar ve renkli atkılar, 
güneşte parlıyordu. Çevreden gelen çiftçi kadınlar, 
atlarından inince, leke olur korkusuyla yukarı kıvrılmış 
elbiselerini bedenlerinin çevresinde sıkan koca iğneleri 
çekiyorlardı. Kocaları da şapkalarına bir şey olmasın diye 
üzerlerine mendillerini koymuşlardı ve bir ucunu dişlerinin 
arasında tuluyolardı. 


Kalabalık, köyün iki ucundan, büyük yola geliyordu. Dar 
sokaklardan, ince. ağaçlık yollardan, evlerden insanlar 
taşıyordu. En çok beğenilen şey, kodamanlara ayrılan selin 
yanında duran, yağ kandillerıy-le kaplı iki uzun donanma 
kandilliğiydi. Bundan başka, belediyenin dört sütunu 
üzerinde däi sırık vardı. Yaldızlı harflerle süslü, yeşilimsi bir 
bezden birer sancak laşıyordu. 


Ama bütün yüzlere sevinç veren bu bayram havası yeraldı. 
Hancı kadın Mme Lefrançois'nm. keyfini kaçırmışa 
benziyordu Mutfağın basamakları üzerine dikilmiş, 
mırıldanıyordu: 


"Ne saçmalık! Ne !,açmalık bu kez baraka! Sokak cambazları 
gibi çadır altında karın doyuımak valinin hoşuna gider 
sanıyorlar? Adını da memlekete iyilik ı-lınrk koymuşlar! 


Neufchâtel'den bir aşçı bozması getirmeye değe mivdi! Hem 
de kim için? Hödükler için! Baldırı çıplaklar lakımı için!..." 


Eczacı geçti. Kara I>ır elbisesi, kunduz derisinden 
ayakkabıları ve basık bir şapkası vardı. 


"Saygılar sunarım!" dedi; "İşim acele, kusura bakmayın." 
Şişman dul nereye gittiğini sorunca da: 

"Garibinize gidiyor, değil mi?" dedi. "Farecikler bile 
kilerlerine benim laborauıvarıma kapandığım kadar 
kapanmazlar, şimdi de..." 

Hancı kadın; 

"Ne kileri?" dedi. 


Homais: 


"Hiç, hiç! Bir şey yok!" dedi. "Yalnız size evimde kapalı 
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mı belirtmek istiyordum, madame Lefrançois. Ama bugün, 
durum de ğişiyor...." 


Hancı kadın küçümsercesine: 
"Oraya mı gidiyorsunuz?" dedi. 


"Hvct. oraya gidiyorum." diye karşılık verdi eczacı, ş aşırın 
ıslı; "Danışma kurulunda bulunuyorum ya!" 


Lefrançoi.s ona baktı, sonunda gülümseyerek karşılık verdi: 


"Orası başka! Ama tarımla ne ilginiz var sizin? Tarımdan 
anlar mısınız?" 


"Elbette, anlarım, eczacı, yani kimyager olduğuma göre! 
Kimya nın konusu dünyadaki bütün cisimlenil karşılıklı 
etkilerini bilmek olduğuna göre. tarımın da kimya alanına 
girmesi gerektiği sonucu çıkar! 


Gerçekten de. gübcielciil bileşimi, sıvıların mayalanışı ve 
gazların çözümlenmesi. Biiliin bunlar iiedn? 


sorarım size kimyanın ta kendisi değil midir?" 
Hancı kadın hiç karşılık venmdi. Homais devam etti: 


"Tarım uzmanı olmak için loplağı eliyle sürmek veya kümes 
hay vanlarını beslemek yeter mi sanıyorsunuz? Her şeyden 
önce cevherle. rin yapısını, topraktaki maden damarlarının 
durumunu ve hava etkilerini iyi anlamalı. Toprakların, 
madenlerin, suların niteliğini, değişik cisimlerin 
yoğunluğunu ve inceliğini bilmek gerekir! Daha ne bileyim? 
Yapıların kuruluşunu hayvanların bakımını ve uşakların 
beslenmesini yürütüp eleştirmek için, sağlık bilimin bütün 
ilkelerini bilmek gerekir! Sonra, bitkibilimden de anlamak, 
bitkileri ayırdedebilmek gerek. Madame Lefrançois. Hangisi 
yararlı, hangisi zararlıdır. Hangisi ürün vermez, hangisi 
besleyicidir. Hangisini bir yerden alıp başka bir yere dikmek, 
hangisini yok etmek, hangisini yaymanın yararlı olduğunu 
bilmek gerekir: uzun sözün kısası, her zaman gözümüzü dört 
açmamız, broşürlerden bildirilerden yararlanarak bilimi 
izlememiz gerekir..." 
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Hancı kadın, gözlerini karşıdaki kafeye çevirmişti. Eczacı 
devam ediyordu; 


"Tarımcılarımı/, kimyager olurlar umarım. Hiç değilse bilimin 
öğütlerini daha çok dinlerler. Geçenlerde, lilma şırası, 
yapılışı ve etkileri, bu konuda bazı yeni düşünceler adında, 
yetmiş iki sayfalık bir kitap yazıp Rouen tarım kurumuna 
gönderdim. Bu da bana kurum üyeleri arasına alınmak 
şerefini sağladı. Tarım bölümü, yemişçilik sınıfına alındını. | 
[ani bu yapıt bir de yayınlansa neler olur kimbilir... " 


Eczacı durdu, Mine Lefrançois düşünceli görünüyordu. 


"Şunlara bakın," diyordu, "Hiç akıl ermiyor! Böyle pis bir 
koltuk meyhanesi!" 


Omuz silkiyor ve her silkiste elbisesinin ilmekleri göğsünün 
üzerine doğru çekiliyordu. İki eliyle rakibinin meyhanesini 
gösteriyordu. Meyhaneden şarkı seslen geliyordu. 


"Hem çok bir ömrü de kalmadı," diye ekledi. "Sekiz gün 
sonra tamamdır." 


Ilomais şaşkınlıktan geriledi. Hancı kadın üç basamağını 
indi, kulağına eğildi: 


"Nasıl!" dedi. "Bilmiyor musunuz? Bu hafta haciz koyacaklar. 
Eheureux satlırtıyor. Senetlerini ödeyemedi. 


batıyor." 
"Ne korkunç bir şey!" diye haykırdı. 


Hancı kadın, Theodole'dan, M'. Guillaumin'in uşağından 
öğrendiği öyküyü anlatmaya başladı. Tellier'den iğrenmekle 
birlikte, Lhcure-ux.'yü ayıplıyordu. İçinden pazarlıklının ve 
alçağın biri olduğunu söylüyordu. 


"Bakın, işte, pazar yerinde, Mme Bovary'yi selâmlıyor. Mme 
Bovary de yeşil bir şapka giymiş. M. 


Boulanger'nin kulundaydı. 

Homais: 

"Mme Bovary mi!" dedi. "Hemen gidip selâmlayayım 
kendisini. Avlunun içinde bir yer bulmak onu sevindirir 
herhalde." 
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Daha uzun uzun anlatmak için kendisini çağıran Lefrançois 
anayı dinlemedi. Hızlı adımlarla, dudakları güleç, dizleri 
gergin ve sağa sola selâmlar dağıtarak uzaklaştı. 


Rodolphe, uzaktan onu görünce daha hızlı yürümeye 
başlamıştı. Mme Bovary'nin soluğu kesildi, bu yüzden 
kendisi de yavaşlatlı. Ona gülümsedi ve kaba bir .sesle: 


"Şu şişko heriften sakınmak için acele ediyordum," dedi. 
Kmma ona dirseğiyle vurdu. 

Rodolphe: 

"Bu dane demek!" diye düşündü. 


Bir yandan yürümesine devanı ederken, bir yandan da göz 
ucuyla onu seyretti. 


Yüzü yandan öylesine sakin ."'ölünüyordu ki, hiçbir şey 
sezinliyordu. Solgun renkli sim illeri saz yapraklarını andıran 
mantosunun üzerinde. ışıklar içinde Ih-lİi İvohlii. Uzun kıvrık 
kirpikli gözleri önüne bakıyodu. Gözleri iyice açılmış, iner 
derisinin altındaki kan yüzünden, elmacık kemikleri bunları 
bu az ufaltmış gibiydi. Burun direğinden bir pembe renk 


geçiyordu. Başını omıızuna eğmişti. Dudaklarının arasında 
beyaz dişlerinin sedef gibi uçları görünüyordu. 


Rodolphe: 
"Benimle alay mı ediyor?" diye düşünüyordu. 


Ama Emma, sadece söylediklerine dikkat etsin diye böyle 
yapmıştı. Çünkü M. Lheureux de kendileriyle birlikte 
geliyordu. Zaman zaman, konuşmaya çalışmak ister gibir bir 
şeyler söylüyordu. 


"Çok güzel bir gün doğrusu! Herkes dışarıda! Rüzgâr da 
doğudan esiyor." 


En ufak hareketlerinde "Efendim?" deyip yaklaşıyor, eli 
hemen şapkasına gidiyordu. Ama ne Rodolphe ne de Mme 
Bovary pek karşılık vermiyorlardı kendisine. 


Nalbantm önüne geldiklerinde, Rodolphe, sete kadar 
gitmeyip, 
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aniden bir ince yola saptı, Mme Bovary'yi de çekti ve: "İyi 
akşamlar, Monsielr Llieureix! İyi eğlenceler" 


deyip uzaklaştı. 

Me Bovary gülde. 

"Nasıl da savdınız başınızdan," dedi. 
Rodolphe: 


"Başkalarının zamanımızı almalarına niçin göz yumayım?" 
dedi. "I lem bugün sizinle birlikte olmak mutluluğuna 
eriştiğime göre..." 


Hırıma kızardı. Rodolphe cümlesini bitirmedi. Güzel 
havadan, ollar üzerine yürümenin zevkinden sözcitti. 


Yeni açan papatyaları göstererek: 


"Aman ne hoş papatyalar," dedi, "Memleketin bütün 
yavuklularına fal baktıracak kadar çok." 


Sonra ekledi: 

"Biraz toplasam mı acaba? Ne dersiniz?" 
Broma hafiften öksiiıdii: 

"Aşık mısınız?" dedi. 

Rodolphe sırıtarak: 

"Ileh. heh! Kiınbilir," diye karşılık verdi. 


Çayır dolmaya başlıyordu; ev kadınları, kocaman 
şemsiyeleri, sepetleri, ufak çocuklarıyla gelene geçene çarpa 
çarpa yürüyorlardı. Ele-le tutuşarak yürüyorlardı, böylece 
şölen çadırına kadar bütün çayır boyunca yayılıyorlardı. Ama 
denetim başlamak üzereydi. Kazıklara bağlanıp gerilmiş 
uzun iple çevrili bir çeşit hipodroma giriyorlardı. 


Bu sırada, bazı adamlar iki sıra arasında, her hayvanı 
gözden geçiriyor, sonra alçak sesle konuşuyor, ağır 
adımlarla ilerliyorlardı. İçlerinden biri daha önemli bir kişiye 
benziyordu. Yürürken bir deftere bir şeylar yazıyordu. Jürinin 
başkanıydı bu: Panville'li M. Derozerays'di. Rodolphe'ıı tanır 
tanımaz hemen ilerledi ve sevimli bir tavırla gülümsedi: 


"Monsieur Boulanger, bizi bırakıyor musunuz?" dedi. 
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Rodolphe şimdi geleceğini söyledi, ama başkan güzden 
kaybolunca: 


"Doğrusunu isterseniz, hayır." dedi. "Gitmeyeceğim; sizin 
arkadaşlığınızı onunkiyle değişmem." 


Rodolphe bu törenle alay ediyor, daha rahat dolaşmak için 
jandarmaya mavi kâğıdını gösteriyordu. Ama Mmc Bovary 
bunlardan hiç hoşlanmıyordu. Bunu farketti. Yonville 
hanımları, Yonville hanımlarının tuvaletleri ü/erinde esprilcı 
yaptı. Sonra kendi giyinişini ihmal ettiği için özür diledi. 
(iömleği rüzgar estikçe gri kutilden yeleğinin açık 
yerlerinden kalıaı iyoidı. (ieniş çizgili pantolonu topuklarına 
kadar iniyordu. 


Altında, burnuyla yankın cilâlı meşinle çevrili potinleri 
görünüyordu. Öylesine cılalanrtıışlaıdı ki, ollar üzerlerine 
yansıyordu. Otlarla birlikte at fışkılatım da çiğniyordu. Bir 
elini ceketinin cebine sokmuş ve hasır şapkasını yana 
yatırmıştı. 


Rodolphe: 


"Zaten, insan böyle köyde oturursa..." diye başladı, ama 
Emma sözünü keserek: 


"Emekler boşuna," dedi. 


"Doğru!" diye karşılık verdi Rodolphe. "Bu insancıkların 
hepsinin de bir elbise biçimini bile anlamadıklarını 
düşünürsek!...." 


O zaman taşranın bayalığından, doğduğu hayatlardan, 
içinde silinip giden düşlerden sözettiler. 


Rodolphe: 
"Bunun için üzüntülere gömülüyorum ya," diyordu. 
Emma şaşkınlıkla: 


"Siz mi!" dedi. "Ama ben çok neşeli olduğunuzu 
sanıyordum." 


"Evet, ama görünüşte, çünkü insanlar arasındayken yüzüme 
alaycı bir maske geçirmesini bilirim. Ama birçok kez, ay 
ışığında bir mezarlık görünce, gidip o uyuyanlara karışmanın 
daha iyi olup olmadığını düşünmüşümdür..." 
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Emma: 
"Ya dostlarınız?" dedi. "Bunu hiç düşünmüyorsunuz," 


"Dostlarını mı? Hangi dostlarım? Dostum mu var ki? Kim 
kulak asar ki bana?" 


Bu son sözleri söylerken, dudaklarının arasından bir çeşit 
ıslık çıkmıştı. 


Arkalarında bir adamın taşıdığı bir sandalye yığını yüzünden 
birbirlerinden uzaklaşmak zorunda kaldılar. 


Aday öylesine yüklüydü ki, yalnız postallarının, birde 
kollarının ucu görünüyordu. Kilisenin sandalyelerini 
götürüyordu, adı mezarcı Lestiboudois'ti. Çıkarlarıyla ilgili 
konularda kafası çok çalışırdı. Bu tür törenlerden de bir pay 
çıkarmanın yolunu bulmuştu. Düşüncesi başarıya ulaşıyordu, 
kime kulak vereceğini bilemez olmuştu, (rcrçekten de, 
sıcaktan bunalan köylüler; hasırı buhur kokan bu 
sandalyeleri paylaşamıyorlardı. 


Mme Bovary, yeniden Rodolphe'un koluna girdi; Rodolphe 
kendi kendine konuşur gibi devam etti: 


"Evet, neler, neler kaçırdım elimden! Hep yalnız! Ah, hayatta 
bir amacım olsaydı, bir scvju bulsaydım, birini bulsaydım.... 
Bütün gücümü harcardım. Her şeyi yellerdim. her şeyi 
kırardım!" 


Emma: 


"Ama bana öyle geliyor ki, çok da acınacak durumda 
değilsiniz," dedi. 


Rodolphe: 

"Ya! öyle mi dersiniz?" dedi. 

"Çünkü, ne de olsa.... serbestsiniz," dedi emma. 
Duraladı: 

"Zenginsiniz..." 

Rodolphe: "Benimle alay etmeyin" diye karşılık verdi. 


Emma alay etmediğine yemin ediyordu. Tam bu sırada, bir 
top gümbürdedi, herkes dağınık bir biçimde, köye doğru 
koşuştu. 


134 
Gustavc Flaubecrl 
İşaret yanlış verilmişti. Vali bey gelmiyordu; jüri üyeleri zor 


bir durumdaydılar, oturuma başlamak mı, yoksa biraz daha 
beklemek mi gerektiğine karar veremiyordu. 


En sonunda, meydanın ucunda, beyaz şapkalı bir arabacının 
var gücüyle kamçıladığı iki zayıf at koşulu, büyük bir kira 
landosu göründü. Binct: "Silâh başına!" diye bağırmaya, 
albay da onun yaptığını tekrarlamaya zar zor zaman buldu. 
Çatılmış silâhlara doğru koştular. Birbirlerine girdiler. 
Yakalarını unutanlar bile oldu. Ama valilik arabasında bu 
kargaşalığın anlaşıldığı seziliyordu. 


Binet, avazı çıktığı kadar bağırdı: 
"İleri!" 

Albay da: 

"Dur!" diye bağırdı. "Sola çaık!" 


O zaman, sırma işlemeli, kısa bir elbise giymiş, başının arka 
yanında bir tutam saç kalmış, d.ı/lak alınlı, uçuk benizli, 
yumuşak görünüşlü birinin arabadan ilulij-ı goliildü.- Kalın 
gözkapaklarıyla örtülü, kocaman gözleri kalabalığa bakmak 
için yan yarıya kapanıyordu. Sivri burnunu da kaldırıyor ve 
çılkın ağzına bir gülümseme iliştiriyordu. Belediye baskınının 
yanına yaklaştı ve vali beyin gelemediğini bildirdi. Kendisi 
valilik danışmanlarmdandı: bir iki özür diledi. Tuvachc da 
kibar sözlerle karşılık verdi. Çevrelerinde jüri ve belediye 
meclisi üyeleri, ileri gelenler, ulusal muhafız kıtası, kalabalık, 
öylece karşı karşıya duruyorlardı, öyle yaklaşmışlardı ki, 
nerdeyse alınları birbirine değecekti. Sayın danışman sık sık 
selâmlarını tekrarlıyordu. Tuvachc da buna karşılık bir yay 
gibi bükülüp gülümsüyor, kekeliyor ve cümlelerini arıyordu. 


Krallığa bağlılığını ve Yonville'e bahşedilen onuru 
belirtiyordu. 


Hanın uşağı Hippolyte geldi, arabacının atlarını 
dizginlerinden tuttu, çarpık ayağıyla topallaya topallaya 


sundurmanın altına götürdü.Köylüler arabanın başına 
toplanıp baktılar. Davul çalındı, top güm-135 


bürdedi. Sonra protokol sırasına göre peykenin üzerine 
çıkarak Mme Tuvachc'ın kırmızı koltuklarına oturdular. 


Hanımlar arkada,bahçede, sütunlar arasında duruyorlardı. 
Kalabalık karşıda yer almıştı, kimi ayaktaydı, kimi 
sandalyeye oturmuştu. Les tiboudois, çayırdan aldığı bütün 
sandalyeleri oraya getirmişti. Kiliseden başka sandalyeler 
getirmek için koşuyordu. Ticareti öyle bir tıkanıklığa yol 
açıyordu ki. peykenin küçük merdivenine, gitmek son derece 
zor oluyordu. 


M. İ.heureux: 


"Bence şuraya iki Venedik sereni dikmeliydiler." dedi. Yerine 
giderken önünden geçen eczacıya seslenerek: " Yenilik 
olarak şöyle çarpıcı ve zengin bir şey olmalıydı, göze çok hoş 
görünürdü.) Homais de buna karşılık olarak: 


"Elbette. Ama ne yaparsınız! Belediye başkanı her şeyi 
kendisi yapmak istedi. Zevkli hii adam değildir Tuvache. 
Sanat aşkı denilen şeyden de hiç mi hiç anlamaz." 


Bu arada Rodolphc. Mme Bovary'le birlikte belediyenin 
birinci kalına, toplantı sulolnuını çıkmıştı, salon boştu 
görünümünün tadını daha iyi çıkarmak için bundan iyi yer 
bulunamayacağını söylemişti. Kralın büstü altındaki 
yumurta biçimi masanın çevresinden üç tane arkalıksız 
sandalye aldı ve pencerelerden birine yaklaştırdı. Yan yana 
oturdular. 


Peykenin üzerinde bir kımıldanış, uzun fısıldanmalar, 
konuşmalar oldu. Derken Vali' nin danışmanı ayağa kalktı. 
Adının Lieuvain olduğu öğrenildi. Kalabalık içinde herkes bu 
adı birbirine tekrarlıyordu. Bir iki kâğıdı karşılaştırdıktan, 


daha iyi görmek için gözlerini üzerine diktikten sonra söze 
başladı: 


"Baylar, izninizle önce şunu belirtmeliyim: Sizinle bugünkü 
toplantının konusu üzerinde konuşmadan önce ve eminim, 
siz de bu duyguyu paylaşacaksınız, yüksek idarenin, 
hükümetin, hükümdarın, ulu-136 
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sal ya da şahsi hiçbir çalışma alanına ilgisiz kalmadığını 
görüyorsunuz. Zaten savaş, endüstri, ticaret, tarım ve güzel 
sanatlar gibi barışı da korumasını bilerek devlet gemisini 
fırtınalı bir denizin sonu gelmez tehlikeleri arasında hem 
öylesine güçlü, hem de öylesine faziletli bir elle yürütmesini 
bilen sevgili Krala karşı saygı borcumu ödemek isterim..." 


Danışman bu karışık, bozuk ve saçma söyleve devam 
ederken Rodolphe, Emma'ya "Ben biraz geride olursam iyi 
olacak," dedi. Hinin a da: 


"Niçin?" dedi. 


Ama bu sırada, danışmanın sesi oloğanüslü bir perdeyle 
yükseldi. Elini kolunu sallayarak bağırıyoıdu: 


"Vatandaşlar arasındaki geçimsizliğin şehir meydanlarını 
kana bu-ladığı, mal sahibinin, tüeealın. halta işçinin, akşam 
sakin bir uykuya daldıktan sonra aniden yangın canlarıyla 
uyunarak tir tir titredikleri, en yıkıcı düşüncelerin yurdu 
(emelinden yıkmak cesaretini gösterdiği günler geçti, 
baylar...." 


Rodolphe: 


"Beni aşağıdan görebilirler" dedi. "Sonra on beş gün 
boyunca özür dileyip durmak zorunda kalırım, adım da 


kötüye çıkmış zaten..." 

EilTima hafif sinirlenmiş gibi yaparak: 

"Ama, kendinize iftira ediyorsunuz." dedi. 

"Hayır, hayır, kötü bir ünüm vardır, yemin ederim size." 
Danışman devam ediyordu. 


"Ama, baylar, bu karanlık tabloları aklımdan çıkarır da 
gözlerimi güzel vatanımızın bugünkü durumuna çevirirsem: 
ne görürüm? Her yanda ticaret ve güzel sanatlar 
çiçekleniyor. Yeni ulaştırma yolları, devlet bedeninde yeni 
kan damarları gibi. yurdumuzda bağlar kuruyor. Büyük 
fabrika merkezlerimiz canlılaklarına yeniden kavuştular. Din 
daha çok sağlamlaştı, bütün gönüllere gülümsüyor. 
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lu, güven yeniden doğuyor, kısacası Fransa soluk alıyor!... 


Rodolphe de kısa aralar vererek Eınma'yla konuşmaya 
devanı ediyordu. 


"Zaten," diye ekledi. "İşi toplum açısından ele alırsak, belki 
de haklıdırlar." 


Emına merakla: 
"Nasıl?" dedi. 


"Nasıl olacak! Bir türlü durulmayı bilmeyen ruhlar vardır, 
bilmez misiniz? Sırasıyla hayal ve hareke! 


isterler, en arı tutkular, en azgın zevkler isterler, böylece her 
çeşit isteği, her çeşit çılgınlığa atılır insan." 


O zaman Emma ona. garip ve bilinmeyen ülkelerden gelmiş 
bir yolcuya bakar gibi baktı. 


"Bizim, biz zavallı kadınların, bu eğlencemiz de yok ya!" 
dedi. 


"Zavallı eğlence, mutluluk getirmediğine göre...." 
Emma: 
"Ama o biç bulumu ınu ki?" diye sordu. 


"Evet, bir gün çıkaı karşımıza." diye karşılık verdi Danışman, 
daha da coşarak devam ediyordu: 


"İşte sizler bunu anlamış bulunuyorsunuz." diyordu. "Siz, 
tarımcılar, köylerdeki işçiler, büyük bir medeniyet savaşının 
barışsever askerleri! Siz. ilerleme ve ahlâk gönüllüleri! Siz. 
diyorum, siz artık anlamış 


bulunuyorsunuz ki. siyasi fırtınalar kötü havalardan daha 
tehlikelidir..." 


Rodolphe, aynı şeyleri tekrar eder gibiydi. 


"Bir gün çıkar karşımıza," diyordu. "Bir gün, aniden, tam 
umudumuzu kestiğimiz sırada. O zaman ufuklar aralanır; 
'İşte!' diye bağıran bir ses gibidir. Bir kimseye hayatınızın 
sırlarını dökmek, ona her şeyi vermek, onun için her şeyi 
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kileri anlatmazsınız birbirinize, anlatmadan seziverirsiniz. 
Hayallerde göriişmüşsünüzdür. (Hmma'ya 
bakıyordu).Kısacası, şuracıkladır, o kadar aranmış olan 
hazine şuracıkta, önünüzdedir; parlar, kıvılcımlar saçar. 


Ama, yine de hâlâ şüphe eder insan, inanmaktan çekinir; 
gözleri kamaşıp kalır, karanlıklardan ışığa çıkar gibi...." 


Roclolphe bunları söyledikten sonra, başı dönen bir adam 
gibi, elini yüzüne götürdü; sonra da Emnıa'ılın elinin üzenirc 
bıraktı. Bılıma elini çekti. 


Danışman, önündeki notlan okumayı sürdürüyordu: 


"Buna kim şaşar, baylar? Ancak kör olan. ancak başka bir 
çağın, evet çekinmeden söylüyorum baylar, tarımcı halkın 
ruhunu iyi tanımayacak kadar kör olan ve başka bir çağın 
önyargılarına bağlanmış olan kimseler şaşar! Gerçeklen de 
vatanseverliğin, halkçılığın bu kadarı, bir kelimeyle bu kadar 
zekâ, köylerden başka nerede bulunabilir? Fakat ben 
bundan, şu dı.şta kalan zekâyı, boş kafaların bo.ş süsünü 
anlamıyorum baylar! Kendini her şeyden önce faydalı 
amaçlar ardından koşmaya veren, böylece herkesin iyiliğine, 
ilerlemeye, kanun saygısının ve görevleri yerine getirmenin 
meyvesi olan devlete yardım eden derin ve ölçülü zekâ...." 


Rodolphe, bu söylevden sıkılmışlığını belirtmek için: 


"Of, gene bu konu!" dedi. "Görev, görev! bıktım bu 
sözlerden! Fanila yelekli bir sürü mankafa pinpon, mangal 
başından ayrılmayan, eli teşbihi i bir sürü, sofu kadın kafa 
.Şişirir durur: 'Görev de görev!' Bırak canım, görev, büyük 
olanı duymak, güzel olanı sevmektir. Bizi kabule zorladığı 
rezaletlerle birlikte toplumun bülün göreneklerine boyun 
eğmek değil." 


Mme Bovary araya girerek: 
"Ama....ama...." diyordu. 


Ama Rodolphe konuşmasını sürdürüyordu: 


"Hayır işte! tutkuları yermek niçin? Yeryüzünün tek güzel 
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onlar değil mi, kahramanlığın, coşkunluğun, şiirin, müziğin, 
sanatın, kısacası her şeyin kaynağı onlar değil mi?" 


Hmma cümlesini tamamlamak için atıldı: 


"Ama biraz da toplumun düşüncesine uymak, ahlâka boyun 
eğmek gerek," dedi. 


Rodolphe kararlı kararlı devam etti: 


"İki türlü ahlâk vardır. Küçüğü, uyulanı, insanlarınki, 
durmadan değişeni, yaygaralar koparanı, şu gördüğümüz 
budalalar topluluğu gibi, yerde, aşağıda çabalar, tepinir 
dudur. Ama öteki, ölümsüz olanı, her yanda ve yukarıdadır, 
bizi çevreleyen görünüm, bizi aydınlatan mavi gök gibi." 


Danışman M. Lieuvain, bir ara mendiliyle ağzını kuruladı. 
Sonra yine söze başladı: 


"Burada size tanının yararını anlatmaya gerek yok. baylar. 
İhtiyaçlarımızı kim kaısılar? Geçimimizi kim sağlar? Tarım, 
değil mi? Tarım, baylar, tarım ki köylerin verimli ovalarına 
çalışkan eliyle tohum saçarak buğdayı doğurur. Sonra, 
öğütülür, hünerli araçlar yoluyla toz haline getirili. Hu 
hünerli araçlardan un adını alarak çıkar. Buradan şehirlere 
götürülüp fırıncıya verilir, fırıncı da bunu gerek zenginler, 
gerekse yoksullar için bir gıda haline getirir. Elbisesiz 
kalmayalım diye otlaklarda, koca koca sürüleri semirten de 
tarımcı değil midir? Çünkü çiftçi olmasa, nasıl giyinirdik. 
Çiftçi olmasa, nasıl beslenirdik? Hatta, baylar örnek bulmak 
için bu kadar uzaklara gitmeye gerek yok." 


Herkes ağzını açmıştı, sözlerini içeceklerdi sanki. Tuvache. 
yanında duruyor ve gözlerini ayırarak dinliyordu. M. 


Derozerays, zaman za man, yavaşça gözlerini yumuyordu. 
Az ötede duran eczacı, bacakla nın arasında oğlu 
Napoleon. tek bir heceyi kaçırmamak için elini kula gına 
götürmüştü. Jürinin diğer üyeleri, adama hak verdiklerini 
göster mek için. ağır ağır çenelerini sallıyorlardı. 
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yanında, süngülerine dayanarak dinleniyorlardı. Binet, 
dirseği dışarıda ve kılıcının ucu havada, kımıldamadan 
duruyordu. Belki söylenenleri duyuyordu, ama miğferinin 
siperliği burnunun üzerine kadar indiğinden, hiçbir şey 
görmüyordu. Teğmeni, M. Duvache'ın küçük oğlu, daha da 
ileri gitmişti. Başında oynayıp duran bir kocaman miğfer 
vardı, pazen atkısının bir ucu sarkıyordu. Bu şapkanın 
allında çocukça bir gülümseyişle gülümsüyordu. 


Meydan, evlere kadar kalabalıkla dolmuştu. Bütün 
pencerelerde dirseklerine dayanıp bakan insanlar, kapıların 
önünde ayakta duran başka insanlar görünüyordu. Juslin. 
eczanenin önünde, baktığı şeye iyice dalmışa benziyordu. 
Her yanda bir sessizlik vardı. Ama M. Licıı-vain'in sesi yine 
de havada kayboluyordu. 


Kalabalığın şurasında burasında sandalye gürüllülcriylc 
kesilen cümle kırıntıları halinde geliyordu kulağınıza. Soma 
bide, alfanızdan uzun bir öküz böğürtüsünün. ya da sokak 
köşelerinde bilimine karşılık veren kuzu meleyişlerinin 
başladığı duyuluyordu, (icıs, eklen de sığırtmaçlar, çobanlar 
hayvanlarını buraya kadar sürmüşleıdı. Hayvanlar arada 
sırada boğuluyor, bir yandan da yaprak koparıyorlaıdı. 
Yapraklar ağızlarından sarkıyordu. 


Rodolphe Emma'ya iyice yaklaşmıştı, alçak sesle, çabuk 
çabuk konuşuyordu: 


"Toplumun bu hainliği sizi ayaklandırmıyor mu? 
Kölülemediği tek duygu var mı? En soylu içgüdüler, en 
lemiz. sevgi duygulan ezilir, ayıplanır ve sonra bir gün. iki 
zavallı ruh birbirini bulursa, her şey onların birleşmesini 
önleyecek bir şekilde düzenlenir. Onlar yine de 
deneyeceklerdir bunu, kanat çırpacaklar ve birbirlerini 
çağıracaklardır. Ama ne çıkar, altı ay veya bilemedin on yıl 
sonra birleşecekler ve sevişeceklerdir. Çünkü kader böyle 
ister, çünkü birbirleri için doğmuşlardır." 


Ellerini dizlerinin üzerinde çaprazlaştırmıştı. Yüzünü 
Emma'ya doğru kaldırıp yakından, gözlerini ayırmadan ona 
bakıyordu. Emma, 


Madamc Bovary 
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gözlerinde, kara gözbebeklerinin çevresine yayılan küçük 
küçük altın ışık çizgileri seçiyordu. Bir gevşeklik sardı içini, 
VAubyes.sard'da kendisiyle valscdcn, sakalı. Rodolphe'un 
saçları gibi vanilya ve limon kokan vikont geldi aklına. Bu 
kokuyu içine daha iyi çekmek için gözka-paklarını hafiflen 
kapadı. Ama sandalyesinde biraz eğilince, uzakta, emektar 
posta arabası Hirondelle'i gördü; arkasında tozları 
sürükleyerek Leux bayırından ağır ağır iniyordu.Lcon kaç kez 
bu sarı araba içinde kendisine doğru gelmişti; sonra da işte 
şu yoldan bir daha dönmemek üzere gitmişti! Onu karşıda, 
penceresinde görür gibi oldu, sonra her şey karıştı, bulutlar 
geçti. Hnıma'ya hâlâ, avizelerin aydınlığı altında, vikontun 
kolunda dönüyor, valsediyor gibi geldi. Leon da uzaklarda 
değildi, neredeyse gelecekti..... Bu arada Rodolphe'un başını 
hep 


yanında hissediyordu. Bıı duyunun tatlılığı eski günlerdeki 
isteklerine karışıyordu. Sütun başlıklarının çevresindeki 


sarmaşıkların serinliğini içine çekmek için burun kanatlarını 
açtı. Eldivenlerini çıkardı, ellerini kuruladı ve mendiliyle 
yüzünü yelpazelemeye başladı. Şakaklarının zonklayışı 
arasından kalabalığın uğultusunu, can sıkıcı bir şekilde 
konuşup duran danışmanın sesini duyuyordu: 


"Devam edin! Davanın! Ne alışkanlığın aşılarını, ne de 
korkusuz bir denemeciliğin fazla aceleci öğütlerini dinleyin! 
Her şeyden önce toprağı düzeltmeye, iyi gübrelere, hayvan 
cinslerini düzeltmeye çalışın! Bu tarım törenlerinin sizin için 
barışçı arenalar gibi olmasını dilerim. Kavgadan sonra 
galibin mağlüba elini uzatacağı, daha iyi bir başarı sağlamak 
umuduyla onunla kardeş olacağı bir arena gibi olacağını 
umarım. 


Ve siz, zorlu çalışmalarım şimdiye kadar hiçbir hükümetin 
gözönünde bulundurmadığı saygı değer uşaklar! Alçak 
gönüllü hizmetkârlar, gelin, sessiz emeğinizin ödülünü alın. 
Şundan da emin olun ki, bundan böyle devlet, gözlerini sizin 
üzerinize dikmiştir ve sizi desteklemektedir. Haklı 
isteklerinizin hakkını verecek ve ağır fedakârlıklarınızın 
yükünü elinden geldiği kadar hafifletecektir!" 
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M. Lieuvain bu sözlerden sonra oturdu. . Derozerays kalktı, 
konuşmaya başladı. Onun söylevi danışmanınki kadar süslü 
olmadıysa da daha olumlu bir tarzla, yani daha özel bilgiler, 
daha yüksek düşüncelerle önem kazanıyordu. Onun 
söylevinde hükümetin övgüsü daha az.din ile tanın daha 
fa/la yer tutuyordu. Aralarındaki bağlar, uygarlığı nasıl 
deslekledikleli belirtiliyordu. Rodolphe, Mine Bovary ile 
düşlerden, önsezilerden konuşuyordu. Konuşmacı, 
toplumların beşiğine kadar çıkıyor ve nişanlatın ol inanlarda, 
meşe palamutuyla yaşadığı ilkel zamanları anlalıyoıdı. 


"Örneğin biz." dıyoıdu. "Niçin tanıdık birbirimizi? Bunu hangi 
rastlantı istedi'? UzaUıklaı içinde, birbiriyle birleşmek için 
akan iki nehir gibi, özel eğilimle....../ hı/ı birbirimize doğru 
ittiler de ondan." 

Emma'nm elini tuttu, kınına da. bu kez geri çekmedi. 

"İyi üretimlerin bütünü'" diye bağırdı başkan. 


"Örneğin geçende, evını/e geldiğim zaman... 
'Ouincampoix'dan M. Bizet'ye.'" 


"Size eşlik edeceğimi nenden bilirdim?" 
"Yetmiş fank!" 


Konuşmacıyla Rodolphe'urlı sözleri, kesik kesik birbirine 
karışıyordu. 


"Yüz kez gitmek istedim halta, ama sizin ardınızdan geldim, 
kaldım." 


"Gübreler." 


"Bu akşam da, yarın da. başka günlerde de. kısacası bütün 
öm-rümce nasıl kalacaksam öyle..." 


"Argueil'den M. Caron'a bir altın madalya!" 


"Çünkü insanlar arasında böylesine bir güzelliğe hiçbir 
zaman rastlamadım." 


"Givry-Saint-Martin'den . Bain'e!" 
"Bunun için, anınızı hep aklımda taşıyacağım." 
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"Bir merinos koyunu için..." 
"Ama beni unutacaksınız, bir gölge gibi geçip gideceğim." 
"Notre-Damc'dan M. Belot'ya..." 


"Hayır, hayır, değil mi, düşüncenizde, yaşantınızda benim de 
bir yerim olacak, değil mi?" 


"Domuz cinsi M. Leherisse ve M. Culleıbourg; altmış frank!" 


Rodolphe Emma'nın elini sıkıyordu, yeniden havalanmak 
isteyen bir esir kumru gibi sıcak, titrek buluyordu onu. Ama 
Emma'ya elini çekmek istediğinden, ya da bu baskıya 
karşılık verdiğinden, parmaklarını kımıldıttı. Rodolphe alıldı! 


"Oh! teşekkür edelim! Beni geri çevirmiyorsunuz! İyisiniz! 
Sizin olduğumu anlıyorsunuz! Bırakın da göreyim sizi, 
bırakın da seyredeyim!" 


Pencereden esen lü/.gâr. masanın halısını buruşturdu, 
aşağıda, meydanda, bütün o kocaman köylü başlıkları, 
çırpınan kelebekler gibi kalktı. 


Başkan: 


"Yağlı tohum posalaıının kullanılışı," diye devam ediyordu. 
"Felemenk gübresi - kelen üretimi - bataklık kurutma, 
keresteler - uşak hizmetleri." 


Rodolphe artık konuşmuyordu. Birbirlerine bakıyorlardı. Kuru 
dudakları büyük bir işlekle titriyordu. 


Parmaklan gevşek gevşek yavaşça birbirini buldu. 


"Sassetot-la-Guerriere'den Catherine-Nicaise-Elisabetli 
Leroux'ya. aynı çiftlikte elli yıllık hizmetinden dolayı, yirmi 
beş frank değerinde bir gümüş madalya!" 


Valinin danışmanı oraya girerek: 
"Nerede, Catherine Laroux" diye tekrarladı. 
Bu arada, çevrede fısıltılar duyuluyordu: 
"Git hadi, git!" 
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"Olmaz!" 

"Sola!" 

"Korkma!" 

"Amma da salak karı be!" 

Tuvache: 

"Nerede bu canım?" diye bağırdı. 

"İşte, işte!" 

"Yaklaşsın!" 


O zaman, peykenin üzerinde, korkak duruşlu, elbiselerinin 
içinde büzülen ufacık bir yaşlı kadının ilerlediği görüldü. 
Ayaklarında kocaman tahta takunyaları belinde u/un bir 
mavi önlük vardı. Kenarsız bir kukuletayla çevrili, zayıf yü/ 
ünü kırışıklar, kurumuş bir elmadan daha buruşuk bir 
duruma sokmuştu. Kılınızı çekelinin kolları, eklem yerleri 
budak budak, uzun ellerini asıyoıdu. Ambarların tozu, 
çamaşır sularının sodası, yapağıların yağı bııılan öyle bir 
kabuklandırmış, tiflikle-miş ve öyle sertleştirmişti ki. duiu 
suda ovulup çalkalanmış olmasına karşın kirli 
görünüyorlardı. Kullanıla kullanıla aralık durmaya 
başlamışlardı, çekilmiş 


sayısız acıklını «'östelişsiz bir anısı gibi görünüyorlardı. 
Kadının yüzünde, kcşişleıc özgü bir sertlik vardı. 


Bu solgun bakışı, üzgün yada içli hiçbi şeXlc 
yulnuşamıyordu. Hayvanlarla düşüp kalka kalka, onların 
sessizliğine, durgunluğuna bürünmüştü. Ömründe ilk kez 
böyle bir kalabalık içine çıkıyordu: bayraklardan, 
davullardan, karalar giymiş beylerden, şeref nişanından 
ürkmüş, ilerlemek mi. yoksa kaçmak mı gerektiğini, 
kalabalığın kendisini niçin ittiğini, jüri üyelerinin kendisine 
niçin gülümsediklerini bilmeden, kımıldamadan duruyordu. 
Yarım yüzyıllık kulluk, bu keyifli burjuvalar önünde böyle 
duruyordu. 


Danışman ellerini havaya açarak: 

"Yaklaşınız, saygıdeğer Catherine-Nicaise-Elisabeth Leroux!" 
dedi. Ödül kazanan çiftçilerin listesini başkanın elinden 
almıştı. 
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Bir kâğıda, bir kadına bakıyor, babacan bir sesle 
tekrarlıyordu: 


"Yaklaşın, yaklaşın!" 

Tuvache koltuğundan fırladı: 

"Sağır mısınız?" dedi. 

Sonra kulağına eğilip bağırmaya başladı: 


"Mili dört yıllık hizmet! Bir gümüş madalya! Yirmi beş frank! 
Bunlar sizin!" 


Sonra kadın madalyasını aldı, şöyle bir inceledi. O zaman 
tam bir mutluluk gülümsemesi yayıldı yüzünde. 


Giderken mırıldandığı duyuluyordu: 

"Bizim oranın papazına vereyim bunu, bana âyin okusun." 
Eczacı notere doğru eğilerek: 

"Su yobazlığa bakın!" dedi. 


Tören bitmiş ve kalabalık dağılmıştu. Konuşmalar bittiği için 
artık herkes eski yerini alıyor, her şey eski durumuna 
dönüyordu. Efendiler uşakları azarlıyor, uşaklar da 
hayvanları, boynuzlarının arasında yeşil çeldiklerle ahıra 
dönen kaygısız şampiyonları dövüyorlardı. 


Bu arada muhafızlar, süngülerinin ucunda çöreklerle, tabur 
tram-petçisi de içi şişe dolu bir zembille belediyenin birinci 
katma çıkmışlardı. IVime Bovary, Rodolphe'un koluna girdi. 
Rodolphe onu evine götürdü ve kapının önünde ayrıldılar. 
Sonra Rodolphe, çayırda tek başına dolaşarak şölenin 
bitmesini bekledi. 


Şölen uzun ve gürültülü oldu. Servis çok iyi yapılamadı. Öyle 
bir yığılmışlardı ki, dirseklerini güçlükle kımıldatıyorlardı. Bol 
bol atıştırıyordu herkes. Allah ne verdiyse mideye indirmek 
istiyordu. Bütün alınlardan terler akıyordu. Rodolphe, sırtını 
çadırın bezine dayamıştı. Emma'yı öylesine düşünüyordu ki, 
hiçbir şey duymuyordu. Arkasında, çimenliğin üzerinde, 
uşaklar kirli tabakları üstüste yığıyorlardı. 


Yanındakiler konuşuyorlardı, karşılık vermiyordu: kadehini 
dolduruyolardı ve uğultu gittikçe artıyordu ama onun 
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maktaydı. Onun söylediklerini, dudaklarının biçimini hayâl 
ediyordu. Elbisesinin kıvrımları duvarlar boyunca iniyor, aşk 
günleri geleceğin görünümleri içinde sonsuzluğa kadar 
yayılıp gidiyordu. 


Akşam, havai fişeklerin atıldığı sırada yeniden gördü onu; 
ama kocasıyla. Mme Hovais ve eczacıyla birlikteydi, eczacı 
serseri fişeklerin bir kaza çıkarmalarından çok korkuyordu. 
Binet'ye bazı öğütlerde bulunmak için yanındakilerden ikide 
bir ayrılıyordu. 


M. Tuvaehe adına yollanan havai fişekleri mahzene 
saklanmıştı. Mahzenin rutubeti yüzünden barut 
nemlcnmişti. Zaman zaman bir şamdan gibi yükseliyor, o 
zaman ağzı açık kalan kalabalık bir uğultu koparıyor, 
uğulduyor karanlıkla gövdeleri gıdıklanan kadınların 
çığlıkları karışıyordu. Emma sessiz sessiz, Charles'ın 
omuzuna yaslanıp büzülüyor, sonra çesili kaldırarak gökte 
fişeklerin ışıklı atılışına bakıyordu. 


Rodolphe yanan kandille! m ışığında onu seyrediyordu. 


Yavaş yavaş kaudilleı söndü. Yıldızlar yandı. Birkaç damla 
yağmur düştü. Emma alkışını başına alarak çenesinin 
altından düğümledi. 


Bu sırada danışmanın aiabası handan çıklı. Arabacısı 
sarhoştu, aniden sızıverdi. uzaktan alabanın körüğü 
üzerinden, iki fener arasında, vücudunun arabanın 
yaylanışına uyarak bir sağa, bir sola sallandığı görülüyordu. 


Eczacı, yüzünü buruşturarak: 


"Sarhoşlara çok şiddetli cezalar vermeli bence!" dedi. 
"Belediyenin kapısına, haftadan haftaya bir liste asılarak 
hafta boyunca kendilerini alkolle zehirleyenlerin adları 


gösterilmeli. Sonra, istatistik bakımından da yıllık belgeler 
elde edilir, gerekince de.... Ama afedersi-niz!" 


Yine yüzbaşıya doğru koştu. 
Diğeri evine dönüyordu. 
Homais: 


"Adamlarınızdan birini yollasanız, ya da kendiniz gitseniz 
de..." 
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diye başladı. 

Tahsildar: 

"Gidin işinize," diye karşılık verdi. "Bir şey yok işte!" 
Eczacı dostlarının yanına döndü: 


"Hiç merak etmeyin," dedi. "M. Binet her tür önlemin 
alındığını söyledi. Tek kıvılcım düşmeyecek. 


Tulumbalar dolu. Gidip uyuyalım." 
Mme Homais esneyerek: 


"Doğrusu, benim de çok uykum var," dedi. "Ama ne olursa 
olsun şenlik günümüz çok güzel geçti." 


Rodolphe alçak bir ses ve tatlı bir bakışla: 
"Ya, evet, çok güzel!" diye tekrarladı. 


Sonra selâmlaşıp ayrıldılar. 


İki gün sonra, Falutl <le Rouelı'de bu şenlik konusunda uzun 
bir yazı vardı. Bu yazıyı, hemen ertesi gün, Homais, 
coşkunluk içinde yazmıştı. 


Yazı, "Bu demelleı, bu çiçekler, bu çelenkler niçindi? 
Sürülmüş topraklarımıza sıcaklık saçan bir güneşin altında, 
azgın bir denizin dalgalarına benzeyen bu kalabalık nereye 
koşuyordu?" diye başlıyordu. 


Sonra köylülerin durumundan sözediyordu. Hükümet çok 
şey yapıyordu şüphesiz, ama bunlar yeterli değildi. 
"Cesaret!" diye bağırıyordu ona. "Binlerce yenilik yapmamız 
gerek, hakkından gelelim bunların." 


Sonra danışmanın gelişine dokunuyor, "Askerlerimizin 
yiğitliğini, en canlı, en şen köylülerimizi, orada yüce bir 
varlık gibi duran, ölümsüz ordularımızın kalıntıları olan 
kimileri davulların erkek sesiyle hâlâ yüreklerinin çarptığını 
duyar" dazlak kafalı yaşlılarımızı da unutmuyordu. Kendisini 
jürinin başlıca üyeleri arasında sayıyor, hattâ bir yerde, 
eczacı M. Homais'nin, Tarım Kurumu'na elma şırası üzerine 
bir inceleme yollamış 


olduğunu hatırlatıyordu. Ödül dağıtımına gelin- 
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ce, ödül alanların sevincini şiirimsi satırlarla anlatıyordu. 
"Baba oğulu, kardeş kardeşi, koca karıyı kucaklıyordu." 
Birçokları, gösterişsiz madalyalarını gururla gösteriyorlardı, 
hiç şüphe yoktu ki, evlerine, hanımlarının yanma gelince, bu 
madalyayı kulübelerinin duvarına ağlayarak asacaklardı. 


"Saat altıya doğru, M. Liegeard'ın otlağında kurulan bir şölen 
sofrası, şenliğin önde gelen kişilerini bir araya getirdi. Çok 
büyük bir dostluk havası vardı. Kadehler kaldırıldı: M. 
Lieuvain hükümdarın şerefine! M. 


Tuvache valinin şerefine! M. Derozerays tarımın şerefine! M. 
Homais endüstri ile güzel sanatların, bu iki kızkardeşin 
şerefine! M. Leplichey yeniliğin şerefine kadeh kaldırdı. 
Akşam, gökler çok parlak havai fişekleriyle aydınlandı. 


"Bu aile toplantısında lıiçbiı üzücü olayla karşılaşamadığını 
da övünçle belirtmeliyim." 


Sonra ekliyordu: 


"Yalnız kilisenin eksikliği dikkati çekti.Din adamları 
ilerlemeye bizden farklı bir anlam veriyoı l. herhalde!" 


Altı hafta geçti. Rodolphe dönmedi. Sonra bir akşam 
çıkageldi. Tarım şenliklerinin ertesi günü, kendi kendine: 


"Hemen dönmeyelim, doğru olmaz," demişti. 
Hafta sonunda da ava gitmişti. 


Avdan sonra, fazla geciktiğini düşünmüş, sonra da şöyle bir 
düşünce yürütmüştü: 


"Ama ilk günde beni sevdiyse; yeniden görmek 
sabırsızlığının etkisiyle daha çok sevmesi gerekir. Öyleyse 
devam edelim!" 


Salona girerken, Emma'nm sarardığını görünce, 
düşüncelerinde yanılmadığını anladı. 
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Emma yalnızdı. Güneş batıyordu. Camlar üzerinde küçük 
perdeler akalacakaranlıgı yoğunlaştırıyor, üzerine bir güneş 
ışını vuran, yaldızlı barometre, aynanın içine, süs bitkisinin 
tırtılları arasına ateşler seriyordu. 


Rodolphe ayakta duruyordu. Emma da onun ilk saygı 
sözlerine düşük ses tonuyla, benzer karşılıklar verdi. 


Rodolphe: 

"İşlerim çıktı," dedi. "Bir ara da hastalandım." 
Emma: 

"Çok mu hastaydınız? Şimdi nasılsınız?" dedi. 
Rodolphe. Emma'nın yanındaki sandalyeye oturup: 
"Hayır." dedi. "Gelmek istemedim doğrusu." 
"Niçin?" 

"Anlamıyor musunuz?" 


Bir kez daha baktı ona. ama öyle zorlu bir bakışla baktı ki, 
Emma kızardı, başını önüne eğdi. Rodolphe tekrar 
konuşmaya başladı: 


"Emma...." 

Emma. biraz çekilerek: 
"Beyefendi!" dedi. 
Rodolphe. içli bir sesle: 


"Görüyorsunuz ya," dedi. "Gelmek istememekte 
haklıymışım; çünkü bu adı, bu içimi dolduran, bu dilimden 
kaçıveren adı söylememi yasak ediyorsunuz! Madame 
Bovary!... Evet, herkes size böyle sesleniyor!.... 


Zaten sizin adınız da değil bu; bir başkasının adı!" 


Emma, bu son sözcüğü tekrarladı: 
"Bir başkasının!" 
Sonra yüzünü ellerinin arasında sakladı. 


"Evet, hep sizi düşünüyorum!... Anınız umutsuzluğa 
düşürüyor beni! Ah! afedersiniz... Gidiyorum... 


Allahaısmarladık!... Uzaklara gideceğim... O kadar uzaklara 
gideceğim ki, adımı bileduymayacaksı-150 


nız artık!... Bugün...., hangi güç beni size doğru itti. hâlâ 
bilmiyorum! Çüılkii gökle savatlamaz, meleklerin 
gülümseyişi karşısında dircnile-mez! Güzel ve hayranlık 
veren şey sürükleyip götürür insanı." 


Emma kendisine böyle şeyler söylendiğini ömründe ilk kez 
duyuyordu. Gururu, buhar banyosunda yorgunluğunu 
gideren bir insan gibi, bu konuşmanın sıcaklığında bütün 
varlığıyla, gevşek gevşek gevşek geriniyordu. 


Rodolphe. aynı içlilikle devanı ediyordu: 


"Ama gelmediysem de, sizi gönnediyscm de... Hiç değilse 
çevrenizdekileri doya doya seyrettim. Geceleri, evet, her 
gece. kalkıyor, buraya kadar geliyordum. Evini/r, ay ışığında 
parlayan çaya ve pencerenizin önünde sallanan ağaçlara, 
bakıyordum. Ah! şuracıkta, hem öylesine yakında, hem 
öylesine u/akla bir zavallı ve bir sefil bulunduğunu 
bilmiyordunuz..." 


Emma aniden Inçkııaıak una döndü. 


"Siz ne kadar iyisini/!" dedi. 


"Hayır. Sizi seviyorum, hepsi o kadar! Şüpheniz yok, değil 
mi?" 


Rodolphe, farkedilmc/ bu biçimde, sandalyeden yere doğru 
kayıyordu. Bu arada, mutfakta bir ayak sesi duyuldu. 
Rodolphe oda kapısının kapalı olmadığını gördü. 


"Küçük bir isteği yerine getirirseniz ne büyük bir iyilik 
edeceksiniz," dedi ve kalktı. 


Küçük isteği de onun evini görmekti; evi tanımak istiyordu. 
Mine Bovary bunda hiçbir uygunsuzluk görmediği için, ikisi 
de kalkmak üzereydiler. Bu .sırada Charles içeri girdi. 


Rodolphe: 
"Günaydın, doktor," dedi. 


Bu unvanın beklenmedik bir şekilde söylenmesi doktorun 
koltuklarını kabarttı. Iltifatlar yağdırmaya başladı, diğeri de 
bundan yararlanarak kendini topladı. 
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Charles sözünü kesti. Korkulan vardı bu konuda; karısının 
nefes darlığı yeniden başlıyordu. Rodoiphe, bunun üzerine, 
ata binmenin iyi gelip gelmeyeceğini sordu. 


"Hibette! çok güzel, mükemmel!... İyi bir düşünce!.. Bunu 
yapmalısın!" 


Kima atı olmadığını ileri sülünce, M. Rodoiphe hemen bir at 
verebileceğini söyledi. Emnıa bunu reddetti; Rodoiphe da 
ısrar etmedi. Sonra, gelişine bir neden göstermek için, 


arabacısının, kan aldırdığı adamın, hâlâ baş dönmeleri 
geçirdiğini söyledi. 


bY,vary: 
"Uğrarım, lilf.di. 


"Hayır, hayır, ben m'/.ir /.ollarım, böylesi daha kolay olur 
sizin için." 


"Hvet, çok iyi. Teşekkür ederim." 
Charles hemen alılmak: 


"M. Boulanger'nın lekliflerini niçin kabul etmiyorsun?" dedi. 
"Çok nazik bir teklif doelusu." 


Kınma somurttu, bu sürü özür aradı, en sonunda bunun belki 
de garip kaçacağım ileri sürdü. 


Charles: 


"Vız gelir bana!" dedi. Bir ayağının üzerinde döndü. "Her 
şeyden önce sağlık! Haksızsın!" 


"Peki. nasıl ata binebilirim? Binici elbisem bile yok." 
Charles, "Bundan daha kolay ne var," dedi. 
"Ismarlarız bir tane!" 

Emna bu sözü duyunca, kararını verdi. 


Elbise hazır olunca. Charles, M. Boulanger'ye karısının hazır 
olduğunu bildiren bir mektup yazdı. 


Ertesi gün, Rodoiphe iki binek atıyla Charles'ın kapısına 
geldi. Bi-152 


linin kulaklarında pembe püsküller, sırtında geyik derisinden 
bir kadın eyeri vardı. 


Rodolphe onun hiç böylesini görmediğini düşünerek uzun, 
yumuşak çizmeler giymişti. Emma, gerçekten de onu 
merdivenin önünde, geniş kadife eeketi, beyaz süvari 
pantolonuyla görünce, kılığına hayran kaldı. 


Hazırdı, onu bekliyordu. 


Justin, Emma'yı görmek için eczaneden çıktı ve eczacı da 
yerinden ayrıldı M. Boulanger'ye öğütler veriyordu: 


"Dikkat edin! Atlarınız azgındır belki! Herhangi bir kaza 
olmasın." 


Emma yukarıda bir güruhu duydu: Felicite, küçük Berthe'i 
avutmak için camları tıkırdatıyordu, (/ocuk uzaktan bir 
öpücük yolladı; an-mesi de kırbacının başıyla bii işaretle 
karşılık verdi. 


M. Homais. ellerımi ajvına götürerek: 
"İyi gezintiler!" diye barudi. "Dikkat, aman dikkatli olun." 
Onların uzaklaşınalaıına bakarak gazetesini salladı. 


Emma'nın atı, toprak kokusunu alır almaz, dört nala kalktı. 
Rodolphe da onun yanında dörl nala gidiyordu. 


Arada sırada bir iki kelime konuşuyorlardı. Emma, yüzünü 
biraz eğmişti. Elini yukarı kaldırmış, sağ kolunu açmış ve 
kentlini eyerin üstünde sallayan sarsıntının uyumuna 
bırakıyordu. 


Bayırın alt yanına gelince. Rodolphe dizginleri bıraktı ve bir 
sıçrayışta ileri atıldılar ve sonra, yukarıda, atlar aniden 


durdu. Emma'nm büyük, mavi tülü düştü. 


Ekim ayı henüz girmişti. Kırda sis vardı. Ufukta, tepelerin 
kenar çizgileri üzerinde buğular uzanıyordu. 


Daha başkaları yırtılıyor, yükseliyor ve kayboluyordu. Bazı 
bazı bulutlar aralanıyordu. Bir güneş çizgisi altında, uzakta, 
su kıyısında bahçeler, avlular ve kilisenin çan kitlesiyle 
birlikte Yonville'in çatıları görünüyordu. Emma evini 
bulabilmek için gözlerini kırpıyordu. Yaşadığı bu köy, 
gözlerine hiçbir za-Madaıne Bovary 
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man böylesine küçük görünmemişti. Bulundukları 
yükseklikten, bütün vadi, havada buharlaşan, uçsuz 
bucaksız bir göl gibi görünüyordu. Yer yer, ağaç toplulukları 
kara kayalar gibi sivriliyordu. Kavakların sisi aşan tepeleri, 
yelde kımıldayan kumsallara benziyordu. 


Yanda, çimenliğin üzerinde, çamlar arasında kahverengiye 
kaçan bir ışık geçiyordu havadan. Toprak, tütün tozu gibi 
kırmızımsıydı. Ayak sesleri duyulmayacak kadar azalmıştı. 
Atlar, yürürken, yere düşmüş 


çam kozalaklarını nallarının ucuyla itiyorlardı. 


Rodolple ile Emma, korunun kıyısından gittiler. Zaman 
zaman, Hmma onun bakışından kaçınmak için başını 
çeviriyordu. Sıra sıra uzanan çamların gövdelerinden başka 
bir şey görmüyordu. Birbirini kovalayışları bir şaşkınlık 
veriyordu ona. Atlar soluyorlardı. Eyerin kayışı gıcırdıyordu. 


Ormana girdiklcı inde güneş belirdi. 


Rodolphe: 


"Tanrı bizi konu!" dedi. 

"Öyle mi dersini/2" 

Rodolphe, duymamış gibi yaparak: 
"Yürüyelim! Yülüyclim!" dedi. 

Dilini şaklattı. İki hayvan koşuyordu. 


Yolun kıyısında u/un eğreltiotları Emma'nm üzengisine 
takılıyorlardı. Rodolphe bir yandan gidiyor, bir yandan da 
eğilip bunları çekiyordu. Dalları aralamak için, çok 
yakınından geçiyordu. Emma, Ro-dolphe'un dizinin kendi 
bacağına sürtündüğünü duyuyordu. Gök mavi-leşmişti. 
Yapraklar kımıldamıyordu. Hepsi de çiçekli fundalarla 
doluydu her taraf. Mor alanlarla yaprakların değişikliğine 
göre boz, sarı, ya da kızılunsı ağaç toplulukları birbirini 
izliyor, biri bitince diğeri başlıyordu. İkide bir, fundalıkların 
altında bir hafif kanat çırpıntısı ya da meşeler içinde 
havalanan kargaların bağırışı duyuluyordu. 


Elbisesi çok uzundu, rahatsız ediyordu. Eteğini tutup 
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ya yine de güçlük çekiyordu. Rodolphe da arkasından 
geliyor . bu kara kumaşla kara potin arasında beyaz 
çorabının inceliğini seyrediyordu, çıplaklığından bir parça 
gibi geliyordu bu çorap ona. 


Emma durdu. 
"Yoruldum." dedi. 
Rodolphe, onu cesaretlendirmek için: 


"Hadi bakalım, biraz daha! Gayret edin," dedi. 


Bir süre sonra, Emma yine durdu. Erkek .şapkasının 
üzerinden cğ-rilemesine kalçalarına kadar inen örtüsünün 
dışından, yüzü mavisi bir saydamlık içinde görünüyordu, 
sanki gök dalgalarının altında yüzmüş-tü. 

"Nereye gidiyoruz?" dedi. 


Rodolphe kaısılık vcımedi. Emma kesik kesik soluk alıyordu. 
Rodolphe gözlerini çevirsindc dolaşmıyor ve bıyıklarını 
çiğniyordu. 


Emma başını eğmiş dillıvol ve ayağının ucuyla yerdeki 
kıymıkları oynatıyordu. 


"Şimdi kaderlerimiz bıı diril mı?" sözünü duyanca: 
"Hayır!" diye karşılık \vkli. "iyi biliyorsunuz. Mümkün değil." 


Gitmek üzere kalktı. Rodolphe bileğine yapıştı. Emma durdu. 
Sonra, birkaç dakika boyunca, sııılsıklam, sevdalı gözlerle 
ona baktı ve sonra birden: 


"Ah! bakın, bırakalım arlık bunu.... Atlar nerede? Dönelim." 
dedi. 


Rodolphe öfke ve sıkıntı belirten bir hareket yaptı. Emma 
tekrarladı: 


"Atlar nerede? Atlar...." 


Rodolphe garip garip gülümsedi o zaman, gözbebekleri bir 
notada, dişleri kilitli, kollarını açıp ilerledi. 


Emma titreye titreye geriledi. Kekeliyordu: 
"Ay! Korkutuyorsunuz beni! Üzüyorsunuz! Gidelim." 


"Peki, nasıl isterseniz..." dedi ve yüzünü diğer tarafa çevirdi. 
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Yeniden saygılı, okşayıcı, çekingen bir tavır takındı. Emma 
koluna girdi. Döndüler. 


Rodolphe.' 


"Neyiniz vardı? Niçin? Anlamadım," diyordu. "Aldandınız her- 
balde, değil mi'? Siz benim ruhumda, yüksek, sağlam, 
lekesiz bir yerde, ayaklığının üstünde bir Meryem heykeli 
gibisiniz. Ama yaşamak için size muhtacım! Sizin 
gözlerinize, sesinize, düşüncenize muhtacım. Dostum, 
kızkardeşim, meleğim olun benim!" 


Kolunu uzatıp beline sarılıyordu. Emma da gevşek gevşek 
sıyrılmaya çalışıyordu. Yürürken, Rodolphe böylece 
tutuyordu onu. 


İki atın yaprakları kemirdiğini duydular. 
Rodolphe sesine yalvarırcasına bir hava vererek: 
"Ah! biraz daha kalalım, ne olur. Gitmeyelim!" 


Emma'yı daha ileriye, küçük bir gölün kıyısına sürükledi. Su 
mercimekleri suların altına bir yeşillik seriyordu. Solmuş 
nilüferler sazlar arasında kımıldamadan duruyorlardı. Otların 
içinde, ayak seslerini duyan kurbağlar. saklanmak için 
sıçrıyorlardı. 


Emma kalmayı kabul etti, ama yaptığının iyi bir şey 
olmadığını biliyordu. 


"İyi etmiyorum, iyi çimiyorum!" diyordu. "Sizi dinlemem 
çılgınlık!" 


"Niçin?... Emma! Emma!" 


"Ah, Rodolphe!..." dedi ve ağır ağır, omzunun üzerine eğildi. 


Etekleri, onun elbisesinin kadifesine takılıyordu. Bir iç 
çekişle kabaran ak boynunu arkaya eğdi ve gözyaşları 
içinde, bitkin ve uzun bir titreyişle yüzünü saklayarak 
kendini bıraktı. 


Akşam karanlığı çökmeye başlamıştı. Aşağılara inmiş 
güneşin ışıkları, dallar arasından geçerek gözlerini 
kamaştırıyordu. Şurada burada, her yanında, yapraklar 
arasında ya da yerde, ışıklı lekeler titri-yordu.Sanki sinek 
kuşları uçarken tüylerini saçmışlardı. Her yer ses-156 


sizdi; ağaçlardan tatlı tatlı bir şeyler çıkar gibiydi. Yüreğinin 
yeniden çarpmaya başladığını, kanının etinde bir süt ırmağı 
gibi aktığını duyuyordu. Çok uzaklarda, ormanın ilerisinde, 
uzun. belirsiz bir haykırış, sürüklenen bir ses duydu. Sessiz 
sessiz dinliyordu bu sesi. Duyduğu bu ses duygulanmış 
sinirlerinin son titreşimlerine bir müzik gibi karışıyordu. 
Rodolphe, ağzında sigara, elinde çakı. atın kopmuş olan bir 
gemini onarmaktaydı. 


Bir süre sonra, aynı yoldan Yonville'e döndüler. Çamurun 
üzerinde, atlarının yan yana duran izlerini, aynı fundalıkları, 
otlar içinde aynı taşları yeniden gördüler. Çevrelelinde hiçbir 
şey değişmemişti. Ama Emma için. dağların yer 
değiştirmesinden daha önemli bir şey olmuştu. Rodolphe 
ikide bii eğiliyor, elini I utup öpüyordu. 


Çok güzeldi at (islimde! İneç beliyle dimdik dinliyordu. Dizi 
hayvanın yelesi üzerinde bükülmüştü, açık hava akşam 
kızıllığında yüzünü biraz, renklendirmişti. 

Yonville'e girerken, kaldıımı I asları üzerinde çark yaptı. 


Pencerelerden kendisine bakiyen kırdı, 


Kocası, akşam yemeğinde i'e/mlinin nasıl geçtiğini sorunca, 
Emma duymamış gibi davrandı. Diıseğt tabağının kıyısında, 
yanan iki mum arasında, öyle duruyordu. 

Charles seslendi: 

"Emma!" 


"Ne var?" 


"Bugün öğleden sonra M. Alekxandre'a uğramıştım. Yaşlı 
ama çok güzel bir küçük kısrağı var. yalnız biraz dizi sıyrık, 
onu sana alabilirim." 


Sonra ekledi: 


"Hatta senin hoşuna gideceğini düşünerek tuttum.... satın 
aldım.... İyi etmedim mi? Söylesene." 


Emma başını sallayarak iyi yaptığını işaret etti; biraz sonra 
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"Bu akşam dışarı çıkıyor musun?" diye sordu. 

"Evet. Niçin sordun?" 

"Hiç, dostum, hiç." 

Ema. Charles'dan kurtulur kurtulmaz, çıkıp odasına kapandı. 


Sersemleşmiş gibiydi. Ağaçlan, yollan, hendekleri, 
Rodolphe'u yeniden görüyordu. Yapraklar titrerken, sazlar 
ıshk çalarken kollarının beline dolanışını hissediyordu. 


Kendini aynada görünce, yüzüne şaştı. Gözleri hiçbir zaman 
böylesine büyük, böylesine kara olmamıştı, böylesine derin 
de olmamıştı. Benliğine yayılmış, yüce bir şey, yüzünü 
değiştiriyordu. 


"Bir sevgilim vaı! bir sevgilim var!" diye içinden 
tekrarlıyordu. Bu düşünceden, bir başka ergenlik çağından 
zevk alır gibi zevk alıyordu. Aşkın sevinçle! iu çoktan 
umudunu kestiği mutluluk ateşine en sonunda kavuşacaktı 
demek. Her şeyin tutku, coşkunluk, sayıklama olacağı, 
olağanüstü bil alana giriyordu. Bir sonsuzluk çevreliyordu 
her yanını: düşüncelerinin altında duygu tepeleri 
kıvılcımlanıyordu. Gündelik yaşama ancak la uzakta, 
aşağılarda, gölgede, bu yüksekliklerin aralıklarında 
görüniiyoldıı, O an okuduğu, kilaplardaki kadın kahramanlar 
aklına geldi. Kocasına ihanet etmiş kadınların şiirli alayı, 
zihninde kendisini büyüleyen kızkardeş sesleriyle titi kii 
söylemeye başladı. Bu görüntülerin gerçek bir parçası gibi 
oluyordu. Kendini o kadar imrendiği bu seven kadın 
niteliğinde görürken, uzun gençlik hayallerini 
gerçekleştiriyordu. Ayrıca, bir öcalma sevinci duyuyordu. 
Çektikleri yetmez miydi? Şimdi kazanan kendisiydi. Ne 
zamandır içinde gömülü kalmış aşk. sevinçli kaynayışlarla, 
bütünüyle fışkınveriyordu. Pişmanlık duymadan, korkmadan 
ve heyecanlanmadan tadını çıkarıyordu. 


O günden sonra her akşam, düzenli olarak mektuplaştıktı". 
Emma mektubunu bahçenin kıyısına, ırmağın yanına 
götürüyor ve setin bir yarığına koyuyordu. Rodolphe gelip 
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bırakıyordu. Emma kısa buluyordu onun mektuplarını. 


Bir gece Charles şafaktan önce çıkmıştı. Emma Rodolphe'u 
hemen görme isteğine kapıldı. Çabucak Huehette'e gidebilir, 
bir saat kaldıktan sonra, daha herkes uyurken Yonville'e 
dönülebilirdi. Bunu düşününce büyük bir istekle, soludu. 
Hemen koşarak çayıra geldi. Hızlı adımlarla, arkasına 
bakmadan yürüyordu. 


Gün ağarmaya başlıyordu. Emma. uzaktan, sevgilisinin evini 
tanıdı. Solgun alacakaranlıkta, kırlangıç kuyruğu biçimi, iki 
dam fırıldağı kara görüntüleriyle beliriyordu. 


Çiftliğin bahçesinden sonra, ayrı bir bina yaptı. Şato bu 
olmalıydı. Kendisi yaklaştıkça duvarlar kendiliklerinden 
açılıyorlarmı.ş gibi girdi oraya. Büyük, dik bir merdiven 
koridora doğruk yükseliyordu. 


Emma bir kapının mandalını çevildı. Birden, odanın bir 
köşesinde uyuyan bir adam gördü. Rodolphe'lıı bu. 


Emma bir çığlık attı. 
Rodolphe .sevinçle: 


"Demek sen! sen geldin!" diye tekrarlıyordu. "Nasıl yaptın da 
geldin?... Aa, üstün ıslanmış!" 


Emma atılıp kollarını Rodolplıe'un boynuna dolayarak: 
"Seni seviyorum," diye karşılık verdi. 


Bu ilk girişimler başarıyla sonuçlandıktan sonra, şimdi 
Charles ne zaman erken çıksa, Emma çabucak giyiniyor, su 
kıyısına giden basamaklardan ayaklarının ucuna basa basa 
iniyordu. 


Ama ineklerin geçmesi için konulan kalas kaldırılmış olursa, 
ırmak boyunca uzanan evlerin oradan gitmek gerekiyordu. 
Irmak kıyısı kaygandı; düşmemek için eliyle solmuş, san 
şebboy demetlerine sarılıyordu. 


Sonra sürülmüş tarlalardan gidiyor, ince potinlerini batırıyor, 
çarpıyor ve öteye beriye takıyordu. 


Çenesinde düğümlediği boyun atkısı, yelde, çimenler 
arasında çırpınıyordu. Rodolphe, bu saatte, uykuda oluyordu 
daha. Sanki bir bahar sabahı giriyordu odasına. 


Sonra Emma odayı gözden geçiriyor, çekmeceleri açıyor ve 
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da kendini seyrediyordu. Hatta sık sık, gece masasının 
üzerinde, bir sürahinin yanında, limonlar ve şeker parçaları 
arasında duran kocaman bir çubuğun ağızlarını dişlerinin 
arasına aldığı oluyordu. 


Birbirlerinden ayrılmaları o kadar uzun zaman alıyordu ki.... 
Emin a ağlıyordu. Rotlolphe'tan hiç ayrılmak istemiyordu. 
Sanki güçlü bir şey onu Rodolphc'a doğru itiyordu. Bir gün, 
Rodolphe onun habersizce çıkageldiğini görünce canı 
.sıkılmış gibi yüzünü buruşturdu. 


Knıma merakla: 
"Neyin var?" dedi. "Hasta mısın? Söyle." 


Rodolphe. en sonunda, ciddi bir tavırla, çok sık ve önlem 
almadan gelmeye başladığını ve kendini zor duruma 
soktuğunu söyledi. 


Yavaş yavaş Rodolphc'un korkulan ona da geçti. Başlangıçta 
aşktan sarhoş olmuş, onun ötesinde hiçbir şey 
düşünmemişti. Ama şimdi, yaşadığı bu aşktan bir şeyler 
kaybetmekten, hattâ onun bulanmasından korkuyordu. 
Şatodan dönerken çevresine sürekli korkulu bakışlarla 
bakıyordu. Ufuktan geçen her karaltıyı, köyün her çatı 
penceresini gözetliyordu. Ayak seslelini. bağırmaları, 
sabanların gürültüsünü dinliyordu. 


Başının üstünde sallanan kavak yapraklarından daha solgun, 
daha titrek, bir durumda, olduğu yerde duruyordu 


Yine bir sabah eve dönerken, tam üstüne çevrilmişe 
benzeyen uzun bir silâh namlusu görür gibi oldu. 


Otlar arasında bir hendeğin kıyısına saklanmış, küçük bir 
fıçının üzerinden, eğrilemesine yükseliyordu. 


Eniıma neredeyse korkudan bayılacaktı. Ama yine de ilerledi. 
Kutuların dibinde bir fıçıdan bir adam çıktı. 


Dizlerine kadar yükselen tokalı tozlukları vardı, şapkasını 
gözlerine kadar indirmişti, dudakları titrek, burnu kırmızıydı. 
Tahsildar Binet'ydi bu. yaban ördeği avına yatmıştı.Geleni 
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"Uzaktan seslenmeliydiniz!" diye bağırdı. "Silâh görünce 
haber vermelisiniz." 


Tahsildar, bu sözlerle, az önce geçirdiği korkuyu saklamaya 
çalışıyordu. Çünkü valiliğin bir emriyle kayıkla yapılan avdan 
başka her çeşit ördek avı yasak edildiği için, M. Binct, 
yasalara saygılı olmasına karşın, onlara aykırı davranıyordu. 
Bu yüzden de her an, kır bekçisinin geldiğini duyar gibi 
oluyordu. Ama bu korku, avdan aldığı zevki kamçılıyordu. 
Fıçısında yapayalnız, mutluluğundan ve kurnazlığından 
dolayı kendini kutluyordu. 


Emma'yı görünce, büyük bir ağırlıktan kurtulmuş gibi oklu, 
hemen konuşmaya girişti: 


"Hiç de sıcak değil hava." dedi. "Üşüyorum." 
Eranıa hiç karşılık vermedi. (> devam etli: 
"Siz de böyle erken ılışan çıkımız, öyle mi?" 


Emma kekeleyerek: 


"Evet." dedi. "Çocuğumun dallısından geliyorum." 


"Ha. çok iyi. çok iyi! Uru de, işte, gördüğünüz gibi, gün 
ışımaya başlar başlamaz buradayım. Ama hava hiç elverişli 
değil." 


Emma Binct'in sözünü keseıck: 


"Allahaısmarladık. Monsieur Binet." dedi ve arkasını dönüp 
yürüdü. 


Binet kuru bir sesle: 
"Saygılar sunarım, matlame." diye karşılık verdi. 
Yine fıçısına girdi. 


Emma tahsildarı böyle aniden bıraktığına pişman oldu. 
Uygunsuz düşünceler yürütecek diye düşündü. 


Dadı masalı da çok kötü bir bahaneydi. Küçük Bovary'nin bir 
yıldan beri anasının babasının yanına getirildiğini bilmeyen 
yoktu Yonville'de. Sonra kimsecikler oturmııyor-du oralarda. 
Bu yol yalnız Huchette'e çıkardı. Öyleyse Binet nereden 
geldiğini anlamıştı, dilini tutmayacak, gevezelik edeeeti. 
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dar, akla gelebilecek bütün yalanlan tasarlamakla kafa 
patlattı durdu bu av çantalı budala da gözlerinin önünden 
gitmiyordu. 


Charles, akşam yemeğinden sonra, onu üzgün görünce, 
sıkıntısı dağılsın diye eczacılara götürmek istedi. 


Emma'nın eczanede gördüğü ilk insan da gene tezgâhtar 
oldu. Tezgâhın önünde, ayakta, kırmızı kavanozun ışıklan 
altındaydı. 


"Kezzap, lütfen," diyordu. 
Eczacı: 
"Justin, asit sülfürik getir," diye seslendi. 


Sonra da Mme Honlais'in odasına çıkmak isteyen Emına'ya 
döndü: 


"Yok. yok. durun, boşuna yorulmayın, şimdi inecek. Sobada 
ısının şöyle biraz da.... Kusma bakmayın... 


Merhaba, doktor! Aman dikkat et. havanları devirme! İmi 
iyisi küçük odanın sandalyesini getir; salondaki koltukların 
yeri değiştirilmez, biliyorsun." 


Koltuğunu yerine koymak için tezgâhtan dışarı fırlayacak 
gibi oldu. Bu sırada Binet bıı miktar şeker asiti istedi. Eczacı 
küçümsercesi-ne: 


"Şeker asiti mi?" dedi. “Tanımıyorum, bilmiyorum! Asit 
ogzalik mi istiyorsunuz yoksa? Og/alik, öyle değil mi?" 


Binet. av takımlarının pasım gidermek için kendi eliyle bir 
temizleme suyu hazırlayacağından aşındırıcı bir madde 
istediğini açıkladı. Emma titredi. 


Eczacı: 

" Gerçekten de hava elverişli değil, rutubet var." dedi. 
Tahsildar kurnaz kurnaz: 

"Ama rutubete falan aldırmayanlar da var," eledi. 
Emma boğuluyor gibi oldu. 


"Hiç gitmeyecek mi!" diye düşünüyordu. 


Daha başka siparişleri de vardı. Eczacı bunları hazırlamaya 
başla-162 


di. Tam bu sırada Mme Homai.s göründü, kollarında irına. 
yanında Napoleon vardı Alhalie de arkasından geliyordu. 
Gitti, kadife kanape-ye oturdu ve yumurcak da arkalıksız bir 
sandalyeye çöktü. Babası hunileri dolduruyor, gişeleri 
kapatıyor, etiketler yapıştırıp paketler yapıyordu. Çevresinde 
susuyorlardı. Yalnız arada sırada lartıların terazide 
çınladıkları, çırağına öğüt veren eczacının alçak sesle 
söylediği bir iki kelime duyuluyordu. 


Aniden Mme Homais: 

"Küçük nasıl?" diye sordu. 

Kocası karalama defterinin ii/erine rakamlar yazıyordu: 
"Sus!" diye seslendi. 

Mme Homais alçak sesle: 

"Niye getirmediniz!" diye soldı. 

Kınına: 

"“Şı.şi! şist!" dedi ve pamıaj'iyla eczacıyı gösterdi. 


Ama Binet bütün varlığıyla hesaba vermişti kendini, belki de 
hiçbir şey duymamıştı. Sonunda çıktı. Hmma ferahladı, derin 
derin göğüs geçirdi. 


Mme Homais: 
"Ne kadarda derin soluk alıyorsunuz!" dedi. 


Emına elini yüzüne sallayarak: 


"Sıcaktan!" diye karşılık verdi. 


Rrtesi gün. buluşmalarını bir düzene sokmayı düşündüler. 
Hmma bir armağanla hizmetçiyi ayartmak istiyordu. Ama 
Yonville'de sır çıkarmayacak bir ev bulmak daha iyiydi. 
Rodolphe böyle bir ev arayacağına söz verdi. 


Bütün kış boyunca, haftada birkaç kez. Rodolphe gecenin 
karanlığında bahçeye geliyordu. Emma bahçe kapısının 
anahtarını almıştı. Charles kayboldu sandı. 
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ve Emma sıçrayarak uyanıyordu. Ama bazen beklemesi 
gerekiyordu, çünkü Charles'm ateş başında gevezelik etmek 
hastalığı vardı ve bir türlü .sonunu geliniliyordu. 


Emma sabırsızlıktan kendi kendine yiyordu. Elinden gelse, 
onu pencereden aşağı atardı. Sonunda gece tuvaletine 
başlıyordu. Sonra bir kitap alıyor ve hoşlanıyormuş gibi. 
sakin sakin okuyordu. Ama Charles, yalaktan, yatmaya 
çağırıyordu. 


"Celsene. Emma," diyordu. "Vakit geç oldu." 
Emma da: 
"Geliyorum, geliyorum," diye karşılık veriyordu. 


Mumlar Charles'ın gözlerini kamaştırıyordu. Bu yüzden 
duvara doğru dönüyor, uyuyordu. Emma soluğunu tutarak, 
gülümseyerek, yüreği çarpa çarpa, soyunuk. sıvışıyordu. 


Rodolphe'un büyük bir paltosu vardı. Onu bu paltoya, 
sarıyordu. Kolunu beline doluyor, bahçenin ucuna kadar 
götürüyordu. 


Bu çardak altında, yine o çubuklardan yapılmış, çürümüş 
kanape üzerinde, yaz geceleri. Eeon ona öyle aşkla 
bakıyordu ki... Gerçi şimdilerde onu pek düşünmüyordu. 


Yapraksız yaseminin dalları arasında yıldızlar parlıyordu. 
Arkalarında, akan ırmağın sesini, arada sırada da ırmağın 
yamacındaki kuru sazların hışırtısını duyuyorlardı. Karanlığın 
şurasında burasında benek benek gölgeler şişkinleşiyordu. 
Bazen hepsi tek bir hareketle titriyor ve onları örtmek için 
ilerleyen kara dalgalar gibi kalkıp eğiliyorlardı. Gecenin 
soğukluğu birbirlerine daha sıkı sarılmalarına yol açıyordu. 


Dudaklarının iniltileri daha bir güçlü geliyordu onlara. 
Güçlükle seçebildikleri gözlerini daha büyük görüyorlardı ve 
sessizlik ortasında konuştukları tek tiik sözler, ruhları 
üzerine bir billur sesiyle düşüyor, devamlı titreşimlerle 
uzayıp gidiyordu. 


Gece yağmurlu olduğunda, hangarla ahır arasındaki 
muayene odasına sığınıyorlardı. Emma Önceden kitapların 
arkasına sakladığı mut-164 


fak şadanlarından birini yakıyordu. Rodolphc, buraya kendi 
uvindcy-miş gibi kuruluyordu. Kitaplığı, yazı masasını, 
kısacası büliin odayı görmek, neşesini kamçılıyordu. Charles 
hakkında espriler yapıp. Em-ma'yı zor duruma sokmaklaıı da 
kendini alamıyordu. Umma onu daha ağırbaşlı ve daha 
heyecanlı gömlek isterdi; ağaçlık yolda yaklaşan bir ayak 
sesi duyar gibi olduğu sıradaki gibi...." 


"Gelen var!" demişi i. 
Rodolphe ışığı üfleyip söndürmüştü. 
limma: 


"Tabancaların yanında mı?" 


"Niçin?" 
"Niçin olacak.... kendini kolınak için," demişti. 
"Kocandan mı? Hadi canını, o zavallı birisi...." 


Rodolphe. "Onu bir tokada c/erim" anlama gelen bir işaretle 
bitirmişti sözünü. 


Emniii bunda kendisini iin ilen basit bir incelik yokluğu, sal' 
bir kabalık sezmişti. Ama yiğitlij'inc de hayran kalmıştı. 


Rodolphe bu tabanca öyküsünü çok düşünmüştü. Ona göre, 
banma ciddi konuşmuşsa, çok gülünç. hatta iğrenç 
davranmıştı. Kendisinin Charles'dan nefret etmesi için hiçbir 
neden yoktu. Kendisi kıskançlıkla kavrulanlardan değildi. 
Hem limma da bu konuda büyük bilyemin etmişti, bu da hiç 
hoşuna gitmiyordu. 


Ama diğer bir yandan, Emma çok duygulu ve içli olmaya 
başlıyordu. Resimler alıp vermek gerekmişti. 


Avuç avuç saçlar kesilmişti karşılıklı, şimdi de bir yüzük, 
ölümsüz evlilik belirtisi olarak gerçek bir evlilik yüzüğü 
istiyordu. Akşam çanlarından, doğanın seslerinden 
sözediyor; sonra kendi annesi, üzerinde konuşuyordu. 
Rodolphe annesini yirmi yıl önce kaybetmişti. Ama Emma, 
bırakılmış bir küçük çocuğu avutur gibi. yapmacık sözlerle 
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"Eminim ki, yukarıda, ikisi de aşkımızı beğeniyordur," 
diyordu. 


Ama öylesine güzeldi ki! Böylesine saf olanlarını öyle az elde 
etmişti ki! Bu çapkınlıktan bir yana aşk onun için yeni bir 
şeydi. Sevgilisini basil alışkanlıklarından uzaklaştırarak hem 
gururunu, hem de şehvetini okşuyordu. Burjuva sağduyusu 


Emma'nm coşkunluğunu,,,kü-çümsüyordu. Ama bu 
coşkunluk kendisine yönelmiş olduğu için, çok sevimli 
buluyordu. Sevileceğinden emindi. Çok rahat davranmaya 
başladı, davranışları farkedilmez bir biçimde değişmeye 
başladı. 


Arlık ne Emma'yı ağlatan o tatlı sözleri, ne de onu deli eden 
ateşli okşayışları kalmıştı. Emma'nm içine gömülü yaşadığı 
büyük aşk, toprağın emdiği sular gibi, yavaş yavaş azalmaya 
başladı. Buna inanmak istemiyordu. Sevgisini artırarak 
sürdürdü. Rodolphe da ilgisizliğini gittikçe daha az 
saklamaya başlamıştı. 


Emma ona teslim olduğuna pişman mıydı, yoksa onu daha 
fazla mı sevmek istiyordu, bilmiyordu. Kendini zayıf 
bulmanın verdiği alçalış bir kin durumuna geliyor ve şehvet 
bunu hafifleştiriyordu. Bağlılık değil, sürekli bir baştan çıkış 
gibi bir şeydi bu. Emma'yı buyruğu altına alıyordu. Emma 
bundan neredeyse korkuyordu. 


Ama Rodolphe eş aldatmaya keyfine göre yön vermeyi 
başardığı için, görünüşler her zamankinden çok daha 
sakindi. Altı ay sonra, bahar gelince, ocaklarının ateşini 
sakin sakin devam ettiren karı koca gibi sürdürüyorlardı. 


Rouault babanın, iyileşen bacağın anısına, bir hindi 
yollamıştı. Armağan her zaman bir mektupla birlikte gelirdi. 
Emma mektubu sepete bağlayan ipliği kesti, mektubu açtı 
ve okudu: 


"Sevgili yavrularım: 


Umarım armağanım elinize ulaşmıştır. Ve umarım diğerlerini 
aratmaz. Çünkü bana biraz daha semiz, daha iri gibi geliyor 
doğrusu. Ama gelecek sefer, bir değişiklik olsun diye size bir 
horoz yollayacağım. Balık isterseniz, orasını bilemem. 
Zahmet olmazsa sepeti geri 
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yollayın, bundan önceki iki sepetle birlikte. Arabam bir kaza 
geçirdi, bir gece fırtınadan çatısı ağaçlara uçtu. Ürün de o 
kadar iyi olmadı. Sonra ne zaman sizi görmeye geleceğim, 
bilmiyorum. Yalnız kaldığımdan bu yana evden öyle zor 
ayrılıyorum ki, Emma'cığım!" 


Burada sallılar arasında bir aralık vardı. Sanki adamcağız bir 
ara düşlere dalmak için kalemini bırakmıştı. 


"Beni sorarsanız iyiyim. Yalnız geçen gün Yvclol panayırında 
nezleye tutuldum, bii çoban bulmaya gitmiştim oraya. Fazla 
kibar davrandığı için eskisinin işine son verdim. Bu 
haydutlar ne kadar üzüyor insanı. Biraz da ahlaksızdı." 


Mektubun burasında yine bir aralık vardı. 


"Bu kış sizin nu'inİrİM'iilen geçerken dişini çektirten bir 
seyyar satıcıdan, Bovary'nin çok çahsitgını öğrendim. Buna 
hiçde şaşmıyorum; bana dişini gösterdi; birlikle kahve içtik. 
Seni görüp görmediğini sordum, 'Hayır' dedi. ama alında iki 
hayvan gördüğünü söyledi. Bundan da işlerin tıkırında 
gittiğini anladım. Çok iyi, sevgili çocuklarını. Tanrı 
mutluluğunuzu arlır.sm." 


"Çok sevgili torunum Beilhe Bovary'yi hâlâ göremeyişimc 
çok üzülüyorum. Onun için bahçeye, senin pencerenin 
altına, bu erik ağacı diktim, ona dokunulmasını istemiyorum. 
Yalnız ileride, o geldiğinde yemesi için komposto yapmak 
için dokunulacak, dolapta saklayacağım." 


"Kendinize iyi bakın, sevgili yavrularım. Gözlerinden öperim, 
kızım, sizin de gözlerinizden öperim, damadım, küçüğü de 
iki yanağından. Çok çok selâm ediyorum. Hoşçakalın." 


Babanız Theodore Rouault. 


Kâğıdı birkaç dakika parmaklarının arasında tuttu.İmlâ 
yanlışları birbirine giriyordu. Emma bir dikenli çitin içinde 
yarı saklanmış bir tavuk gibi gıdaklayan, tatlı düşünceyi 
kovalıyordu. Yazı ocağın külle-167 


riyle kurutulmuştu, çünkü biraz kül rengi toz dökülmüştü 
mektuptan elbisesine, babasının maşayı almak için ocağa 
doğru eğildiğini görür gibi oldu. Onun yanında olduğu, 
.şöminenin sandalyesine oturup çıtırdayan hasırotlarının 
büyük alevinde bir sopanın ucunu yaktığı günlerin 
üzerinden ne kadar zaman geçmişti!... Günlük güneşlik yaz 
akşamlarını hatırladı. Taylar vardı, yanlarından geçtiğinizde 
kişnerlerdi, sonra da dört nala koşarlardı. Ne mutlu günlerdi 
onlar! Bunlardan hiçbir şey kalmamıştı şimdi! Birbirini 
izleyen her dönemde: kızlıkta, evlilikte, aşkta, ruhunun 
bütün serüvenlerinde harcamıştı bunları. Hayatı boyunca, 
sürekli olarak kaybetmişti. Yolunun üstündeki her handa 
zenginliğinden bir şeyler bırakan bir yolcu gibiydi. 


Ama onu böyle bir duruma getiren kimdi? Onu altüst etmiş 
olan yıkını neredeydi? Başını kaldırdı, çevresine baktı, acı 
çekmesine yol açan şeyi aramak istiyordu sanki. 


Rafın porselenleri ü/erinde güneş parıldıyordu, ocakta ateş 
yanıyordu. Hırıma terliğinin altında halının yumuşaklığını 
hissediyordu. Gün parlak, hava ılıktı, çocuğunun kahkahalar 
kopardığını duydu. 


Gerçekten de. o şuada küçük kız, çimenlikte kurutulan 
otların üzerinde yuvarlanıyordu. Bir yığının tepesine, 
yüzükoyun yatmıştı. Dadısı eteğinden tutuyordu. 
Lestiboudois da bir yanda toprağı kazıyordu. 


Küçük kız onun her yaklaşmasında iki eliyle boşluğu döverek 
eğleniyordu. 


Annesi bağırarak: 


"Bana getirin onu!" dedi. "Kucaklamaya koştu. Seni ne kadar 
seviyorum, yavrucuğum! ne kadar seviyorum!" 


Sonra, kulaklarının biraz kirli olduğunu gördü. Hemen 
çıngırağı çalıp sıcak su getirtti. Çamaşırını, çorabını, 
ayakkabılarını değiştirdi, kulaklarını temizledi. Sağlığı 
üzerinde bir yığın soru sordu, en sonunda onu öperek, biraz 
da ağlayarak hizmetçiye bıraktı. Hizmetçi bu aşırı sevgi 
karşısında şaşırıp kalmıştı. 
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Akşam. Rodolphe, onu her zamankinden daha ciddi buldu. 
"Geçer," diye düşündü; "Bir kapris işte." 


Sonra üst üste üç randevuya gelmedi. Geldiği zaman da 
Ilinma soğuk davrandı. Adeta onu küçümser gibiydi. 


"Ah! sen zamanını boşa harcıyorsun canım..." 


Üzgün üzgün göğüs geçirdiğini ve çıkardığı mendili 
I'arkcimemiş gibi davrandı. 


İşte ozaman Etnma pişmanlık duydu! 


Hatla Charles'dan niçin böyle tiksindiğini, en iyi yolun onu 
sevebilmek olup olmadığını duşundu. Ama kocası bu duygu 
dönüşlerini karşılayacak gibi değildi, Eımııa. ledakârlık isteği 
içinde ve ne yapacağını bilmezken, eczacı fam zamanında 
yetişip bir fırsat verdi. 


Homais, o günlerde, çuıpıl, ayakların düzeltilmesi konusunda 
yeni bir yöntemden söz eden bil ya/ı okumuştu. Gelişme ve 
ilerlemelere taraftar olduğundan, başka kellilerden geri 
kalmamak için Yonvılle'dc de bu yeni yöntemin uygulanması 
gerektiğini düşünüyordu. 


Emma'yla konuşurken: "Bunun ne tehlikesi olabilir?" 
diyordu. Parmaklarıyla işin sağlayacağı yararları sayıyordu. 
"Bir düşünün, aşağı yukarı kesin bir başarı, hastanın 
rahatlaması ve güzelleşmesi, cerrahın çabucak ün 
kazanması. Örneğin kocanız, niçin su Uon d'or&aki zavallı 1 
lippolytc'i kurtarmak istemesin? 


Düşünün bir kez. iyileşmesini bütün yolculara anlata anlata 
bitiremiyor." Ara sıra sesini alçaltıp çevresine bakıyordu. 
"Sonra gazeteye bu konuda ufak bir yazı yollamama da kim 
engel olabilir? Hay Allah! Yazı dediğin de elden ele geçer.... 
üzerinde konuşulur.....bu da en sonunda yararını gösterir! 
Hatta kim bilir? Kim bilir, daha neler olabilir." 


Gerçekten de Bovary bunu başarabilirdi. Em ma onun 
beceriksiz olduğunu belirtecek hiçbir şey göremiyoıdu. Hem 
onu bu işe yöneltip üne ve /.enginliğe kavuşturmak, 
Emma'yı ne kadar sevindirirdi! Aşktan daha sağlam bir şeye 
dayanmaktan başka bir istediği yoktu. 


O da, eczacı da destekleyince, Charles kandı. Rouen'dan 
doktor Duval'in kitabını getirtti. İler akşam, başını ellerinin 
arasına alıp okumaya dalıyordu. Ayağın aşağıya, içeriye, ya 
da dışarıya doğru eğrilmesini, alttan bükme yukarıdan 
doğrultma gibi birtakım teknikleri inceliyordu. M. Homais de. 
çeşit çeşit düşünceler yürüterek hanın uşağını ameliyat 
olmaya zorluyordu. 


"Belki hafif bir sızı duyarsın en fazla. Şu hafif kan alıslardaki 
basil neşter vuruşu gibi. hepsi bu. bazı nasırların kopaıılışı 
kadar bile değil." 


lippolytc düşünüyor, şaşkın gözleri dönüp duruyordu. 


Eczacı, onu ikna etmeye çalışıyordu. 


"Zaten beni ilgilendirmez!" diyordu. "Senin iyiliğin için! 
insanlık adına! Bu popo sallamadan, bu aksaklıktan 
kurtulduğunu görmek isterdim, do.stum. Sen ne dersen de, 
bu aksaklık senin işine çok zarar veriyor." 


O zaman Homais. nasıl daha sağlam, daha çevik olacağını 
anlatıyordu. Kadınların da hoşuna gideceğini belirtiyor ve 
ahır uşağı kaba kaba gülümsemeye başlıyordu. Sonra 
Homais, onu tahrik için saldırıya geçiyordu: 


"Sen erkek değil misin? Vatana hizmet etmen, bayrağın 
altında dövüşmen gerekseydi ne olacaktı?... Ah. 


Hippolyte. ah!" 


Homais bilimin nimetlerini tepmekteki bu inada, bu körlüğe 
akıl erdiremediğini söyleyerek uzaklaşıyordu. 


En sonunda kabul etti zavallı. Çünkü büyük gibi bir şeydi bu. 
Hiç kimsenin işine karışmayan Binef, Mme Lefrançois, 
Artemise. komşular, herkes, herkes, hatta belediye başkanı, 
M. Tuvache bile onu yüreklendirdi bu konuda. Bir yandan da 
onu utandırıyorlardı. Ama en 50-170 


nında karar vermesini sağlayan şey, bu işin bedava 
yapılacağının bildirilmesi oldu. Ameliyat aracını bulmayı, 
Bovary kendi üzerine alıyordu.Bu cömertliği Emma 
düşünmüş. Charles da içinden karısının bir melek olduğunu 
söyleyerek kabul etmişti. 


Eczacının öğütleriyle ve birkaç kez baştan başlayarak 
marangozla kilitçiye bir çeşit sandık yaptırttı. Demir de, 
tahta da, deri de, çimento da cıvata somunları da hiç 
esirgenmedi. 


Bu arada, Hippolyte'in hangi sinirinin kesileceğini anlamak 
için. ilk önce topallığının hangi (imlen olduğunu bilmek 


gerekiyordu. 


Bacakla neredeyse, dii/ bii çı/gi meydana getiren bir ayağı 
vardı ve içe çevrikti. Meydanda, al.ıbalaluı çevresinde, aksak 
ayağını öne atarak zıpladığı göliiliidii hep 11.illâ bu ayağı 
diğerinden daha güçlü gibi görünürdü. Çalışa çalışa sabııla 
gücün ruhsal niteliklerini kazanmıştı sanki. Ağır bil ıs 
yapmaya kalktığında daha çok bu ayağına bindirmek isterdi. 


İki ayrı ameliyat gcn-kıyadu ama doktor bir çırpıda iki 
ameliyata birden girişmeyi göze alanuvuıdıı. I lattâ bilmediği 
önemli bir yere dokunmak korkusuyla şimdiden liiinneye 
başlamıştı. 


Ameliyat masasının ü/elinde. hastanelerde olduğu gibi bir 
yığın tiftik, sonra mumlu iplikler, bii çok bezler, sonra bir 
sargı yığını, yani M. Homais'nin dükkanındaki biiliin sargılar 
görülüyordu. M. Homais. sabah olur olmaz bu hazırlıkları 
yapmıştı. Kalabalığın gözlerini kamaştırmak için olduğu 
kadar, kendini de aldatmak için girişmişti buna. Charles 
deriyi deldi, kuru bir çıtırtı duyuldu. Sinir kesilmiş, ameliyat 
bitmişti. Hipholyte. 


şaşkınlıktan ne yapacağını bilemiyordu.Öpmek için 
Bovary'nin ellerine sarılıyordu. 


Eczacı: 


"Hadi bakalım, sakin ol," diyordu. "Kurtarıcına minnetini 
sonra gösterirsin!" 


Bahçede bekleyen. Hippolyte'in düzgün düzgün yürüyerek 
göre- 
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çeklerini ümit eden birkaç meraklıya sonucu anlattı. Charles, 
hastasının ayağım mekanik aygıta bağladıktan sonra, evine 
döndü. Emma kapıda heyecan içinde kendisini bekliyordu. 
Boynuna atıldı; sofraya oturdular. Charles çok yedi, hatta 
yemeğin sonunda bir fincan da kahve içmek istedi. Oysa 
yalnız pazar günleri evde konuk bulunduğu zaman bu kadar 
aşırı yer ve içerdi. 


Akşam, tatlı konuşmalar, hayaller içinde, çok güzel geçti. 
İlerdeki servetlerinden, evlerinde yapacakları 
değişikliklerden konuşlular. Charles ününün yayıldığını, 
zenginliğinin arttığını, karısının kendisini hep sevdiğini 
görür gibiydi. Emma da daha esen, daha yeni bir duyguyla 
ferahlamanın, kendisini seven bu zavallı çocuğa en sonunda 
bir sevgi beslemenin mutluluğunu duyuyordu. Biran 
Rodolphe geldi aklına; ama gözleri Charles'a çevrildi. 
Dişlerinin hiç de çirkin, olmadığım şaşkınlıkla farkelti. 


M. Homais, hizmetçi kızı dinlemeyerek elinde yeni yazılmış 
bir kâğıtla içeriye girdi onlar henüz yataktaydılar. Fanal de 
Rolıcn'u yollayacağı reklâm metnini getirmişti. Okumalarını 
istiyordu. 


Bovary: 

"Siz okuyun," dedi. 

O da okudu: 

"Ülkemizin geleceğini hâlâ bir ağ gibi örten köhne inançlara 
karşın, köylerimize ışık sızmaya başladı. İşte böylece, salı 
günü. küçük Yonville'imiz, aynı zamanda yüksek bir 


insanseverlik eylemi olan bir cerrahlık deneyine sahne oldu. 
En seçkin doktorlarımızdan biri olan M. Bovary..." 


Charles, çok heyecanlanmıştı: 


"Yo! bu kadarı fazla! fazla!" diyordu. 


"Yok canım, hiç de değil! O nasıl söz!... 'Çarpık bir bacağı 
ameliyat etti....' Bilim deyimine koymadım, çünkü, bilirsiniz, 
bir gazetede... Belki herkes anlamaz; yığınların..." 


1/2 

Bovary: 

"Öyle." dedi. "Devam edin." 
F.czacı: 


"Başlan alıvorıtı," dedi. "I'.ıı seçkin doktorlarınıı/dan biri 
olan M. Bovary çarpık !>ıı balı ;i;m ameliyat elli. 


Hasta, İUpp.olytc Tautain, Aı-mes meydanında, dul Mine | 
clıançois'nın yönettiği Lion ti'or otelinde yirmi beş yıldır alın 
uşaklığı Yapmaktadır. Deneyin yeniliği geniş bir halk 
topluluğunun ilgisini <, ekmiştir. Çok kalabalık bir izleyici 
ameliyatın sonuna kadaı kinininin önünde beklemiştir. Zaten 
ameliyat bir mucize gibi gerçekleşti. Sanalın çabalan 
karşısında dik başlı sinirin en sonunda yenildiğini islen esine 
İmi iki damla kan ya çıktı, ya çıkmadı. İşin garibi, hasta 
(Gö/lcınuı/ U- gördük) en ufak bir acı duyduğunu 
söylemedi.Durumu şimdilik son derece iyi. Her şey. 
iyileşmesinin kısa süreceğini gösteriyor. Kiminin , belki de 
önümüzdeki köy bayramında, aslan Hippolyte'mizin Baküs 
danslarında, sevinçli dostların korosu ortasında yer alacak. 
Böylece de, ı nşkıınluğu ve zıplayışlarıydı, tam olarak 
kiyileştiğini herkese gösterdiğini göreceğiz. Öyleyse yaşasın 
soylu yürekli bilginler! Yaşasın uykusu/ gecelerini 
benzerlerinin düzelmesine, yada rahatlamasına harcayan 
yorulmaz kafalar! Yaşasın! Körlerin görmek, sağırların 
duymak, topalların yürümek üzere olduklarını bağırmanın 
tam sırası değil midir? Ama eski zaman softalığının 


cennetliklere vadettiğini, bugün bilim bütün insanlar için 
gerçekleştiriyor! Bu ilgi çekici bakımın birbirini izleyecek 
olan evrelerini okuyucularımıza günü gününe duyurmaya 
çalışacağız. Saygılarımızla..." 


Ama bütün bunlar, beş gün sonra Lefrançois ananın telaş 
içinde, bağıra bağıra gelmesini önlemedi: 


"Yetişin ölüyor!... Aklım başımdan gitti!" 


Charles. Lion d'or'a koştu, eczacı da, onun meydandan 
geçtiğini görünce, şapkasını bile almadan eczaneden ayrıldı. 
Kıpkırmızı, soluk soluğa, korku içinde, koştu geldi, 
merdivenden çıkan herkese soruyordu. 
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"Ne olmuş? Neler oluyor?" 


Dayanılmaz sarsıntılar içinde kıvranıyordu, öyle ki bacağının 
kıstırıldığı makineyi duvara çarpıp duruyordu, neredeyse 
yıkacaktı duvarı. 


Ayağının durumunu bozmamak için büyük bir özenle kutu 
çıkarıldı. Oltaya korkunç bir görünüm çıktı. Ayak öyle bir 
şişkinlik içinde kayboluyurdu ki, bütün deri neredeyse 
yırtılacak gibi görünüyordu. Ünlü makinenin yol açlığı 
bereler her yanı sarmıştı. I lıppolylc daha önce de dert 
yanmış, sızladığını söylemişti ama buna önem 
vermemişlerdi; bütün bütün haksız olmadığını kabul etmek 
zorunda kaldılar, birkaç saat serbest bıraktılar ayağını. Ama 
şiş biraz kaybolur kaybolmaz, iki bilgin, ayağı makineye 
koymaya, hem de işi çabuklaştırmak için daha da sıkı 
koymaya karar verdiler. Üç gün sonra, Hippolyte. 
dayanamayacak bir (lıırımıa geldiği için makineyi bir kez 
daha çıkardılar ve gördükleri sonuca çok şaştılar. Bacağın 


üstüne mavimtrak bir şişkinlik yayılmıştı, yer >eı kabarcıklar 
vardı. Kabarcıklardan kara bir sıvı sızıyordu. Iş 


tehlikeli olmaya başlamıştı. Ilippolytc'in canı sıkılmaya 
başlıyordu. Lefrançois ana, hiç değilse biraz sıkıntısı dağılsın 
diye mutfağın yanındaki küçük odaya yerleştirdi onu. 


Ama, akşam yemeğini hergün burada yiyen tahsildar, böyle 
bir komşuluktan acı acı dert yandı. Bunun üzerine 
Hippolyte'i bilardo odasına taşıdılar. 


Burada, kaba örtüler altında inliyordu. Yüzü solgun, sakalı 
uzun, gözleri çöküktü, zaman zaman kan ter içindeki başını 
üzerine sinekler çöken kirli yastıkta döndürüyordu. Mme 
Bovary onu görmeye geliyor ve bezler getiriyordu. Onu 
teselli ediyor ve onu yüreklendiriyordu. Zaten başında 
kalabalık eksik olmuyordu. 


Hele panayır günleri, çevresinde köylülerin bilardo loplarını 
yuvarladıkları, istekalarla uğraştıkları, sigara tüttürüp, içki 
içtikleri ve türkü söyledikleri, bağırıp çağırdıkları 174 


zamanlarda iyice boğucu bir havaya biirünüyordu. 
Omuzuna dokunarak: 


"Nasılsın?" diyorlardı. "Görünüşe bakılırsa, durumun hiç de 
parlak değil! Ama suç sende. Şöyle yapmalıydın, böyle 
yapmalıydın." 


Kendi ilâcından başka ilâçlarla iyileşmiş insanların öykülerini 
anlatıyorlardı ona. Sonra da teselli olsun diye ekliyorlardı: 


"Fazla dinliyorsun kendini! Kalksana biraz! Krallar gibi 
uyuklu-yorsun! Ama. en iyisi boş ver, koca herif, hiç de güzel 
kokmuyorsun hani!" 


Gerçekten de kani'icıı «Mihkçc yükseliyordu. Bovury'yi de 
hasta etmişti. Her saal. liei an j'clıyoıdu. 


Hippolyte ona korku dolu gözlerle bakıyor, hıçkıla lııçkıla 
krkrlıymdu: 


"Ne zaman iyilesre 1-j....'.' Ne olur, kurtarın beni!.... Ah, ne 
talih-sizmişim. ne talihsi/.mışım'" 


Doktor da hep perin/ yapmasını söyleyip gidiyordu. 
Lefrançois ana: 


"Onu dinleme yavrum," diyordu. "Canına okudukları yeter! 
İyice zayıflayacaksın. Al, ye şunu!" 


Sonra ona biraz et suyu, bıı but parçası, biraz domuz yağı, 
bazen de küçük kadehler içinde içki veriyordu. 


Hippolyte içkiyi dudaklarına götürmeyi göze alamıyordu. 


Peder Boumisien, durumunun kötüleştiğini duyunca, onu 
görmek istedi. Derdine acımakla başladı sözlerine, Tanrı 
böyle istediğine göre, buna sevinmek, Tanrıyla barışmak için 
bundan yararlanmak gerektiğini bildirdi. Babacan bir tavırla: 


"Çünkü görevlerini biraz aksatıyordun." diyordu; "Ayinde çok 
ender görünürdün. Kaç yıldır da kutsal sofraya yaklaşmadın. 
İşlerinin, dünya heveslerinin seni kurtuluş yolunda 
çalışmaktan alıkoymuş olmasını anlarını. Ama şimdi bunu 
düşünmenin zamanı geldi. Yinede umudunu kesme; öyle 
büyük günahkârlar tanıdım ki, Tanrı karşısına 
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çıkacakları sırada, ki sen daha bu durumda değilsin, O'ndan 
af dilediler ve hiç şüphesiz en iyi durumlarda öldüler. Senin 


de bize onlar gibi iyi bir örnek olacağını umarım! Bunun için, 
bir tedbir olmak üzere, bir sabah, bir de akşam sana 
öğreteceğim duaları okumalısın.Evet, yap bunu! Benim için. 
benim hatırım için. 


Ne kaybedersin ki?... Söz veriyor musun?" 


Zavallı adam da söz verdi. Papaz sonraki günlerde de geldi. 
Hancı kadınla konuşuyordu. Halta Hippolyte'in anlamadığı 
kelime oyunlarıyla ve şakalarla karışık öyküler anlatıyordu. 
Sonra, durum elverir elvermez, uygun birçeliie takınarak din 
konularına geçiyordu. 


Çabası boşa gitmemişe benziyordu. Çünkü çok geçmeden, 
hasta, biraz iyileşir iyileşme/ lionSecours haccına gitmek 
isteğini gösterdi. M. Boumisien de bunda bir uygunsuzluk 
görmediğini belirtti. 


Kaybedecekleri bir şey yoklu. 


Eczacı, papa:.in oyunlun diye adlandırdığı bu şeylere kızdı. 
Bu oyunların Hippolyte'in iyileşmesine zarar verdiklerini ileri 
sürüyor, Mme Lefrançois'ya teklaı kıyıp duruyordu. 


"Bırakın onu! İntakın! Sofuluğunuzla moralini 
bozuyorsunuz!" 


Kadıncağız artık onu dinlemek istemiyordu. Her şeyin nedeni 
oydu. 


Ama, cerrahlık gibi din de onu kurtaracağa benzemiyordu. 
Yenilmez çürüyüş ayaklardan karına doğru yükselip 
gidiyordu. İlâçları çeşitlendirmek, bezleri değiştirmek 
boşunaydı, kaslar hergiin biraz daha gevşiyordu. Sonunda, 
Lefrançois ana, umudunu yitirip de Neufchâtel'de ün 
kazanmış bir doktor olan M. 


Canivct'yi getirtmenin doğru olup olmadığını sordu, Charles 
da başıyla evet karşılığım verdi. 


Elli yaşına gelmiş, iyi bir ün edinmiş, kendinden emin bir tıp 
doktoru olan meslektaş dize kadar kangrenleşmiş yarayı 
görünce, acı acı gülmekten kendini alamadı. Bacağı kesmek 
gerektiğini açık açık söyledikten sonra zavallı adamı bu 
durumlara düşüren eşek heriflerin ağ-176 


zinin payını vermek için ezcacıya gitti. M. Ilomais'yi 
redingotunun düğmelerinden tutup sarsıyor, eczanede 
bağırıp çağırıyordu: 


"Paris uydurmaları bunlar! Başkentli züppelerin düşünceleri 
işte! Hükümetin yasak etmesi gereken bir canavarlık! Usta 
görünmek istiyorlar, sonuçlara aldırış bile etmeden ilâçlar, 
çareler atıyorlar orta-ya.Biz bu kadar güçlü değiliz. Biz bilgin 
değiliz, kendini beğendirme züppeleri değiliz. Biz. sadece 
uygulayıcılarız, iyi edicileriz. Bizler sapasağlam bir kimseyi 
ameliyat eleyi düşünecek kimseler değiliz! Çarpık ayakhu 
düzeltilir mı7 1'.ıı kamburu dikleştirmek gibi bir şey bu!" 


Doktor Calıivei'nin kaka keme ameliyatı, köyde çok büyük 
bir olay oldu! O gün bulun Yonvılle'hicı erkenden 
kalkmışlardı. Grande-Rue kalabalıkla doluydu Meydan sanki 
bir idam varmışcasma hüzünlü bir havaya kaplauluışiı |l.il 
Lalda, Hippolytc'in hastalığı tartışılıyor, dükkânlar hiçbir şey 
saluuyoıdu Belediye başkanının karısı Mine Tu-vache da 
pencereden hiç al ıılmıyoldtı. Cerrahın gelişini görmek için 
sabırsızlanıyordu. 


Kendi sürdüğü arabasıyla geldi. Ama sağ yanın yaylan 
zamanla iri bedeninin ağırlığı altında çokluğu için, araba 
biraz eğiliyordu. Yanındaki minderin üzerinde kocaman bir 
sandık görünüyordu, kırmızı meşin kaplıydı, üç bakır tokası 
paıbyordu. 


Doktor, bir kasırga gibi. Lion d'or'un sundurması altına 
girdikten sonra, yüksek sesle atını çözmelerini emretti. 
Sonrada yulafı iyi yiyip yemediğini görmek için ahıra gitti. 
Daha sonra hastalarının yanına gelince, ilk ilgilendiği şey. 
kısrağı ile arabası olurdu. Hatta bu konuda: "Ha! M. Canivet 
mi, garip bir adamdır!" 


derlerdi. Bu sarsılmaz denger-liliği dolayısıyla daha çok 
sayarlardı onu. Dünya son insanına kadar ölse bile, M. 
Canivet en ufak bir alışkanlığından geçmezdi. 


Homais geldi. Doktor ona: 
"Size güveniyorum," dedi. "Hazır mıyız? Başlıyoruz." 
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Ama cc/.acı, kızara bozara, böyle bir ameliyatta 
bulunamayacak kadar hassas olduğunu söyledi. 


"İnsan seyirci olarak kalırsa," diyordu. "Bilirsiniz., ürker! 
Sonra benim sinirlerim de öyle..." 


Canivet sözünü keserek; 


"Hadi canım! Tam tersine, inmeye eğilimli görüyorum ben 
sizi," dedi. "Ama buna şaştığımı söyleyemem. 


Çünkü sizler, bay eczacılar; sizler sürekli olarak mutlağınıza 
kapanmışsmızdır. Bu da eninde sonunda dengenizi bozuyor 
herhalde. Bana baksanıza: her gün, saat dörtte kalkar, 
sakalımı soğuk suyla tıraş 


ederim. İçime fanila da giymem ve nezle nedir bilmem. 
Bazen şöyle, bazen böyle yaşarım. Filozofça, rüzgâr nasıl 
islerse öyle. Bunun için de sizin gibi çıtkırıldım değilim. Bir 


hıristiyan kesmekle bii tavuk kesmek hiç mi hiç farketmez 
benim için. Ama diyeceksiniz ki. alışkanlık.... alışkanlık!..." 


Çarşaflar arasında dcıiten. sıkıntıdan ter döken Hippolyle'e 
aldırmadan konuşmaya daldılar. Eczacı bir cerrahın 
soğukkanlılığını bir generalin soğukkanlılığına ben/etti. Bu 
benzete Canivel'nin hoşuna gitti ve mesleğinin gerekiri i 
üzerinde bol bol konuştu. Küçük doktorlar mesleğin onurunu 
kıl ıvorlarsa da kendisi bir papazlık gibi görüyordu bu 
mesleği. Sonunda hastaya döndü. M. Homais'nin getirdiği 
sargılar çarpık ameliyatında gel irdiklerinin aynıydı. Doktor, 
bunları inceledi, ayağı tutacak bir kimse istedi. 


Lestiboudois'ya haber gönderildi. M. Canivet. kollarını 
sıvadıktan sonra bilardo odasına geçti. Eczacı, Artemise'le 
hancı kadının yanında kalıyordu. İki kadının da yüzü, 
önlüklerinden daha solgundu, kulaklarını kapıya dikmişlerdi. 


Bu sırada Bovary evinden kıpırdamayı bile göze alamıyordu. 
Salonda çenesi göğsünde, elleri kavusuk ve gözleri kımıltısız 
ateşsiz şöminenin başına oturmuştu. Ne aksilik! diye 
düşünüyordu ne büyük düş kırıklığı ! 


Akla gelebilecek bütün tedbirleri de almıştı. Kader el atmıştı 
işe. Olsun! ileride Hippolytc ölecek olursa onu kendisi 
öldürmüş ola-178 


çaktı. Hem sonra, bu işi soracak olurlarsa, hastalarına ne 
karşılık verecekti? Yoksa bir yanlı.'jlık mı yapmıştı? Arıyor, 
bulamıyordu. Ama en ünlü cerrahlar bile aldanırdı. İşle buna 
hiçbir zaman inanmak istemeyeceklerdi! < Üilcc ekler, 
dedikodu edeceklerdi! Forges'a kadar yayılacaktı bu! Ncııh 
laiel'e kadal! 


konen'a kadar yayılacaktı! Her yerde duyulacaktı! 
Mesicklaşlaımın da kendisini yeren yazılar yazmayacakları 
şüpheliydi, lin laşiınadıı başlayacaktı, bunun ardından 


gazetelere karşılık vermek gcıckel el h I lıppolyte kendisine 
dava bile açabilirdi. Onuru beş paralık olum-, kendini 
batmış, mahvolmuş 


görünüyordu! Birçok varsayımlar j'eliyoldu aklına. Bunların 
ortasında, denizde dalgalar üzerinde yuvarlanıp yıden boş 
bir fıçı gibi yalpalanıyordu. 


Emrna, karşısında, on.ı bakıyordu, alçalışını paylaşmıyor, bir 
başka alçalış duyuyordu. Bu .ıh liş 


yetersizliğinin farkına varmaınışcası-na bu adamın bir değeri 
olahılcı ei'ini sanmış olmanın verdiği alçalıştı. 


Charles, odasında bii aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Çizmeleri, 
döşemenin üzerinde gıcırdıyoldıu, Emma sinirli sinirli: 


"Canımı sıkıyorsun! Otur." dedi. 
Charles yeniden oturdu. 


Nasıl olmuştu da Em ma (Öylesine akıllı olan Emma) bir kez 
daha aldanmıştı? Sonra, hangi kötü hastalığa tutulmuş da 
bu sürekli fedakârlıklarla hayatını mahvetmişti? Bütün lüks 
içgüdülerini, ruhunun bütün yoksullukların, evliliğin ve ev 
işlerinin bayağılıkları aklına geldi. Yaralı kırlangıçlar gibi 
çamura düşen düşlerini, bütün arzuladıklarını, 
reddettiklerini ve elde edebileceklerini hatırladı. Ve niçin, 
niçin? Kafası karma karışıktı. 


Köyü dolduran sessizlik, ortasında , yürekler parçalayıcı bir 
çığlık yükseldi. Bovary bayılacak derecede sarardı. Emma 
sinirli sinirli kaşlarını çattı, sonradüşünmeye devam elti. 
Onun içindi işle, bu yaratık için, hiçbir şeyden anlamayan, 
hiçbir şey duymayan bu adam için! 
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Baksana, alabildiğine sakindi işte, adının gülünçlüğünün 
kendisi gibi onu da kirleteceğini aklına bile getirmiyordu. 
Emma'ysa onu sevmek için ne çabalar harcamıştı. Kendini 
bir başkasına verdiği için pişman olmuş ve ağlamıştı. Bovary 
düşüncelere dalmıştı: 


"Yoksa," diye bağırdı birden. Bir şeyler mırıldandı. 


Hınma, düşüncesinin Üzerine, bir gümüş tepsiye bir mermi 
gibi düşen bu cümlenin beklenmedik sarsıntısıyla. ne demek 
istediğini anlamak için titreyerek başını kaldırdı. Sessiz 
sessiz bakıştılar. 


Birbirlerini gördüklerine şaşırmış gibiydiler. Bilinçlerinde 
öylesine uzaklaşmışlardı birbirlerinden. Charles ona sarhoş 
bir adamın bulanık bakışıyla bakıyordu. Emma soluk 
dudaklarını ısırıyor ve kırdığı bir bitki dalını parmaklarının 
arasında çevirip duruyordu. Ateşli gözbebeklerini atılmaya 
hazır iki ateşten ok gibi Charles'in üzerine dikiyordu. Yüzü, 
elbisesi, söylemediği so/ler, bütün kişiliği, kısacası varlığı, 
her şeyi her şeyi kızdırıyordu şimdi onu. Bir cinayet işlemiş 
gibi pişman oluyordu. Üstün çıkan aldatmanın bütün kötü 
alaylarından zevk alıyordu. Sevgilisinin anısı baş döndürücü 
bir çekicilikle geri dönüyordu. Aklından anıları geçiyordu. 
Charles hiç gelmemek üzere gitmiş kadar, ölmek üz.ecymiş, 
gözlenilin önünde can veriyormuş 


kadar hiçleşmiş. hayatından kopmuş gibi geliyordu ona. 


Kaldırımda bir ayak sesi duyuldu. Charles panjurun 
arasından baktı. Pazar yerinin kıyısında, güneşin altında, 
boyun atkısıyla alnını kurulayan doktor Canivci'yi gördü. 
Homais. ardında, kocaman bir kırmızı bir kutu taşıyordu, ikisi 
de eczaneye doğru yürüyorlardı. 


O zaman Charles, aniden gelen bir sevgi ve bir cesaret 
kırıklığıy-la, karısına döndü: 


"Sarılsana bana, karıcığım!" dedi. 

Emma öfkeyle: 

"Bırak beni!" dedi. Yüzü kırpkırmızı kesilmişti. 
Charles: 
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"Neyin var? ne oldu?" diye tekrarlıyordu. Şaşkındı. "Sakin ol! 
kendine gel! Biliyorsun ki seni seviyorum..., gel!" 


Emma korkunç bir tavırla: 
"Yeter!" diye bağırdı. 


Emma odadan çıkarken kapıyı öyle sert kapadı ki, barometre 
duvardan fırladı, yere düşüp tuzla buz oldu. 


Charles koltuğuna yığıldı, içi altüst olmuştu. Nesi 
olabileceğini düşünüyordu. Bir sinir hastalığından 
şüpheleniyor ve ağlıyordu. Belli belirsiz bir biçimde, 
dolaştığını seziyordu. 


Rodolphe, gece bahçeye gelince, sevgilisini merdivenin 
aşağısında, ilk basamağın üzerinde kendisini bekler buldu. 
Kucaklaşıp öpüştüler. Bu öpüşün sıcaklığı allında bütün 
hınçlar karlar gibi eriyordu. 


Birbirlerine olan sevgileri daha da artmıştı. Gün ortasında, 
Emma aniden ona mektup yazmaya başlıyor, sonra camın 
ardından Justin'e işaret ediyor, oda hemen önlüğünü, çözüp 
Ifuchetle'e doğru uçuyordu. 


Rodolphe geliyordu; ona canı sıkıldığını ve kocasının iğrenç, 
hayatın tiksinti verici olduğunu söylüyordu. 


"Ben bir şeyler yapabilir miyim?" diye atıldı bir gün, sabrı 
tükenmişti. 


"Ah! İstesen!..." 


Yere, onun dizleri arasına oturmuştu, saç bağlan çözük, 
gözleri dalgın. 


Rodolphe: 

"Neyi?" dedi. 

Emma içini çekti: 

"Gider, başka yerlerde yaşardık... Bir yerlerde..." 
Rodolphe güldü: 
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"Sen delisin!" dedi. "Olur mu hiç?" 


lirama tekrar bu konuya döndü. O an lamı yormuş gibi 
davrandı, konuşmayı değiştirdi. Aşk gibi basit bir konuda bu 
kadar kargaşalığı aklı almıyordu. Bir nedeni vardı 
bağlılığının, sanki bir destekçisi vardı. 


Gerçekten de, kocasına duyduğu tiksintinin etkisi altında, 
bu sevgi her gün biraz daha gelişiyordu. Birine kendini ne 
kadar veriyorsa, diğerinden de o kadar iğreniyordu. Emma, 
Charles'ı hiçbir zaman Ro-dolphe'la buluştuktan sonra 
gördüğü zamanlardaki kadar yavan bulmuyordu. Hiçbir 
zaman parmaklarını o kadar kalın, kafasını o kadar incelik 
yoksulu, tavırlarını o kadar bayağı bulmuyordu. Tırnaklarını 
özenle düzeltmesi onun içindi. Cildine ne kadar krem sürse 
ve mendilinde ne kadar lavanta olsa. hep az gelmesi onun 
içindi. Bileziklerle, kolyelerle, yüzüklerle donanıyordu. O 


geleceği zaman, mavi camdan iki vazosunu güllerle 
dolduruyordu. Odasını da, kendini de bir prensi bekleyen bir 
yüksek yosma gibi hazırlıyordu. 


Hizmetçi durmadan çamaşır yıkamak zorunda kalıyordu. 
Felicite bütün gün mutfaktan çıkmıyordu. Çoğu zaman 
kendisine yoldaşlık eden küçük Justin de burada onun 
çalışmalarını seyrediyordu. Bir ara "Bunlar ne işe yarıyor?" 
diye sordu. 


Felicite başını kaldırıp gülerek: 


"Hiç görmedin mi?" diye soruyordu. "Sanki senin hanım. 
Mme Homais hiç böyle şeyler giymiyormuş gibi." 


"Ha! Öyle ya! Mme Homais!" 
Düşünceli düşünceli ekliyordu: 
"Hanımefendi gibi bir hanım mı ki 0?" 


Ama Felicite, onun böyle durmadan çevresinde dönüşüne 
sıkılıyordu. Altı yaş büyüktü ondan, sonra M. 


Gulliaumin'in uşağı, Theodore da ardından dolaşmaya 
başlıyordu. 


Kola çanağının yerini değiştirerek: "Rahat bırak beni" 
diyordu. 
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"Git de havanda badem döv. daha iyi. Kadınların yanına 
sokuluyorsun "hep; hele o pis, bebek çenende sakal bitsin 
de ondan sonra burnunu sok böyle şeylere." 


"Hadi, hadi. kızmayın, ben de onun patiklerini temizleyeyim 
sir.e." 


Emma'nın buluşmalarında çamurlara bulanmış 
ayakkabılarını alıyordu. Çamdılar loz olup dağılıyordu, bir 
güneş Işını içinde dağılışlarını seyrediyordu. 


Hi/ıiR'içi ki/: 


"Ne kadaı da kolkııyoiMin bozmaktan!" diyordu. "Bu işi 
kendisi yaptığı zaman kadaı iiiı/hk gosieremezdi. 


Çünkü hanımefendi, kumaşların tazeliği i'itlci i'iinnv 
kendisine verirdi bunları." 


Emma'nm dolabında sırın vi.iMiıdı. birbiri ardından harcardı 
bunları. Charles da ağzını .u. i|> in ulak bir söz seylemezdi. 


Emma'nm HippolyU-V .u maçan etmeyi düşündüğü bir tahta 
bacak için üç yüz frank parayı d.ı I>ı>vU-aldı. Arka tarafı 
mantarla kaplı ve yaylı oymak yerleri bir kaı.ı pantolonla 
örtülüydü. Cilalı bir çizmeyle biten, karışık bir mekanizması 
vardı. Ama Hippolyte, böylesine güzel bir bacağı her gün 
kullanmaya < 


<Varet edemedi. Mme Bovary'den kendisine daha elverişli 
bir bacak bubisini rica etti. Doktor bu masrafa da boyun 
eğdi. 


Böylece ahır uşağı, yavaş yavaş mesleğine yeniden başladı. 
Köyde yine eskisi gibi dolaştığı görülüyordu. 


Charles, uzaktan kaldırım taşları üzerinde değneğinin kuru 
gürültüsünü duyunca, hemen bir başka yola sapıyordu. 


Siparişi, satıcı M. Lheureux almıştı üzerine. Bu iş, ona 
Emma'ya gidip gelmek fırsatını sağladı. Onunla Paris'ten 
gelen yeni denklerden, ender bulunur kadın giysilerinden 
konuşuyordu. Hiçbir zaman para istemiyordu. Emına bütün 
islediklerini kolayca ele geçiriyor, gerisini düşünmüyordu. 


Böylece, Rouen'da bir şemsiye mağazasında bulanan çok 
güzle bir kırbacı da olmak istedi, Rodolphe'a'verecekti. M. 
Lheu-Madame Bovaıy 
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reux, ertesi hafta getirip masanın üstüne koydu. 


Ama ertesi gün, iki yüz yetmiş franklık bir faturayla geldi. 
Emma zor durumda kaldı. Yazı masasının bütün çekmeceleri 
boştu. Lebtibo-udois'ya on beş gündelikten fazla bir para, 
hizmetçiye de altı aylık borçluydular. Daha başka bir sürü 
borçları daha vardı. Bovary, borcunu her yıl M. 
Derozerays'nin göndereceği parayı sabırsızlıkla bekliyordu. 


İlk önce Lheureux'yü baştan savmanın yolunu buldu. Ama 
en sonunda satıcının sabrı tükendi. Yakasını bırakmıyorlardı. 
Paralar elinde değildi ve bazı alacaklarını toplayaınazsa, 
Emma'ya saltığı bütün malları geri almak zorunda kalacaktı. 


Emma: 
"Ne yapalım, alın!" dedi. 
Satıcı: 


"Şaka söyledim," dedi. "Yalnız kırbaca üzülüyorum. 
Beyefendiden geri isleyeceğim!" 


Emma itiraz, elli: 

"Yok! Yok!" ded.. 

Lhelırelix:; 

"Tamam!" diye düşündü. "Avucumım içindesin şimdi!" 


Buluşundan emindi, alçak sesle, her zamanki hafif ıslığıyla: 


"Olsun! görürüz! görürüz!" diye tekrarlayarak çıktı. 


Emma bu iin içinden nasıl sıyrılacağım düşünürken, 
hizmetçi kız içeriye girdi. Şöminenin üzerine küçük bir mavi 
kâğıt tomarı bıraktı. M. Derozerays tarafından. Emma 
üzerine atıldı, açtı. On beş Napolyon altını vardı içinde. 
Merdivenden Charles'ın ayak sesleri geldi kulağına. Altınları 
çekmecenin dibine atıp anahtarı aldı... 


Üç gün sonra, Lheureux yine geldi. 


"Size bir şey teklif edecektim," dedi; "Eğer uyuştuğumuz 
paranın yerine...." 
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Elnma: 
"Alın!" dedi ve "Avucuna on dört Napolyon koydu." 


Satıcı şaşırıp kaldı. Düş kırıklığını saklamak için bol bol özür 
diledi. Başka hizmetlerde bulunmaya hazır olduğunu 
bildirdi. Emma hepsini reddetti. Sonra, geri verilince 
önlüğünün cebine attığı iki beş franklığını yokladı birkaç 
dakika. Daha sonra geri vermek üzere biriktirmeyi 
düşünüyordu. 


"Adam sen de!" diye düşündü, "Unutur gider." 


Rodolphe, altın yaldızlı gümüş başlı kırbaçtan başka, 
üzerinde: Amor nel cor (Kalpteki aşk) yazısı bir mühür, sonra 
boyun atkısı olarak kullanılacak bir eşarp, sonra da tıpkı 
Charles'ın yolda bulup, Km-ma'nın sakladığı sigara tabakası 
gibi bir sigara tabakası oldu. Ama bu armağanlar onu küçük 
düşülüyordu. 


Bazılarını reddetti. Emma ısrar etti. Rodolphe da, en mi......da 
boyun eğdi. 


Sonra daha başka jmi ip düşünceleri vardı: 
"Saat gece yarısını viulınca beni düşüneceksin!" diyordu. 


Rodolphe düşünmediğini söyleyecek olursa sitemler, azarlar 
başlıyordu ve bu sitemler hep aynı sözlerle bitiyordu: 


"Beni seviyor musun?" 

"Evet canım, seviyorum seni!" diye karşılık veriyordu. 
"Çok mu?" 

"Elbette!" 

"Başkalarını sevmedin, değil mi?" 

Gülerek: 

"Beni el değmemiş mi buldun sanıyorsun?" diyordu. 


Emma ağlıyordu. O da Einma'yı teselliye çalışıyor, karşı 
gelişlerini kelime oyunlarıyla süslüyordu. 


Emma: 


"Of! Seni çok seviyorum," diyordu. "Bütün bunları bunun için 
soruyorum. Senden vazgeçemeyecek kadar seviyorum seni, 
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sun? Bazen seni görmek istediğimde, aşkın bütün 
kızgınlıkları yüreğimi dağlıyor. 'Nerede şimdi? Yoksa başka 
kadınlarla mı konuşuyor? Kadınlar ona gülümsüyorlar ve 
yaklaşıyorlar... diyorum içimden. Of! 


hayır, hiçbirini beğenmiyorsun, değil mi? Daha güzelleri var; 
ama ben, ben sevmesini daha iyi biliyorum! 


Ben senin hizmetçinin!, senin oynaşınım! Sen benim 
efendimsin, kralımsın! Iyisin, güzelsin, akıllısın, güçlüsün!" 


Bu sözleri başkalarından da o kadar çok duymuştu ki, 
bunlaın onun için hiçbir önemi yoktu. Emma bütün diğer 
sevgilileri aynıydı. Yeniliğin büyüsü yavaş yavaş bir elbise 
gibi düşüyordu. Her zaman aynı biçimleri taşıyan ve aynı dili 
konuşan tutkunun değişmez tekdüzeliği çırılçıplak ortaya 
çıkarıyordu. Bu o kadar görmüş geçirmiş adam, sözlerin 
benzerliği altında duyguların benzemezliğini anlayamı- 
yordu. Çapkın ve saldık dudaklar da kendisine tıpkı böyle 
cümleler söylemiş olduğu için, bunların içtenliklerine kolay 
kolay inanamıyor-dıı. Bayağı sevgileri gizleyen şişirme 
söylevlerin şişini indirmeliydi. Öyle düşünüyordu. Sanki 
ruhun doluluğu bazen en boş benzetmelerden taşmazmış 
gibi. Oysa taşardı; öyle ya, hiç kimse, hiçbir zaman 
gereksinmelerin görüşlerini ve acılarını tam ölçüsüyle 
belirtemez. İnsan sözü, yıldızları duygulandırmak isterken, 
üzerinde ayılara göbek attıracak havalar çaldığımız bir 
çatlak kazandır. 


Ama, Rodolphe hangi işte olursa olsun geride durana özgü 
olan eleştirici üstünlüğüyle, bu aşkta çıkarılacak başka 
zevkler gördü. Her türlü utançtan uzaktı. Korkusuz davrandı. 
Onu her kalıba giren ve yoldan çıkmış bir kadın durumuna 
getirdi. Kendisi için hayranlıkla, Emma için şehvetle dolu, 
budalaca bir bağlılıktı bu. Onu uyuşturan bir mutluluktu. 
Ruhu bu sarhoşluğa gömülüyor, orada boğuluyordu. Şarap 
fıçısı içinde Clarence dükü gibi büzülüp kalıyordu. 


Mme Bovary, sırf aşk alışkanlıklarının etkisiyle, davranışlarını 
değiştirdi. Bakışları daha cesur, konuşması daha serbest 
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dolphe'la birlikte, dünyayı hiçe savarcasına, ağzında bir 
sigarayla do--laşmak uygunsuzluğunu bile gösterdi. 
Sonunda bir günü, beli, erkekle-rinki gibi bir yelek içine 
sıkıştırılmış bir durumda Hirondelle'den inince, hâlâ şüphe 
edenlerin de şüphesi kalmadı. Kocasıyla büyük bir kavga 
ettikten sonra gelip oğlunun yanma sığınmış olan Bovary 
ana da çok alındı ve incindi. Başka birtakım şeyler de 
midesini bulandırdı. 


Charles, romanların yasak edilmesiyle ilgili öğütlerini hiç 
dinlememişti. Sonra evin manzarasını da beğenmiyordu; 
beğenmediğini söylemekten de çekinmedi, küsüştüler. 


Bovary ana, bir gün önce, aksam koridordan geçerken kırk 
yaşlarında kestane rengi kısa sakallı bii adamla görmüştü, 
adam ayak seslerini duyarak çabucak mullaklaıı kaçınıştı. 
Emma gülmeye başladı o zaman; ama kadıncağız kızdı, 
ablakla alay edecek yerde, hizmetçilerin ahlâkına göz. kulak 
olmak gerektiğini bildirdi. 


Genç kadın ulanmaz biı bakış alarak: 


"Siz hangi dünyada yaşıyoıl '.unuz?" dedi. Bovary, onun bu 
yaptıklarını savunup savunmadığını soldıı. 


Genç kadın bir sıçrayışta yelinden fırladı. 


"Çıkın!" dedi. 

Charles: 

"Emma!....anne!...." diye bağılıyordu. Onları barıştırmak 
istiyordu. 


Ama ikisi de öfkeyle kaçmışlardı. Emma tepinip duruyordu: 


"Ah! bu ne saygısızlık! Ne köylü karı!" 
Charles, annesine koştu, annesi kendinden geçmişti: 


"Utanmazın biri bu! fingirdeğin biri! belki daha da kötü," 
diye kekeliyordu. 


Gelip de özür dilemezse, hemen gitmek istiyordu. Charles 
karısına döndü, evet demesi için yalvardı, dizlerine kapandı; 
Emma sonunda: 
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"Pekâlâ! gidiyorum," karşılığını verdi. 

Bir hanımefendi tavrıyla elini uzattı kayınvalidesine: 
"Özür dilerim," dedi. 


Sonra odasına çıktı, yüzükoyun yatağına atıldı, başını 
yastığa gömdü, çocuklar gibi ağladı. 


Rodolphe'la birlikte, olağanüstü bir durum olursa, panjura 
beyaz bir kâğıt parçası bağlamasını kararlaştırmışlardı. 
Rodolphe, Yonvil-le'de ise, bunu görünce evin arkasındaki 
dar sokağa koşacaktı. 


Emma işareti verdi. Yaklaşık bir saattir bekliyordu, aniden 
pazar yerinin köşesinde Rodolphe'u gördü. 


Pencereyi açmak istedi, ama o kaybolmuştu bile. 
Umutsuzluk içinde olduğu yere yıkılıverdi. 


Ama az sonra, kaldırımda yürüyen birisi varmış gibi geldi 
Em-ma'ya. Oydu şüphesi/; merdiveni indi, avludan geçti. 
Rodolphe oradaydı, dışarıda. Kollar ma atıldı. 


Rodolphe: 


"Dikkatli ol," dedi. 
"Ah, bir bilsen!" 


Her şeyi anlatmaya başladı, çabuk çabuk, kesik kesik 
anlatıyordu. Olayları büyütüyor, çoj'imu uyduruyordu. 
Ayrıntıları açtıkça açıyordu. Rodolphe hiçbir şey 
alılamıyordu. 


"Aldırma, meleğim, cesur ol, üzülme, sabret!" 


"Ama tam dört yıldır sabrediyorum, acı çekiyorum..,! Bizim 
aşkımız gibi bir aşk Tanrı huzurunda ortaya konulmalıydı! 
Durmadan işkence ediyorlar bana. Arlık dayanamıyorum! 
Kurtar beni!" 


Sımsıkı sarılıyordu Rodolphe'a Gözleri yaşlarla doluydu, su 
altında alevler gibi kıvılcımlar saçıyorlardı. 


Rodolphe hiçbir zaman bu kadar sevmemişti Emma'yı. Aklı 
başından gitti: 


"Ne yapmalı?" dedi. "Ne istiyorsun?" 
Emma bağırarak: 


"Götür beni! Al, götür beni!... Of! Yalvarırım uzaklaştır beni 
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Dudaklarına sarıldı, bir öpüş içinde yayılıverecek, 
beklenmedik "Evet" i yakalamak ister gibi. 


Rodolphe; 


"Ama," dedi. 

"Ne var?" 

"Ya kızın'?" 

Emma birkaç dakika düşündü, sonra karşılık verdi: 
"Onu da alırız, ne yapalım!" 

Rodolphe ardından baktı, içinden: 

"Ne kadın!" diye düşündü. 

Emma bahçeye koşmuştu. Kendisini çağırıyorlardı. 


Bovary ana. sonraki günlerde, gelinindeki değişikliğe çok 
şaştı. Gerçekten de Emma çok yumuşak davrandı, 
salamuranın nasıl yapılacağını sormaya kadar gölürdü bu 


saygıyı. 


İkisini de daha iyi aldatmak için mi böyle yapıyordu? Yoksa 
bir çeşit şehvetli sabırlılıkla. bırakacağı şeylerin tatsızlığını 
daha derin olarak duymak mı istiyordu'.' Ama buna aldırdığı 
bile yoktu. İlerideki mutluluğunun zamanından önce 
duyulan lezzeti içinde kaybolmuş gibi yaşıyordu. 
Rodolphe'la olduğundan sonu gelmez bir konuşma 
konusuydu bu. Onun omuzuna yaslanıyor, mırıldanıyordu: 


"Ne dersin! posta arabasına bindiğimiz zaman!.... bunu 
düşünüyor musun? Mümkün mü? öyle sanıyorum ki, araba 
hareket edince balonla yükseliyormuşuz gibi. bulutlara 
doğru gidiyormuşuz gibi olacak. Ben günleri sayıyorum, 
biliyor musun?... Ya sen?" 


Hiçbir zaman bugünlerdeki kadar güzel olmadı Mme Bovary. 
Sevinçten coşkunluktan, başarıdan gelen, içinde bulunulan 


koşullarla yaratılışım uyumundan başka bir şey olmayan ve 
anlatılmaz bir güzelliği vardı. 


Büyük istekleri, acıları, tattığı hazlar ve her zaman genç 
kalan düşleri derece derece geliştirmişlerdi onu. 


Sonunda yaratılışının dolu- 
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luğu içinde çiçekleniyordu. Güçlü bir soluk ince burun 
kanatlarını aralarken, ışıkta dudaklarının hafiften kara 
tüylerle gölgelenen etli köşesini kaldırırken, içinde 
gözbebeklerinin kaybolup gittiği, gözkapaklannı özellikle 
uzun aşk bakışları için yaratılmış gibi görünüyordu. Saç 
büklümlerini ensesine, baştan çıkarmada usta olan bir 
sanatçı yerleştirmiş gibiydi. Ağır bir kitle olarak, gelişigüzel 
ve onları hergün çözen kadının aklına esene göre 
dolanıyorlardı. Sesi şimdi daha yumuşak perdelere 
bulunuyordu. Elbisesinin kıvrımlarından, ayağının 
hukukiliğimden bile, insanın içine işleyen, yüce bir şeyler 
yayılıyordu. Charles, evliliğinin ilk günlerindeki gibi, onu 
yine çok hoş ve dayanılmaz buluyordu. 


Gecenin ortasında dönünce, onu uyandırmaya kıyamıyordu. 
Çocuğunun hafif bir soluğunu duyar gibi oluyordu. Şimdi 
büyüyecekti, her mevsim bir ilerleme getirecekti. 
Akşamüstü, onu okuldan dönerken görüyordu, daha 
şimdiden yüzü güleç, kolluğu mürekkep lekeleriyle dolu, 
kolunda sepeti. Sonra onu yatılı okula vermek gerekecekti, 
bu da çok pahalıya mal olurdu, ama olsun! Düşünmeye 
başlıyordu. Yakınlarda bir küçük çiftlik kiralamak istiyordu. 
Kendisi bakacaktı çiftliğe, her sabah, hastalarını görmeye 
giderken. 


Gelirini biriktirecek-ti. Hisse senetleri alacaktı bir yerden, 
nereden olursa olsun. Zaten müşterileri de çoğalacaktı; buna 


güveniyordu. Berthe yetişsin, hünerli olsun, piyano öğrensin 
istiyordu. Ah! ileride ne kadar güzel olacaktı. On beş 
yaşında, yazın büyük hasır şapkalar giydiği zamanı 
düşünüyordu. Annesine benzeyecekti! Uzaktan görenler, 
onları, iki kızkardeş sanacaklardı. Akşamlan, lâmbanın ışığı 
altında, yanlarında çalışmasını gözlerinin önüne getiriyordu; 
terlikler işleyecekti ev işleriyle uğraşacaktı; bütün evi 
inceliğiyle, sevinciyle dolduracaktı. Sonra onu evlendirmeyi 
düşüneceklerdi. Sağlam bir durumu olan, arslan gibi bir 
delikanlı bulacaklardı. Delikanlı, Berthe'i mutlu edecekti ve 
bu hep böyle sürüp gidecekti. 
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Charles yanında uyuklarken, Emma uyumuyor, başka 
hayallere açıyordu gözlerini. 


Dörtnala giden dört at, bir haftadır, bir daha dönmeyeeeklcr, 
yep-yepyeni bir ülkeye doğru götürüyordu onu. Kolkola, hiç 
konuşmadan gidiyorlardı. İri kaldırım taşlan yüzünden ağır 
ağır gidiyorlardı. Yerde, kırmızı eepkenli kadınların sunduğu 
çiçek demetleri vardı. Çanların sesi, katırların kişneyişi 
duyuluyor, gitarların mırıltısı ve çeşmelerin gürültüsü 
geliyordu. Çeşmelerin havalanan buğuları fıskiyeler altında 
gülümseyen solgun heykellerin ayaklan altına piramit 
biçiminde dizilmiş meyve yığınlarını serinletiyordu. 


Sonra, bir akşam, bir balıkçı köyüne varıyorlardı, sarp yalı ve 
kulübeler boyunca, kahverengi ağlar rüzgârda kuruyordu. 
Yaşamak için orada duruyorlardı; deniz kıyısında, bir körfez 
dibinde, I>iı İn.....a ağacının gölgesinde, düz çatılı bir basık 
evde oturacaklardı. Ilavalkuı ipek elbiseler gibi rahat ve 
geniş, seyredecekleri güzel geceleı gibi sıcacık ve yıldızlı 
olacaktı. Bununla birlikte, canlandırdığı bu alabildiğine 
geniş gelecekte olağanüstü hiçbir şey belirmiyordu. Hepsi 
de çok güzel olan günler dalgalar gibi birbirine benziyor, 


gelecek sonsuz, uyumlu, mavimsi ve günlük güneşlik 
.ufukta salınıyordu. Ama çocuk, beşiğinde öksürmeye 
başlıyor, ya da Bovary fazla holluyordu. Emma ancak 
sabahleyin, şafak camları ağarttığı, meydanda küçük Justin 
eczanenin kepenklerini açmaya başladığı zaman uyumaya 
başlıyordu. 


M. Lheureux'yü çağırtmıştı: 


"Bir manto gerekecek bana yakında." demişti, "Büyük bir 
manto, uzun yakalı, astarlı." 


Lheureux" 
"Yolculuğa mı çıkıyorsunuz?" diye sormuştu. 


"Hayır! ama...., olsun, size güvenebilirim, değil mi? Acele 
olacak!" 


Lheureux eğilmişti. 
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''Bir de sandık gerekiyor. Fazla ağır olmasın... kullanışlı bir 
şey." 


"Evet, evet, anlıyorum, doksan iki santim kadar, elli 
üzerinden, şimdi böyle yapıyorlar." 


"Bir de gece çantası...." 
Llieurcux" 
"Bu işin içinde bir iş var," diye düşünmüştü. 


Mine Bovary: 


"Bakın," demişti. Kemerinden saatini çıkarmıştı. "Bunu alın, 
üstünü ödersiniz." 


Ama satıcı bağırmış, haksızlık ettiğini söylemişti. Birbirlerini 
tanıyorlardı. Hanımefendiden şüphesi yoktu. 


Ne çocukluk! Ama Emma hiç değilse zinciri alması için ısrar 
etmişti. 


Lheureux zinciri cebine koyup giderken Emma arkasından 
sesle-mişti: 


"Hepsi sizde kalacak, mantoya gelince, onu da getirmeyin. 
Yalnız bana işçisinin adresini verir, benim için hazır 
bulundurmasını söylersiniz." 


Gelecek ay kaçacaklardı Yonvillc'den. Rouen'da alışverişe 
gidiyormuş gibi ayrılacaktı. Rodolphe yerleri tutmuş, 
pasaportları almış olacaktı. Hatta Marsilya'ya kadar bir araba 
kiralamak için Paris'e mektup yazmıştı. Oradan bir araba 
satın alacaklar, Cenova yolundan, hiç durmadan devam 
edeceklerdi. Emma yükünü Lheureux'ye yollayacak, o da 
gizlice Hirondeltc'c taşıyacaktı. Böylece hiç kimse 
şüphelenmeyecekti. Bunlar arasında çocuk hiç söz konusu 
değildi. Rodolphe ondan söz açmaktan sakınıyor, belki 
Emma da aklına getirmiyordu. 


Rodolphe, bazı hazırlıkları tamamlamak için iki haftalık bir 
zaman daha istedi. Bir hafta sonra on beş gün daha istedi, 
sonra da hasta olduğunu söyledi; daha sonra bir yolculuğa 
çıktı. Ağustos ayı-geçti, bütün bu gecikmelerden sonra, bu 
işi kesin olarak Eylül başında bir pazartesi günü yapmaya 

karar verdiler. 
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Yolculuğa iki gün kalmıştı. 

Rodolphe. gece, her zamankinden daha erken geldi. 
Emma sabırsızlıkla: 

"Her şey hazır mı?" diye sordu. 

"Evet." 


Çiçekliğin çevresini bir dolaştılar. Sonra gidip setin yanına, 
duvarın üstüne oturdular. 


Emma: 

"Üzgünsün," dedi. 

"Hayır, niçin üzüleyim?" 

Rodolphe sevgi dolu. bambaşka bir bakışla bakıyordu. 
Emma: 


"Gittiğin için mi?" dedi. "Sevdiklerini, hayatını bırakıyorsun 
diye mi? Ah anlıyorum.... Ama benim, benim hiç hiçbir şeyim 
yok yeryüzünde! Sen benim her şeyimsin. Ben de senin için 
her şey olacağım. Sana yuva olacağım, yurt olacağım: sana 
bakacağım, seni seveceğim!" 


Rodolphe: 
"Ne kadar hoşsun!" dedi. E.....la'yı kollarına aldı. 
Emma şehvetli şehvetli güldü: 


"Sahi mi?" dedi. "Beni scviyol musun?" 


"Seni seviyor muyum, öyle mi! Sevmek ne kelime, sana 
tapıyorum, sevgilim!" 


Yusyuvarlak, kıpkırmızı, yerle bir, çayırın ucunda ay 
doğuyordu. Kendisini yer yer kara, delik bir yerde gibi 
saklayan kavak dallan arasında çabuk çabuk yükseliyordu. 
Sonra parıl parıl bir aklık saçarak boş gökte belirdi ve göğü 
aydınlattı. O zaman yavaşladı ve ırmağın üstüne bir büyük 
leke düşürdü. Bir de kocaman bir kollu şamdana, tepesinden 
aşağıya doğru erimiş elmas damlaları sızan bir kollu 
şamdana benziyordu. 


Emma. gözleri kapalı ve derin derin göğüs geçiriyordu. 
Konuşmuyorlardı, hayaller içinde kaybolup gitmişlerdi. Eski 
günlerin 
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sevgisi doluyordu yüreklerine. Akan ırmak gibi gür ve sessiz, 
yaban yaseminlerinin kokusu kadar yumuşacıktı. Anılara 
kımıltısız söğütlerin otlar üzerine uzattığı gölgelerden daha 
ölçüsüz, daha üzüntülü gölgeler düşürüyordu. 


Rodolphe başırtı kaldırarak: 

"Ah! ne güzel gece!" dedi. 

Hınma: 

"Daha nice gecelerimiz olacak böyle!" dedi. 
Sonra kendi kendine konuşur gibi: 


"Evet iyi olacak yolculuğumuz," diye söylendi... "Ama 
nedense içimde bir hüzün var? Bilinmediğin verdiği 
çekingenlik mi? bırakılmış alışkanlıkların etkisi mi yoksa? 


Hayır, mutluluk taşkınlığı! ne kadar zayıfım, değil mi? Beni 
alTet!" 


Rodolphe atılarak: 

"Tam zamanı!" dedi. "Düşün, belki de pişman olursun." 
Hmma sert sert: 

"Hiçbir zaman! Asla!" diye karşılık verdi. 

Sonra ona yaklaştı: 


"Ne mutsuzluğu gelebilir ki başıma? Seninle olduktan sonra 
geçmeyeceğim çöl, uçurum, okyanus yoktur. 


Birlikte yaşadıkça her gün daha sıkı, daha tanı bir sarılış gibi 
olacak hayatımız! Bizi üzen hiçbir şeyimiz olmayacak. Ne bir 
sıkıntı, ne bir engel! Yalnız olacağız, biz bize, dünya 
döndükçe... Konuşsana bana karşılık versene'.'" 


Rodolphe, düzenli aralıklarla karşılık veriyordu: "Evet... 
evet!..." Hmma elini saçlarına daldırmıştı, akan iri 
gözyaşlarına bakmadan, bir çocuk sesiyle tekrarlıyordu: 


"Rodolphe! Rodolphe!.... Ah! Rodolphe, sevgili Rodolphe!" 
Saat gece yarısını vurdu. 

Emma: 

"Gece yarısı!" dedi. "Hadi, yarın görüşürüz! Bir gün kaldı!" 
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Rodolphe gitmek üzere kalktı. Yaptığı bu hareket kaçışlarının 
i.şa-retiymişçesine, Enma aniden sevinçli bir görünüşe 
büründü: 

"Pasaportla yanında mı?" 

"Evet." 

"Hiçbir şeyi unutmadın mı?" 

"Hayır." 

"Emin misin?" 

"Elbette." 


"Prövence otelinde bekleyeceksin beni, değil mi?... 
Oğleyin..." 


Rodolphe başıyla bir işaret yaptı. 

Emma: 

"Yarına öyleyse!" dedi ve son bir kez daha okşadı onu. 
Sonra onun uzaklaşmasını seyretti. 


Rodolphe arkasına dölımiiyolıdu. Emma ardından koştu, 
suyun kıyısında ve çalılıklar arasından eğildi: 


"Yarına!" diye bağırdı. 


O, ırmağın diğer kıyısına geçişli bile. Çayırda hızlı hızlı 
yürüyordu. 


Birkaç dakika sonra Rodolphe durdu ve geri dönüp onun 
karanlıkta ak elbisesiyle yavaş yavaş bir hayalet gibi 


silindiğini görünce, yüreği öyle bir çarpıntıya tutuldu ki, 
düşmemek için bir ağaca dayandı 


"Ne kadar aptalım ben!" diye homurdandı. "Ama olsun, 
güzel bir sevgiliydi!" 


Hemen arkasından, bu aşkın bütün hazlarıyla birlikte 
Emma'nın güzelliği gözlerinin önüne geldi. Önce içlendi, 
sonra ona karşı ayaklandı: 


"Yurdumdan ayrılamam doğrusu, bir çocuğun yükünü 
omuzuna alamam!" diyor, elini kolunu sallıyordu. 


Daha fazla güç bulmak için söylüyordu bu sözleri. 


"Hem de bir sürü zorluklar, masraf... Hayır, hayır, böyle bir 
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olamaz. Bu olsa olsa bir budalalık olur!" 


Rodolphe, evine gelir gelmez, yazı masasına oturdu. Ama 
kalemi eline alınca, yazacak hiçbir şey bulamadı. 
Dirseklerine dayanıp düşünmeye başladı. Emma ona uzak 
bir geçmişe gitmiş gibi geliyordu. 


Ver-' eliği bu karar, Emma ile arasında kapatılması olanaksız 
bir uçurum açmıştı sanki. 


Elinde ona ait bir şeyler bulunsun diye, yatağının 
başucundaki dolaptan, kadının mektuplarını koyduğu eski 
bir bisküi kutusunu almaya gitti. Kutudan bir ıslak toz, bir 
solmuş gül kokusu çıktı. Önce soluk renkli damlacıklarla 
kaplı bir cep mendili gördü. Bu, onun mendiliydi. Bir 
gezintide, burnu kanamıştı; gerisini hatırlamıyordu, yanında, 
Em-ma'nın verdiği bütün köşelere çarpan resim vardı. 
Resimdeki kıyafeti çok iddialı, yine resimdeki yan gözle 
bakışını da zavallı buldu. Sonra bu resme bakıp aslını aklına 


getire getire, Emma'nın yüz çizgileri zihninde yavaş yavaş 
karıştı. Sanki canlı yüzle yapma yüz birbirlerine 
sürtünmüşler, birbirlerini silmişlerdi. En sonunda bazı 
mektuplarını okudu; yolculuklanyla ilgili açıklamalarla 
doluydular, iş mektupları gibi kısa, teknik, aceleciydiler. 
Uzunlarım, eski mektuplarını görmek istedi. Kutunun dibinde 
bunları bulabilmek için bütün mektupları karıştırdı. Böylece 
ister istemez bu kâğıtlar, yığınını gözden geçirmeye başladı. 
Karmakarışık demetler buldu, bir dizbağı, bir maske buldu, 
iğneler, saçlar buldu (Saçlar! kara, sarı saçlar). Kutunun 
demirlerine takılmış bazı saçlar kutu açılırken kopuyorlardı. 


Böylece anılar arasında dolaşıyordu. Mektupların imlâları 
kadar değişik yazılarını, ifadelerini gözden geçiriyordu. 
Duygulu, ya da şen-şakraktılar, şakacıydılar, hüzünlüydüler; 
aşk isteyenleri vardı, para isteyenleri vardı. Bazen bir sözcük 
çağrışımlar yapıyor, anılan uyandın-196 


yor du. Bazen birtakım yüzler, bazen birtakım hareketleri 
hatırlıyordu. Bazen bir ses hatırlıyor ama bazen de hiçbir şey 
hatırlamıyordu. 


Gerçekten de bu kadınlar, düşüncesinde hep birden 
koşuyorlar, itişip kakışıyorlardı. Hepsini eşit duruma getiren 
aynı aşk düzeyinin altındaymışlar gibi birbirlerini 
küçültüyorlardı. Karışmış mektupları avuçladı, sağ 


elinden sol eline dökerek birkaç dakika eğlendi. Sonunda 
canı sıkıldı, üstüne bir ağırlık çöktü, kutuyu dolaba götürdü. 


"Bir sürü palavra!...." tüye söyleniyordu. 


Bu söz düşüncelerinin lanı bir özetiydi. Çünkü hazlar, bir 
okul bahçesinde öğrenciler gibi yüreğinin üzerinde öylesine 
tepinmişlcerdi ki, artık hiçbir yeşillik bibniyouUı. Buradan 
gelip geçenler, çocuklardan da bilinçsizdiler. Çocııkhu kadar 
da olamıyor, duvara kazılmış bir isim bile bırakmıyorlardı. 


Kendi kendine: 
"Hadi bakalım," dedi. "Başlayalım!" 
Yazmaya başladı: 


"Cesaret, Emma! Lütfen hiı a. cesaret ediniz! Hayatınızı 
yıkmak istemiyorum...1' 


"Ne de olsa doğru," diye düşündü. "Onun çıkarına uygun 
davranıyorum, dürüst adamım." 


"Bu kararınızı uzun uzun düşünüp, iyiden iyiye ölçüp hiçtiniz 
nü? Sizi nasıl bir uçuruma sürüklediğimi biliyor musunuz? 
Hayır, değil mi? Güven içinde, çılgın, gidi yordunuz, 
mutluluğa geleceğe inanarak... Ah! 


ne kadar zavallıyız! ne kadar çılgınız!" 


Rodalphe burada durup biraz düşünerek iyi bir özür buğraya 
çalıştı. 


"Ona bütün servetimin battığını söylesem?... Hayır, hayır, 
hem hiçbir şeyi önlemez bu. İleride yeniden başlamak olur. 
Böyle kadınlar bu tür mazeretlerden anlamazlar." 


Düşündü, ve yazmaya devam etti: 
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"Sizi unutmayacağım, buna inanın, her zaman derin bir 
bağlılık duyacağım size. Ama. bu ateş eninde sonunda bir 
gün, (İnsanoğlunun yazgısı böyle) azalacaktı şüphesiz! 
Bıkkınlık çökecekti içimize. Hatta, kim bilir, belki de 
pişmanlıklarınızı görmenin, nedeni ben olduğuna göre, buna 
kendim de katılmamın dayanılmaz acısını tadacaktım. Size 


gelen üzüntüleri düşünmek bile içimi eziyor, Emma! Beni 
unutun! 


Niçin tanıdım sizi? Niçin hu kadar güzeldiniz? Suç bende mi? 
Ah, Alla-hım! Hayır, hayır, bir şey gelmiyor elimizden." 


"İşle her zaman iyi sonuç veren bir kelime," dedi kendi 
kendine. 


"Alı! Çok rastlanan uçarı kadınlardan olsaydınız, hiç 
şüphesiz bencilliğe kapılır ve bu durumda sizin için tehlikesi 
bulunmayacak bir deneye girişebilirdim. Ama hem 
çekiciliğiniz, hem tasanızı yaratan bu çok tatlı coşkunluk ve 
sizin gibi tapılacak bir kadının ilerideki durumumuzun 
yanlışlığını anlamasına engel oldu. 


Önce sizin gibi ben de düşünmemiştim, manserila ağacının 
gölgesinde dinlenir gibi, bu ulaşılmaz mutluluğun 
gölgesinde dinleniyordum. Sonuçları düşündüğüm yoktu. 
Ama, olabilecekler, hiç de umduğumuz gibi görünmüyor." 


"Belki de cimriliğimden vazgeçtim sanacak... Ah! ne çıkar! 
ne yapalım, bitirmek zorundayım." 


"Sevgili Emma, insanlar acımasızdır. Nerede olsak ardımıza 
düşmeklerdi. Saygısız sorulara, kara çalmaya, 
küçümsenmeye, belki de hakarete katlanmamız gerekecekti. 
Size hakaret, öyle mi Of... böyle bir şeye nasıl dayanabilirim. 
Ben ki sizi tahtlar üstünde oturtmak isterdim! Ben ki sizi bir 
büyü gibi götürüyorum, öyle ya, size yaptığım kötülüklere 
karşılık, sürgünlükle cezalandırıyorum kendimi. 


Gidiyorum. Nereye? Bildiğim bile yok. çılgın gibiyim! 
Hoşçakalın! Hep iyi kalın! Sizi kaybeden mutsuzun anısını 
saklayın. Adımı çocuğunuza öğ retin. dualarında beni de 
ansın." 


İki mumun fitili titriyordu. Rodolphe gidip pencereyi kapadı, 
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"Hepsi bu galiba. Ama şu da var. yine yapışabilir yakama: 


"Si: bu an sanılan nkıulıığıınn. aman, ben ne yazık ki 
uzaklarda olacağını. Si. i teki al rihınrk işlevinden kurtulmak 
için elimden geldiği kadar çabuk kaçmak ntcthın /.avı/lık 
yok! Geri döneceğim; belki de ileride basbasa ven/ı <<>k 
soyjık bir biçimde eski aşklarımızdan sö— zedeceğiz. 
Elveda!" 


Bir veda sözcümü daha v.ııdı, ikiye ayrılmıştı: "El veda". Bu 
anlatımı çok güzel buluyoıdu Bir süre, nasıl inı/alay.n .ipin 
diye düşündü. Sonunda sadece "Dostunuz" demekle yelindi 
Mektubu eline alıp İm d.llı.ı «ıKııdu.Güzel buldu, hoşuna 
gitti. 


"Zavallı kadın!" diye dırallınıyoldıı acıyarak. "Taşlardan da 
duygusuz ve katı sanacak beni Mı I itilmn üstüne bir iki 
damla gözyaşı gerekir. Ama ben ağlayaınaın, mu, bende 
değil. O zaman bir bardağa su koyup parmağını içine haindi, 
Yul .nidan iri bir damla düşürdü. Damla, mürekkebin 
üzerinde solgun İm Ukc yaptı. Sonra mektubu kapatıp 
mühürledi. 


Biraz pipo tüttürdükten solıı.ı calip yattı. Vakit çok geç 
olmuştu. Rodohple ertesi günü, geç biı saatle kalkınca bir 
sepet kayısı toplattırdı. Mektubu altına, bağ yapıaü.lımın 
allına yerleştirdi. Sonra, Gi-rard'a, çiftlik uşağına, bunu kibau 
a Mine Bovary'ye götürmesini emretti. Onunla 
mektuplaşmak için hu yolu kullanır mevsimine göre 
meyveler, avlar yollardı. 


"Beni sorarsa, yolculuğa çıktığımı söylersin," dedi. "Sepeti 
ona vereceksin. Hadi bakalım, dikkatli ol!" 


Girard yeni ceketini giydi, mendilini kayısıların çevresine 
bağladı. İri, demirli kaloşlannın üzerinde ağır ve geniş 
adımlarla yürüyerek sakin sakin Yonville yolunu tuttu. 


Eve geldiğinde, Mme Bovary, mutfağın masasında Felicite ile 
çamaşırları düzeltiyordu. 
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Uşak, başıyla bir selam işareti yaparak: 
"Alın," dedi. "Efendimiz bunu size yolladı." 


Emma'nın içini bir korku sardı. Cebinde para ararken şaşkın 
gözlerle köylüyü seyrediyordu. O da kendisine şaşkınlıkla 
bakıyor ve böyle bir armağanın bir kimseyi 
heyecanlandırabilmesine akıl erdire-miyordu. Sonunda çıktı. 
Felicite duruyordu. Emma yerinde duramaz olmuştu. 
Kayısıları götürmek istiyormuş gibi salona koştu. Sepetin 
ağzını aşağıya çevirip yapraklan dağıttı ve mektubu buldu. 
Arkasında korkunç bir yağın varmışçasına, odasına doğru 
kaçmaya başladı. Emma korku içindeydi. 


Charles da oradaydı, gördü. Charles konuştu. Ama Emma 
hiçbir şey duymadı. Basamaklardan olanca hızıyla çıkmaya 
devam etti. Soluk soluğa, kendinden geçmiş, sarhoş, 
parmaklarında bir ince saç parçası gibi sakırdayan bir 
korkunç kâğıt... İkinci katta, çatı katının kapısı önünde 
durdu, kapı kapalıydı. 


O zaman sakinleşmek istedi. Mektup geldi aklına: onu 
bitirmek gerekti ama göze alamıyordu. Hem de nerede? 
nasıl? Göreceklerdi. 


"Hayır, hayır, burada," diye düşündü. "Burası iyi." 
Emma kapıyı itip girdi. 


Karataşlardan bir sıcaklıkk yayılıyordu çevreye. Sıcaklık 
şakaklarını sıkıştırıyor ve boğuyordu onu. Kapalı çatı 
penceresine kadar sürüklendi, sürgüsünü çekti, 
gözkamastırıel bir ışık fışkırdı birden. 


Karşıda, çatıların üzerinden ova göz alabildiğine uzanıyordu. 
Aşağıda, alt yanında, köyün meydanı boştu. 


Sokağın köşesinde, bir alt katta, tiz perdeli bir horultu 
başladı. Binet, tornasını çalıştırıyordu. 


Çatı penceresinin aralığına dayanmış mektubu baştan 
okuyor, öfkeyle gülümsüyordu. Ama dikkatini toplamaya 
çalıştıkça kafası daha da karışıyordu. Onu yeniden görür gibi 
oluyor adeta sesini duyuyor, iki koluyla sarıyordu, göğsünün 
altına koç başlan gibi döven kalp çarpıntıları, birbirini 
tutmayan aralıklarla, gittikçe hızlanıyorlardı. Yer 
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yarılsın da içine geçsin diye gözlerini çevresinde 
dolaştırıyordu. Niçin bitirmemeliydi? Kim tutuyordu onu? 


Özgürdü./İlerledi, kaldırım taşlarına bakarak yürüdü. 

Kendi kendine: 

"Hadi! hadi!" diye söylendi. 

Aşağıdan sessizce yükselen ışık çizgisi, bedeninin ağırlığını 


uçuruma doğru çekiyordu. Enilla'ya öyle geliyordu ki, 
sarsılan meydanın toprağı duvarlar boyunca yükseliyor ve 


döşemenin ucu yalpalanan bilgemi gibi eğiliyordu. Tam 
kıyıda duruyordu: neredeyse asılı, büyük bir uzayla çevrili. 
Göğün mavisi içine doluyor, hava oyulmuş başının içinde 
dolaşıyordu. Boyun eğmesi, kendini bırakıvermesi yeterdi. 
Tornanın horultusu da kesilmek bilmiyordu. 


Charles: 

"Hanını! hanım!" diye barudi. 

Etnma durdu . Tekrar aynı sesi duydu: 
"Neredesin? Celsene!" 


Ölümden sıyrıldığım düşününce, korkudan neredeyse 
bayılacaktı. Gözlerini kapadı, sonra da koluna birci dokundu, 
titredi: Felicitc'nin eliydi. 


"Beyefendi sizi bekliyor, madame; çorba hazır." 
Aşağıya inmek gerekiyordu. Sofraya oturmak. 


Yemeye çalıştı. Lokmalar Emma'yı boğuyordu. O zaman, 
örgüsünü incelemek ister gibi peçetesini açtı, gerçeklen de 
kendini bu işe vermek, bezin ipliklerini saymak istedi. 
Aniden aklına mektup geldi. Kayıp mı etmişti? Nerede 
bulmalıydı? Ama kafasında öyle bir yorgunluk duyuyordu ki, 
sofradan kalkmak için bir bahane uyduramadı. 
Korkaklaşmıştı. Charles'dan korkuyordu. Charles her .şeyi 
biliyordu, bundan hiç şüphesi yoktu! Gerçekten de, şu 
kelimeleri çok garip söyledi: 


"Galiba M. Rodolphe'u uzun zaman göremeyeceğiz." 
Madaınc Bovary 
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Umma titreyerek, biraz da sertçe: 
"Kim söyledi bunu size?" dedi. 
Charles bu sert ses üzerine biraz şaşırtmıştı: 


"Kim mi söyledi?" dedi. "Girard söyledi; az önce Ctıfe 
França-/.v'nin kapısında rastladım. Yolculuğa çıkmış, ya da 
çıkacak." 


Boğazına bir hıçkırık yükseldi Eıinma'nın. 
Charles: 


"Şaşılacak ne var bunda?" dedi. "Böyle arada sırada 
eğlenmeye gider o. Haksız da sayılmaz doğrusu. 


İnsan böyle zengin, üstelik de bekâr olursa!... Dostumuz çok 
güzel eğleniyor zaten! maskaranın biridir. M. 


Langlois dedi ki..." 
Hizmetçi içeriye gilmişti, sustu. 


Rafın üzerine dağılmış kayısıları hizmetçi, yeniden sepete 
koydu. Charles karısının kızardığını görmedi. 


Kayısıları getirtti, birini aldı. hatta ısırdı. 
"()o! çok nefismiş!" diyordu. "Bak, bir tat." 
Sepeti uzattı. Emma elinin ucuyla itti. 
Charles: 


"Kokla bak! Ne güzel koku!" dedi. "Birçok kez burnunun 
altından geçirdi." 


Emma sesini yükselterek: 
"Bunalıyorum," diye bağırdı. Adeta sıçrayarak kalktı. 
Ama kendini zorladı, sonra: 


"Bir şey yok!" dedi, "Bir şey yok! Sinir! Sen otur, yemeğini 
ye!" 


Çünkü soru sorarlar, bakarlar, yanından ayrılmazlar diye 
korkuyordu. 


Charles, sözünü yerine getirmek için oturmuştu. Kayısıların 
çekirdeklerini avucuna tükürüyor, sonra da tabağına 
koyuyordu. 


Aniden olanca hızıyla bir'mavi fayton geçti 
meydandan.Emma bir çığlık attı, kaskatı yere sırtüstü düştü. 
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koşup geleli. Bütün tabaklarla birlikte sofra devrilmişti. 
Charles yardıma çağırıyordu. Bcrthe, çok korkmuş, 
bağırıyordu. Felicite'nin elleri titriyor, her yanı titreyip 
sarsılan hanımefendinin düğmelerini çözüyordu. 


Eczacı: 


"Koşuyorum," dedi. "Güzel kokulu sirke getireceğim 
laboratuva rımdan. Bu onu ayıltır." 


Sonra Emma, şişeyi koklayıp da gözlerini açarken: 
"iliç şüphem yoktu," dedi. "Ölüyü bile ayıllır bu." 
Charles korkulu korkulu: 


"Konuş bizimle!" diyordu. "Söyle! Kendine gel! Benim, ben, 
Charles, seni seven Charles, senin Charles'ın! 


Beni tanıyor musun! Bak, bu da minik kızın; öpsene onu!" 


Çocuk da annesinin boynuna sarılmak için kollarını 
uzatıyordu. Ama Emma, başını çevirdi: 


"Hayır, hayır.... kimseyi islemem!" dedi kesik kesik. 
Tekrar bayıldı. Yatağına götürdüler, 


Upuzun duruyordu. Ağzı açık, gözleri yumuk, elleri dümdüz, 
ki mıltısız, mumdan bir heykel gibi bembeyazdı. 
Crözlerinden iki gözyaşı ırmağı çıkıyor, ağır ağır yastığının 
üzerine akıyordu. 


Charles, yataklığın altında, ayakta duruyordu. Eczacı da 
onun yanında, hayatın önemli dakikalarına uygun düşen şu 
düsenceli sessizlik içindeydi. 


Dirseğiylc iterek: 
"Korkmayın," dedi. "Şiddeti geçti sanırım." 
Charles, onun uyuyuşunu seyrediyordu: 


"Evet, şimdi biraz rahatladı!" diye karşılık verdi. "Zavallı 
kadın!... zavallı kadın!... İşte yine ağırlaştı!" 


O zaman Homais. kazanın nasıl olduğunu sordu. Charles da 
aniden, kayısı yerken fenalık geldiğini söyledi. 


203 
Eczacı hayretle: 


"Çok garip!..." dedi. "Ama belki kayısılar da bayılmaya yol 
açabilir!... Bazı kokulara karşı çok hassas bünyeler vardı, |- 
"apazlar bunun önemini iyi bilirler. Onlar törenlerine her 
zaman güzel kokulu bitkiler karıştırmışlardır. Zihninizi 


şaşırtmak, sizi cezbeye kışkırtmak içindir bu. ürkeklerden 
daha zayıf olan kadınlarda bunu sağlamak daha kolaydır. 
Yanmış boynuz kokusundan, taze ekmek kokusundan 
bayılan kadınlar olduğu söylenir..." 


Bovary alçak sesle: 
"Dikkat edin," dedi, "Uyanmasın!" 
Eczacı devam etti: 


"Hem yalnız insanlar değil, hayvanlar da bu tür şeylerden 
etkilenir. Halk dilinde kedi otu diye adlandırılan bir bitkinin 
kedi cinsi üzerindeki olağanüstü şehvet arttırıcı etkisini 
biliyor olmalısınız. Doğruluğuna parmağımı basabileceğim 
bir örnek vereyim size; Bridoux'nun (Eski aıdaşlarımdandır, 
şimdi Malpalu sokağında oturur) bir köpeği vardır, bu köpek, 
önüne bir burunotu kutusu getirilir getirilmez, titremeye, 
sarsılmaya başlar. Bridoux. Ciuıllaume koruluğundaki 
dostlarının önünde, sık sık yapar bu deneyi. Basit bir 
aksırtıcı maddenin bu dört ayaklının bünyesinde böyle 
tahripler yapabileceği kimin aklına gelirdi? Son derece garip 
bir şey, değil mi?" 


Charles başını sallayarak: 
"Evet," dedi. "Onu dinlemiyordu aslında." 
Eczacı yumuşak bir kendini beğenmişlikle gülümsedi: 


"Bu da bize sinir sisteminin sayısız düzensizliklerini 
gösterir," dedi. "Hanımefendininkine gelince, ne yalan 
söylemeli, ben her zaman aşırı hassas buhnuşumdur 
kendisini. Bunun için, sevgili dostum, bayılmayı önlemek 
bahanesiyle bünyeyi altüst eden şu sözde ilâçları hiç de 
salık vermeyeceğim size. Hayır yararsız ilâç istemez! Perhiz, 


işte o kadar! Ağrı dindirici, yumuşatıcı ilâçlar, ekşiliği 
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ra, belki hayalgücünü de yıldırmak gerektiğini düşünmüyor 
musunuz?" 


Bovary: 
"Neden? Nasıl?" dedi. 


"Sorun bu işte! Gerçekten de bütün sorun bu. (That is Ihe 
guesli-ons!) Gazete de böyle yazıyordu geçenlerdi. 


Emma uyandı, bağırdı: 
"Mektup, mektup!" 


Sayıklıyor sandılar. Gece yarısından sonra da sayıkladı. Bir 
beyin humması başlamıştı. 


Charles, kırk beş gün boyunca yanından ayrılmadı. Bütün 
hastalarını bıraktı. Yattığı yoktu arlık, durmadan nabzını 
yokluyor ve alnına soğuk su baskılan, hardal lâpalaırı 
koyuyordu. Justin'i ta Neufechâtel'e kadar yollayarak bu/, 
gc-liiıliyoldtı. Buz yolda eriyor, yine yolluyordu. M. Canivet'yi 
çağırdı; Roucn'dalı eski hocasını, doktor Lariviere'i getirtti 
ama umutsuzdu. Onu t-ıı çok korkutan şey; Emma'mn 
diişkünlü-'< ğüydü. Çünkü konuşmayı», hiçbir şey 
duymuyordu. Hatta acı bile çekmiyor gibiydi. Sanki bedeni 
de, ruhu da bütün hareketlerini durdurmuşlardı. 


Ekim'in ortalarına doğru bira/, iyileşti. Arkasında yastıklar 
konarak yatağında oturabildi. Charles, onun ilk reçelli 
ekmeğini yediğini görünce ağladı. Yeniden kavuştu gücüne. 
Öğleden sonra birkaç saal kalkıyordu. 


Bir gün kendini daha iyi buldu. Charles koluna girdi, 
bahçede birazcık dolaştırmayı denedi. Bahçenin yollarındaki 
kumlar, ölü yapraklar altında kayboluyordu. Terliklerini 
sürükleyerek adım adım yürüyor, onıuzuyla Charjes'a 
yaslanıyor, gülümsemeye çalışıyordu. 


Setin yanına kadar gittiler böylece. Emma ağır ağır 
doğruldu, elini gözlerinin üzerine götürdü,uzağa, çok uzağa 
baktı. Ama yalnız büyük ot ateşleri vardı ufukla tepelerde 
tütüyorlardı. 

Charles: 
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"Yorulacaksın, sevgilim," dedi. 

Çardağın altına doğru getirdi yavaşça: 

"Şu karmpcnin üzerine otur; rahat edersin." 


limma: 


"Yok, yok, oraya değil, oraya değil!" dedi. Sesi gittikçe 
zayıflıyordu. 


Tekrar bir baygınlık geçirdi. Memen o akşam, daha belirsiz 
bir gidişle yeniden başladı. Bazen yüreği, bazen göğsü, 
bazen beyni, bazen eli ayğı sızlıyordu. Kustuğu zamanlar 
oldu. Charles bu kusmalarda bir kanserin ilk belirtilerini 
görür gibi oldu. 


Bütün bunların üstüne bir de para sıkıntısı ekleniyordu. 
Charles çaresizlik içindeydi. 


Nomais'den aldığı ilaçların parasını nasıl ödeyeceğini 
bilemiyordu. Doktordu, ödemeyebilirdi, ama bu borçluluk 


yüzünü kızartıyordu. İşlerin başına hizmetçi geçince, evin 
masrafı daha korkunç olmuştu. Eve hesap makbuzları 
yağıyor, satıcılar homurdanıyorlardı. Hele M. Lheureux hiç 
yakasını bırakmıyordu. 


Emma'nın hastalığının en şiddetli günlerinde, faturasını 
kabartmak için bu durumdan yararlanarak mantoyu, çantayı 
da alıp gelmiş bir yerine iki sandık getirmişti ve daha başka 
birçok şey getirmişti. Charles bunların gereksiz olduğunu 
söylediyse de dinleyen olmadı. Satıcı alımlı çalımlı, bütün 
malların kendisine ısmanlanmış olduğunu, geri almayacağını 
söyledi. Hem zaten, hanımefendi iyileşince, böyle bir şey 
canını sıkacaktı; beyefendi bir düşünsündü. Uzun sözün 
kısası hakkından vazgeçip mallarını geri götürmektense, 
mahkemeye başvurmakta kararlıydı. Charles sonra bunların 
dükkânına geri götürülmesini emretti. Ama Felicite unuttu. 
Charles'ın sıkıntıları başından aşkındı. O da bunu düşünmedi 
bir daha. 
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M. Lheureux tekrar gelip parasını istedi. Bazen korkutmaya 
kalktı, bazen sızlandı. Charles en sonunda altı aylık süreyle 
bir senet imzaladı. Ama bu senedi imzaladıktan sonra M. 
Lheurcıu'den bin frank borç almayı düşündü. Bu parayı elde 
etmenin mümkün olup olmadığını sordu. Bir yıllık süreyle 
alacağını, istediği faizi vereceğini de ekledi. Lhe-urcux 
dükkânına koştu. Hemen geri döndü ve başka bir senet 
yazdırttı. Bu satte, Bovary, gelecek Eylül'ün ilk gününde 
kendisine bin yetmiş frankı ödeyeceğini bildiriyordu. 
Şimdiden şart olarak konulan yüz seksenle birlite, alacağı ta 
bin iki yüz elli frank tutuyordu. Böylece yüzde altı faizle borç 
verip dörtte bir komisyonla arttırdığına ve verdiği mallar da 
en azından üçle bir getireceğine göre, parası on iki ay içinde 
yüz otuz frank kazanç sağlayacaktı. Sonra işin bu kadarla 
kalacağını da hiç sanmıyordu. 


Her işi beceriyordu zaten. Neufchâtel hastanesinin elma 
şırası mu tcınetiydi. M. Guillaumin de kendisini Grumesnil 
kömür ocaklarının hisse senetlerinden alacağına söz 
vermişti. Sonra Argueil ile Rouen arasında yeni bir posta 
arabası işletmeyi düşünüyordu. Bu araba Lion d'or'un 
külüstür arabasını batırmakta gecikmeyecek, daha hızlı 
gittiği, daha ucuz olduğu ve daha çok yük taşıdığı için de 
Yonvüle'in bütün ticaretini avucunun içine almakta 
gecikmeyecekti. 


Charles, gelecek yıl bu kadar parayı nasıl ödeyeceğini sık sık 
düşündü. Babasına başvurmak, ya da bir şey satmak gibi 
yollar tasarlıyordu.Ama babası kulak bile asmayacaktı. O 
zaman aklına öyle büyük güçlükler geliyordu ki, böyle tatsız 
bir düşünce konusunu hemen uzaklaştırıyordu kafasından. 
Bu yüzden Emma'yı unuttuğu için kendine kızmaya 
başlıyordu. Bütün düşünceleri bu kadının malıydı sanki, onu 
sürekli olarak düüşünmemek, ondan bir şey çalmak gibiydi. 


Kış sert geçti. Hanımının iyileşmesi uzun sürdü. Hava güzel 
olduğunda, koltuğunu meydana bakan pencerenin önüne 
götürüyorlardı, çünkü artık bahçeyi hiç sevmiyordu. Atın 
satılmasını istemişti. Eski-207 


den sevdiği şeylerden tiksiniyordu şimdi. Bütün düşünceleri 
kendi bakımında toplanmış gibiydi. Yatağında kalıp halil' 
kahvaltılar ediyor ve ilâçları üzerinde bilgi almak için 
hizmetçiyi çağırıyordu. Pazarın çatısı üzerindeki karlar, 
odaya beyaz, kımıltısız bir parıltı yolluyordu. Emma, küçü 
olayları şaşmaz dönüşünü bir çeşit bunalım içinde 
bekliyordu her gün. Oysa kendisi için çok da önemleri yoktu. 
En önemlisi, akşam Hirai](leUe\n gelişiydi. Hancı kadın 
bağırıyor, başka sesler ona karşılık veriyordu. Öğleyin, 
Charles dönüyor, sonra çıkıyordu. Emma biretsuyu içiyordu. 
Saat beşe doğru, gün batarken, okuldan dönen çocuklar 


kaldırımın üzerinde ayakkabılarını sürüklüyor, cetvelleriyle 
saçakları dövüyorlardı. 


M. Boumisien bu satle geliyordu onu görmeye. Sağlığını 
soruyor, haberler getiriyor, tatlı, eğlenceli bir gevezelik 
kendisini dine çekmeye çalışıyordu. 


Hastalığının en şiddetli zamanında ölmek üzere olduğunu 
sanmış, günah çıkartmak istemişti. Odasında kutsama 
hazırlıkları ilerleyip, ilâçlarla dolu konsol mihrap biçimine 
getiriliyordu. Felieite yere yıldız çiçekleri serptikçe, Emma 
üzerinden güçlü bir şey geçtiğini, kendisini bütün acılardan 
ve bülün duygulardan kurtardığını anlar gibi oluyordu. 
Hafiflemiş eti düşünmüyordu artık, bir başka hayat 
başlıyordu. Emma öyle sanıyordu ki, varlığı Tanrı'ya doğru 
yükselecek, buhar olarak dağılan bir yanmış tütsü gibi, bu 
aşk içinde yok olacaktı. Yatağın çarşaflarına kutsanmış su 
serptiler. Papaz bir kapdan ekmek çıkardı. Emma, İsa'nın 
cesedini öpmek için Tanrısal bir sevinçler gevşeyerek uzattı 
dudaklarını. O zaman, sonsuz boşluklarda melek seslerini 
duyar gibi, ınavi gökte, bir altın taht üstünde, yeşil hurma 
dalları tutan ermişler ortasında görkemliliğiyle gözler 
kamaştıran kendisini kollarına alıp götürsünler diye ateş 
kanatlı melekleri bir işaretle aşağıya yollayan Tanrı'yı görür 
gibi oldu, başını bıraktı. 


Bu parlak görüntü, akla gelebilecek şeylerin en güzeli olarak 
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aklında. Öyle ki, bu görüntünün verdiği zayıf ve aynı 
derecede derin 'ebir tatlılıkla sürüp giden duyguyu yeniden 
kavramaya çalışıyordu. Ruhu, hıristiyanlığın alçak 
gönüllüğünde dinlenmeye başlamış, gururu kırılmıştı. Emma 
zayıf olmanın tadını çıkarıyor, içindeki engellerin yıkılışını 


seyrediyor, bu yıkılışın Tanrı yolunda geniş bir geçit 
olacağını düşünüyordu. Umudunun aldanışları arasından, 
dünyanın üstünde duran, gökle bir olan arılık durumu gördü, 
o duruma ulaşmak istedi. Bir ermiş olmak istedi. Teşbihler 
satın aldı, muskalar laktı. Bir de odasında, yatağının 
basııcunda, zümrütlü bir kutsal emanet mahfazası olsun 
istiyordu. Her akşam öpecekti onu. 


Papaz, Emma'nın dindarlığı bu coşku zoruyla bir sapkınlığa, 
hatta çılgınlığa varabilecek olsa bile, bu eğilimlere hayran 
kalıyordu. Ama bu konuda fazla bir bilgisi olmadığı için. 
Emma'nın eğilimleri belli bir ölçüyü aşar aşmaz, 
Monseigneur'ün kitapçısı M. Bourlard'a, akıllı bir kadın için 
etkili bir şey yollamasını yazdı. Kitapçı da, ilgisizce, o 
sıralarda din kitapları alışverişinde hangi kitaplar tutuyorsa, 
hepsini de karmakarışık bir biçimde paketleyip yolladı. 
Sorulu cevaplı küçük el kitapları. M. de Maistre tarzında, 
ağdalı bir dille yazılmış taşlamalar, tatsız tuzsuz bir 
ifadelerle yazılmış, pembe kapaklı, romanımsı kitaplardı 
bunlar. Papaz okulunun şair öğrencilerinin, ya da tövbe 
etmiş, sıradan kadın yazarların yapıtlarıydı. 


Mme Bovary'nin kafası, herhangi bir şeyle ciddi olarak 
uğraşacak kadar aydınlık değildi henüz. Hem de çok çabuk 
girişti bu kitapları okumaya. Dinin buyruklarına kızdı. 
Tartışma yazılarının kurumu, yüksekten bakışı, tanımadığı 
kimselere fazla saldırması midesini bulandırdı. Acemi 
ellerden çıkmış sözüm ona dinsel öyküleri de öyle bilgisizce 
buldu ki, yavaş yavaş hiç farkında olmadan, kanıtlarını 
beklediği gerçeklerden uzaklaşmaya başladı. Yine de 
direndi. Kitap ellerinden düştüğü zaman, göksel bir ruhun 
tasarlayabileceği katolik hüzünlerinin en incesine 
tutulduğunu sanıyordu. 


Madaıne Bovary 
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Rodolphe'un anısına gelince yüreğinin en alt köşesine 
saklamıştı onu. Orta yeraltında bir kral mumyasından daha 
görkemli, daha kımıl-tısız duruyordu. Dua sandalyesinin 
üzerine diz çöktüğü zaman, eskiden sevgilisine nasıl evliliğe 
ihanet eden bir kadının iç döküşleriyle tatlı sözler 
mırıldanmışsa. şimdi de Tann'ya aynı tatlı sözlerle 
sesleniyordu. İnanca kavuşmak için yapıyordu bunu. Ama 
göklerden hiçbir haz inmiyordu. Elleri, ayaklan yoruluyor, 
kalkıyor, içinde sonsuz bir aldanışın belirsiz duygusunu 
duyuyordu. 


Bu arayış da fazladan bir üstünlüktü. Sofuluk koltuklanın 
kabartıyordu Eınma'nın. 


Bunun için, aşırı ölçüde iyilik yapmaya başladı. Yoksullara 
elbiseler dikiyordu. Doğum yapan kadınlara odun 
yolluyordu. Charles bir gün eve gelince mutfakla sofraya 
oturup çorba içen üç serseri buldu. 


Hastalığı sırasında, kocası çocuğu dadıya yollamıştı. Emma 
geri getirtti. Ona okuma öğretmek istedi. 


Berthe ne kadar ağlarsa ağlasın, artık kızmıyordu. Bir boyun 
eğişte, evrensel bir hoşgörüde karar kılmıştı adeta. 
Konuşması her konuda, göksel bir havayla doluydu. 


Çocuğuna: 
"Karnının ağrısı geçti mi, meleğim?" diyordu. 


Kendi yırtığı, söküğü ile uğraşacağına, yoksullara ceket örme 
hastalığı bir yana bırakılırsa, Bovary ana ayıplayacak hiçbir 
şey bulamıyordu. Evindeki kavgalar burasına kadar geldiği 
için, kadıcağız bu sakin evden hoşlanıyordu. Her kutsal 
cumada, kendine bir douz sucuğu ısmarlamayı hiç ekşit 


etmeyen Bovary ananın dokunaklı alaylarından kurtulmak 
için, büyük paskalyanın sonuna kadar burada kaldı. 


Emma, doğru yargıları, ciddi tavırlarıyla kendisine güç veren 
ka-yınvalidesiyle birlikte oluyor ve evde hemen hergün 
başka konuklar da bulunuyordu. Bunlar, Mme Langlois, Mme 
Caron, Mme Dubreuil, Mme Tuvache, bir de düzenli olarak 
ikiden beşe kadar yanında oturan ve komşusu hakkında 
çıkarılan dedikodulara hiçbir zaman inanmak istememiş olan 
iyi yürekli Mme Homais'ydi. Küçük Homais'ler de onu 210 


görmeye geliyordu; Justin getiriyordu. Onlarla birlikte odaya 
çıkıyor ve konuşmadan, kımıldamadan öylece, ayakta 
duruyordu Hatta çoğu zaman, Mme Bovary ona dikkat bile 
etmeden, tuvalet yapmaya başlıyordu. Başını sert bir 
hareketle oynatarak tarağını çekiveriyordu. Zavallı çocuk, 
kara kara lialkalannı yayarak dizlere kadar inen bu saçları ilk 
kez gördüğü zaman, yepyeni olağanüstü bir şeyle 
karşılaşılmış 


gibi oldu, görkemliliği tüylerini ürpertti. 


Baharın ilk günlerinde, Bovary'nin uyarmalarına aldırmadan, 
bahçeyi bir baştan bir başa altüst ettirdi. 


Charles, onun iyi veya kölü bir emir göstermesine sevindi. 
Sağlığı düzeldikçe emirleri arttı Emma'nm. İlkin, iyileşmesi 
sırasında, iki ufak çocukla, yamyamlardan daha obur olan, 
büyükçe bir çocuğa da yanına alarak sık sık mutfağa girmeyi 
bir alışkanlık yapıp çıkmış olan Rolet anayı, dadıyı, 
uzaklaştırdı. Sonra Homais ailesinden sıyırdı yakasını. Diğer 
konukları da sırasıyla başından savdı. Kiliseye de daha 
seyrek gitmeye başladı. Bu, eczacının hoşuna gitti, dostça 
düşüncesini söyledi: 


"Kiliseye biraz fazla düşkündünüz!" dedi. 


M. Boumisicn. yine eskisi gibi, her gün din dersinden 
çıktıktan sonra yanına geliyordu. Dışarıda kalıp hava almayı 
tercih ediyordu. Charles da bu saatte dönüyordu. 
Sıcaklanıyordu: tatlı elma şırası getiriliyor; hep birlikte, 
hanımefendinin iyileşmesi şerefine içiyorlardı. 


"Şişeyi böyle tutmalı." diyordu. "Masanın üstünde dik 
tutmalı, ipler kesildikten sonra, mantarı yavaş yavaş 


vurarak, yavaş yavaş ilmeli. Lokantalarda maden suyu 
şişelerini de böyle açarlar." 


Ama o dediğini kanıtlarken, elma şırası sık sık yüzlerine 
fışkırı-yordu. O zaman din adamı katıla katıla gülüyor, şu 
şakayı hiç kaçınılıyordu: 


"İyiliği gözlere sıçrıyor!" 


İyi adamdı gerçekten. Hatta bir gün eczacı, Charles'a 
hanımefendiyi, sıkıntısı dağılsın diye Rouen tiyatrosuna ünlü 
tenor Lagardy'yi 
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görmeye götürmesini öğütledi. O da buna hiç kırılmadı, 
Homais susmasına şaştı, düşüncesini öğrenmek istedi. Papaz 
da müziği edebiyat kadar ahlâka zararlı görmediğini söyledi. 


Ama eczacı, edebiyatı savunmaya başladı. Ona göre, tiyatro, 
boş inançları taşlar, eğlence maskesi altında erdemi 
öğretirdi. 


"Örneğin, Voltair'in belli başlı tregedyalarına bir bakın; 
içlerine ustalıkla felsefi düşünceler serpiştirilmiştir. 


Halk için gerçek birer ahlâk ve siyaset okuludur bunlar." 


Binct: 


"Ben eskiden bir oyun görmüştüm," dedi. "Deli dolu bir yaşlı 
general vardı içinde! Bir işçi kızını baştan çıkaran bir oğlanı 
yakalar o da sonunda...." 


Eczacı: 


"Elbette," diye devam ediyordu. "Eczanenin kötüsü olduğu 
gibi, edebiyatın da kötüsü vardır. Ama güzel sanatların en 
önemli dalını bütün olarak kötülemek, (jalilee'nin 
hapsedildiği şu yüzler kızartıcı zamana yaraşır bir avanaklık 
gibi, köhne bir görüş gibi geliyor bana." 


Papaz: 


"İyi yapıtlar, iyi yazarlar bulunduğunu biliyorum. Ama 
sadece süslü, tantanalı odalarda toplanmış kadınlar, 
erkekler, putperest kılığına girmeler, o yüz boyalan, o 
şamdanlar o kadınlaşmış sesler bile, bu kadarcığı bile 
dinsizlik uyandırır. Dürüst olmayan düşüncelere, kirli 
şeytana uyuşlara yol açar. Hiç değilse bütün papazlar böyle 
düşünürler. Uzun sözün kısası," diye ekledi ve aniden sofuca 
bir ses çıkardı. 


Başparmağının üstünde bir tutam burunotu yuvarladı; kilise 
tiyatroyu kötülemişse, haklı olarak kötülemiştir; 
buyruklarına boyun eğmemiz gerekir. 


Eczacı atılarak: 


"Oyuncuları ne diye afaroz ediyor?" diye sordu. "Öyle ya, 
bunlar bir zamanlar din törenlerinde görev alırlardı. Evet ya, 
oynarlardı, kili-212 


se ortasında "Mystere" denilen bir çeşit farslar temsil ederler, 
bu fars-larda da edep yasaları sık sık çiğnenirdi. 


Papaz sadece içini çekmekle yetindi. Eczacı devam etti: 


"Kutsal kitapta da vardır ya.... Birçok satıcı yerler olduğunu 
biliyorsunuz. Açık saçık şeyler vardır! Siz de kabul edersiniz 
ki, gençlerin eline verilecek bir kitap değildir," diye atıldı. 
"Sonra kalk da Alha-lie'yi...." 


Diğerinin sabrı tükenmişti: 
"Protestanlar yapar, onu, biz değil!" 
Homais: 


"Olsun," dedi. "Çok şaşırıyorum doğrusu, günümüzde böyle 
bir ışık çağında bile bir kafa eğlencesini hâlâ dokuz köyden 
kovuyorlar. Oysa en ufak bir zararı yoktur. Ahlâk aşılar, 
bazen sağlığa da iyi gelir, değil mi doktor?" 


Doktor, ya kendisi de böyle düşündüğünden kimseye 
dokunmak istemedi, ya da bu konuda hiçbir görüşü yoktu, 
gevşek gevşek: 


"Şüphesiz," diye cevap verdi. 


Konuşma bitmiş gibiydi, ama eczacı son bir çelme daha 
almayı uygun buldu: 


"Oyuncu kızların bacaklarını seyretmek için serseri kılığına 
giren papazlar bilirim ben!" 


Papaz sinirlenerek: 
"Hadi canım!" dedi. 
Oda: 


"Bilirim ya!" 


Homais, sözünü heceleyerek bir kez daha tekrarladı: 
"Bi-li-rim..." 

Papaz her şeyi duymaya katlanarak: 

"Eh, ne yapalım! İyi etmemişler!" dedi. 

Eczacı: 
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"Daha neler yapmıyorlar ki!" diye atıldı. 

Papaz Boumisien: 

"Beyefendi!..." dedi. 


Sonra öyle vahşi bir bakışla baktı ki, eczacı sinirlendi, o 
kadar kaba olmayan bir sesle: 


"Ben yalnız, ruhları dine çekmek için en iyi yolun hoşgörü 
olduğunu söylemek istiyorum," dedi. 


"Doğru! doğru!" diye karşılık verdi ve yeniden oturdu 
sandalyesine. 


Ama yalnız iki dakika kaldı; sonra, papaz gider gitmez, 
eczacı söze başladı. 


Doktora dönerek: 


"Ağzının payını vermek diye buna derler işte!" dedi. 
"Gördünüz ya, nasıl da sırtını yere getirdim!... Her neyse, 
bana inanın, hanımefendiyi tiyatroya götürün. Hayatınızda 
bir kez olsun, şu kargaları kudurtmak için de olsa götürün. 
Yerime bir bakan olsa, kendi elimle götürürdüm sizi. Acele 
edin! 1 >agardy yalnız bir temsil verecek. Çok para 


vermişler, İngiltere'de oynamaya gidiyor. Söylediklerine 
göre, müthiş biriymiş! 


Altınlar içinde yüzüyormuş! Üç metresiyle, aşçısını da 
yanında dolaştırırmış! Bütün büyük sanatçılar har vurup 
harman savurur. Hayal gücünü kışkırtacak bir zevk hayatı 
isterler. Ama hep de yoksullar yurdunda ölürler. Çünkü 
gençken bir kenara birkaç kuruş koymak akıllarına bile 
gelmez. Neyse, afiyet olsun, yarın görüşürüz!" 


Tiyatroya gitmek düşüncesi, Bovary'nin kafasında çabucak 
filizle-niverdi. Hemen karısına söyledi, o da yorgunluğu, 
yolculuğu masrafı ileri sürerek önce reddetti. Ama Charles 
hemen boyun eğmedi. Böyle bir hava almanın çok yararlı 
olacağını düşünüyordu. Hiçbir sakınca görmüyordu bunda. 
Annesi üç yüz frank yollamıştı. Bu parayı aldıktan sonra 
hesap yapmaz olmuştu. Gündelik borçlar hiç de öyle 
korkulacak gibi değildi. Lheureux'ye ödenecek senetlerin 
süresinin dolması- 


u. J.11, ok v.iulı daha, düşünmek yersizdi. Öte yandan, 
Emma'nın incelik j'.r.irırıck reddettiğini düşündü ve daha 
fazla ısrar etti. Enıma da /(nl.ına zorlana sonunda kararını 
verdi. Ertesi gün, sekizde, yola çıktı-I.n Yonville'den 
ayrılmasına hiçbir engel bulunmayan, ama buradan 
kımıldamamak zorunda olduğuna inanan eczacı, onların 
gittiğini gönülce içini çekti: 


"Hadi, iyi yolculuklar!" dedi; "Ne mutlu insanlarsınız!" Sonra 
da mavi ipekten bir elbise giymiş olan Emma'ya döndü: 
"Kanatlı melekler kadar güzelsiniz!" dedi . Rouen'a ün 
salacaksınız. 


Posta arabası, Beauvoisine meydanındaki hana inerdi. Taşra 
kentlerinin bütün kenar mahaüelerindeki hanlar gibi bir 
handı. Büyük ahırları, küçük yatak odaları vardı. Bahçenin 
ortasında seyyar satıcıların çamurlara batmış, tek atlı 
arabaları altında tavuklar yulaf topluyorlar--di. Charles 
hemen harekete geçti. 


Sahne önünü galerilerle, salonu localara karıştırdı. 
Açıklamalar istedi, anlamadı, kontrol memurundan müdüre 
gitti. Sonra yeniden hana geldi, yazıhaneye döndü derken, 
tiyatrodan bulvara kadar, kendi bir baştan bir başa, hem de 
kaç kez, arşınladı. 


Hanımefendi bir şapka aldı Eldivenler ve bir demet çiçek 
aldı. Beyefendi oyunun başını kaçırmaktan çok korkuyordu. 
Bir et suyu içeye bile zaman bulamadan tiyatronun kapısına 
vardılar, kapılar kapalıydı daha. 


Kalabalık, parmaklıklar arasında düzenli bir biçimde 
sıralanmış, duvarın altında duruyordu. Komşu sokakların 


köşelerinde, kocaman afişler çarpık harflerle aynı şeyleri 
yazıyordu: "Lucie de Lammermo-215 


or.. Lagardy.... Opera.... v.s." Hava güzeldi, ama biraz sıcaktı 
ve bu-nalıyordu insan. Kıvırcık saçlardan terler akıyor, bütün 
mendiller çıkarılmış kırmızı alınları siliyordu. Arada sırada, 
ırmaktan esen ılık bir rüzgâr, kahvelerin kapılan üzerine 
geriliş çadır bezlerinin uçlarını sallıyordu. 


Hırıma gülünç olmak korkusuyla, girmeden önce limanda 
şöyle bir dolaşmak istedi. Charles, büyük bir dikkatle, 
biletleri elinde, pantolonunun cebinde sakladı. Cebini de sık 
sıkı karnının üstüne bastırdı. 


Bahçeye girer girmez, Emına'nın yüreği çarpmaya başladı. 
Kendisi birinci mevki merdiveninden çıkarken, diğer 
koridordan sağa koşan kalabalığı görünce, elinde olmadan, 
kuruntuyla gülümsedi. Kaplamalı, geniş 


kapıları itmekten bir çocuk gibi zevk aldı. Koridorların tozlu 
kokusunu var gücüyle ciğerlerine çekti. Gelip locasına 
oturduğu zaman, vücudunu şuh bir şekilde eğdi. 


Salon dolmaya başlıyor ve küçük dürbünler çıkarılıyordu. 
Güzel sanatlara dalarak satış düşüncelerinin yorgunluğunu 
gidermeye geliyorlardı. Ama işleri bir türlü unutamadıkları 
için yine pamuktan, ispirtodan, ya da çivitten 
konuşuyorlardı. Yaşlı başları görünüyordu, anlamsız ve 
durgundular, beyazlaşmış saçları ve tenleriyle bir kurşun bu- 
hariyle donuklaşmış gümüş madalyalara benziyorlardı. 


Bu arada, orkestranın mumlan yandı. Avize, küçük 
yüzeylerinin ışıldamalarıyla aniden bir sevinç saçarak indi 
tavandan. Sonra birbiri ardından çalgıcılar girdiler. Sonra 
sahnenin üstünde üç vuruş duyuldu; simballer hızlı hızlı 
çalmaya başladı, bakır çalgılar gümbürdedi ve perde açıldı. 


Sahne, ormanda bir yol ağzı biçiminde düzenlenmişti. Solda, 
bir meşenin gölgesinde bir çeşme vardı. 


Köylülerle derebeyleri, sırtlarında İskoç paltoları, hep birlikte 
bir av türküsü söylüyorlardı. Sonra bir yüzbaşı geldi, kollarını 
göğe doğru kaldırarak kötülük meleğini yardıma çağırıyordu. 
Arkadan başkası göründü; gittiler, avcılar yeniden 
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şarkı söylemeye başladı. 


Emma kendini yeniden gençlik kitaplarında, Walter Scott'un 
öyküleri ortasında buluyordu. Sisler içinden İskoç 
gaydalarının fundalıklarda yankılandığını duyar gibi 
oluyordu. Nağmelerin uyumuna bırakıyordu kendini. 
Kemanların yaylan sinirlerinin üzerinde dolaşıyorn'ıuş- 
çasına, bütün varlığıyla titrediğini duyuyordu. 


Güneyin ateşli ırklarına mermerlerin parıltısından bir şey 
katan parlak solgunluk vardı yüzünde. Dalgın gövdesi koyu 
kestane rengi eski model bir ceket içindeydi. Göğsünün sol 
yanında küçük, oymalı bir hançer vardı. Baygın baygın 
bakarken dişleri görünüyordu. Bir akşam, bir Polonya 
prensesi, Biarritz kıyısında bir" kayığı onarırken şarkı 
söylediğini duymuş ve ona aşık olmuş, diyorlardı. Prenses 
onun yii zünden servetini batırmıştı. Oysa başka kadınlar 
için onu bırakıp gitmişti. Bu ünlü aşk sanatçı ününe yardım 
etmekten başka bir şeye yaramıyordu. Kurnaz oyuncu, 
reklâmlara çekiciliği ve içli ruhu konusunda şiirli bir cümle 
sıkıştırmayı hiç unutmazdı. 


Daha birinci sahnede herkesi coşturdu. Lucie'yi kollarının 
arasında sıkıyor, bırakıyor, geri dönüyor ve umutsuz 
görünüyordu. Öfkeyle parlıyor, sonra sonsuz bir mutluluğun 
şiirimsi hırıltılarını çıkarıyordu. Sesler açık boynundan, 
hıçkırıklarla, öpüşmelerle dopdolu olarak yükseliyordu. 


Emma onu görmek için eğiliyor, locanın kadifesini 
tırmalıyordu. Kontrabaslarla birlikte, bir deniz fırtınasının 
gürültüsü içinde, kazaya uğramışların-bağırışları gibi 
sürüklenen bu uyumlu iniltiler içini dolduruyordu. Kendisini 
öldürmelerine ramak kalmış bütün sarhoşlukları, bütün 
acıları takınıyordu. Şarkıcı kadının sesi kendi bilincinin 
yankısından başka bir şey değilmiş, kendisini büyüleyen bu 
hayal görüntü de hayatından bir şeymiş gibi geliyordu 
Emma'ya. Ama yeryüzünde hiç kimse kendisini böyle bir 
aşkla sevmemişti. 


Bovary: 

"Bu derebeyi niçin ona işkence ediyor?" diye sordu. 
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Rmına: 

"Ne işkencesi! O, onun sevgilisi," diye karşılık verdi. 


"İyi, ama ailesinden öc alacağına yemin ediyordu. Oysa 
diğeri, az önce gelen 'Lucic'yi seviyorum, onun da beni 
sevdiğini sanıyorum', diyordu. 'Anten babasıyla gitti kolkola. 
Şapkasında bir horoz tüyü bulunan, ufak, çirkin adam babası 
değil mi?" 

Hırıma bir sürü açıklamalar yaptı. Ama Charles yine de, 
Lucie'yi aldatacak olan sahte nişan yüzüğünü görünce, bunu 
Hdgar'ın yolladığı bir aşk anısı sandı. Zaten öyküyü 
anlamadığını saklamıyordu. Müzik konuşmaların 
anlaşılmasını çok zorlaştırıyordu. 


Emma: 


"Ne çıkar bundan, sus," dedi. 


Charles omuzunun üzerine eğildi: 
"Anlamasını severim de," dedi, "Bilirsin." 
Hınma ısrarla: 

"Sus! sus!" dedi. Sabrı tükenmişti. 


Lucic, kadınların yardımıyla ilerliyordu. Saçlarında portakal 
dallarından bir çelenk vardı. Yüzü elbisesinin beyaz 
sateninden daha solgundu. Ernma evlendiği günü gözlerinin 
önüne getiriyor, kendini yeniden orada, buğday tarlalarının 
ortasındaki küçük patikada yürür gibi görüyordu. Niçin o da 
bu kadın gibi direnmemiş, yalvarmamıştı? Tam tersine, 
atıldığı uçurumun farkında bile değildi, sevinçliydi.. Ah! 
güzelliğinin tazeliği içinde, evliliğin pisliklerinden, evliliğe 
ihanetin düş kırıklıklarında önce, hayatını sağlam bir temel 
üzerine kurabilseydi, erdem, sevgi, haz ve görev 
birleşecekti. O zaman böyle yüce bir mutluluğu hiç 
kaybetmeyecekti. Ama bu mutluluk, her isteği hayal 
kırıklığına uğratmak için uydurulmuş bir yalandan başka bir 
şey değildi. Sanatın şişirdiği tutkuların küçüklüğünü 
biliyordu şimdi. Düşüncelerini bundan uzaklaştırmaya 
çalışıyordu. Emma, acıların bu kopyasını, göz-218 


leri eğlendirmekten başka bir yararı olmayan, yalnızca 
biçimde kalan bir oyundan başka türlü görmek istemiyordu. 
Hatta küçümseyen bir acımayla için için gülümsüyordu. Tanı 
bu sırada tiyatronun altında, kadife kapı perdesinin allında 
kara paltoltı bir adam göründü. 


Yaptığı bir hareketle başındaki İspanyol şapka düştü. 
Çalgıcılar, şarkıcılar seslerini yükseltmeye başladılar hemen. 
Edgar. öfkesinden kıvılcımlar saçıyor, dalla duru sesiyle 
diğerlerini bastırıyordu. Aslıton kalın kalın sesler çıkarıyor, 
onu cinayete kışkırtıyordu. Lucie keskin iniltiler koparıyordu. 
Arthur kenarda, orta sesler çıkarıyordu. Papazın sesi tizle pes 


arası bir org gibi horukluyor, kadın sesleri onun sözlerini 
tekrarlıyor, koro halinde, tatlı tatlı yeniden başlıyorlardı. 
Hepsi de birbirini izleyen bir sırayla ellerini kollarını 
sallıyolardı. Aralık ağızlarından aynı anda, hep birden öfke, 
öç, kıskançlık, dehşet, acıma, şaşkınlık sesleri çıkıyordu. 
Onuru incinmiş sevgili, kılıcını kınından sıyırıp 
çekiyordu.Dantel yakalığı, göğsünün hareketlerine göre, 
sarsıntılarla kalkıyordu. Halkı böylesine büyülediğine göre, 
içinde tükenmez bir aşk olmalıydı. Isınma böyle 
düşünüyordu. Bütün bu çekiştirme hevesleri içini kaplayan 
rolün şiiri altında sönüyordu. Kişi üzerinde aklanarak bu 
adama doğru sürüklendi. Eğer şansı olsaydı, kendisi de bu 
hayatı yaşayabilirdi. Birbirlerini tanıyacaklar, seveceklerdi! 
Avrupa'nın bütün ülkelerinde, onun yorgunluklarını, 
gururunu paylaşarak, ona alılan çiçekleri toplayarak, 
elbiselerini kendi eliyle işleyerek başkentten başkente 
gidecekti onunla. Her akşam, bir locanın altında, altın kafesli 
parmaklığın ardında, yalnız kendisi için söyleyecek bu ruhun 
iç dö-küşlevini toplayacaktı. O sahnede, bir yandan oyununu 
oynarken, bir yandan da kendisine bakıyordu. İnsan 
biçimine girmiş aşkın kollarına atılır gibi onun kollarına 
alılmak geldi içinden. Ona seslenmek ve ona; "Al beni, götür 
buralardan, gidelim! Her şeyim senin, içimdeki bütün 
ateşler, bütün hayallerim senin, hepsi senin olsun!" diye 
bağırmak geldi. 
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Perde indi. 


Soluklara gaz kokusu karışıyordu. Yelpazelerin yeli daha 
boğucu bir duruma sokuyordu havayı. Emma çıkmak isledi 
ama kalabalık koridoru kapatmıştı. Soluğunu kesen yürek 
çarpıntıları içinde koltuğuna oturdu. Charles, bayılacak diye 
korktu, içecek bir şeyler bulmak için büfeye koştu. 


Yerine dönmesi çok zor oldu. Ellerinde tuttuğu bardak 
yüzünden, her adımda dirseklerine çarpıyorlardı. 


Şerbetin dörtte üçünü kısa kollu bir bayanın omuzlarına 
döktü. Kadın, vücudundan soğuk soğuk bir şeyler aklığını 
duyunca, canına kıymışlarcasına çığlıklar kopardı. Kocası bir 
iplik fabrikatörüydü, beceriksiz adama kızdı. Kadın kiraz 
rengi, güzel elbisesinin lekelerini silerken, adam kaba bir 
sesle ramzinat, masraf, ödeme deyip duruyordu. Charles en 
sonunda karısının yanına geldi. Soluk soluğa: 


"Gelmekten umudu kesmiştim!" dedi. "Bir kalabalık, bir 
kalabalık!..." 


Sonra ekledi: 

"Bil bakalım, kime rastladım yukarıda? . Leon'a!" 
"Leon mu dedin?" 

"Ta kendisi! sana saygılarını bildirmeye gelecek." 


O sözlerini bitirirken, Yonville'in eski noter kâtibi de locaya 
girdi. 


Bir beyefendi teklifsizliğiyle elini uzattı. Mme Bovary de 
elinde olmadan, daha güçlü bir çekime uyarak, kendi elini 
uzattı. Yeşil yaprakla üzerine yağmur yağdığı ilkbahar 
akşamından, pencerenin yanında, ayakta,-birbirlerine 
"Allahaısmarladık" dedikleri akşamdan beri duymamışlardı 
bu çekimi. Ama çabucak durumu gözönüne aldı. Anılarının 
uyuşukluğunu bir çabayla sarstı ve hızlı hızlı cümleler 
kekelemeye başladı: 


"Ooo! Selamlar... Nasıl! Sız ha?" 


Aşağıdan bir ses: 
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"Susun!" diye bağırdı. "Üçüncü perde başlıyordu." 
"Demek Rouen'dasınız?" 

"Evet." 

"Ne zamandan beri?" 

"Çıkın dışarı! çıkın dışarı!" 

Herkes kendilerine bakıyordu; sustular. 


Ama bu andan sonra, Fmına operayı dinlemedi. Davetliler 
korosu, Aslıton ile uşağı sahnesi, çok u/aklarda geçi i. Sanki 
çalgıcıların sesi azalmış, kişiler gerilemişlerdi. Eczacının 
evindeki iskambil oyunlarını, çardağın altında kitap 
okumaları, ateşin başında başbaşa kalmaları, öyle tatlı, ama 
yine de unutulmuş olan bu zavallı aşkı hatırlıyordu. Ne diye 
geri döküyordu ki? Hangi serüvenler bileşimini onu yine 
hayatına getiriyordu? Omzunu ara bölmeye dayamış, 
Kmma'nın arkasında duruyordu. Burun deliklerinden 
saçlarına inen ılık soluğunun altında, Emma zaman zaman 
titrediğini duyuyordu. 


Emma'ya doğru eğilerek: 


"Hoşlanıyor musunuz?" dedi. Öylesine yaklaştı ki, 
bıyıklarının ucu yanağına dokundu. 


Emma gevşek gevşek cevap verdi: 
"Yok canım, hayır! Fazla hoşuma gitmiyor." 
O zaman Leon çıkıp bir yerde dondurma yemeyi teklif etti. 


Bovary: 


"Durun, bekleyim, biraz daha kalalım!" dedi. Kızın saçları 
çözülmüştü. Acıklı şeyler olacağa benziyordu. 


Ama çılgınlık sahnesi Emma'yi hiç ilgilendirmiyordu. Şarkıcı 
kadının oyununu da fazla abartılı buluyordu. 


Charles'a dönerek: 
"Çok fazla bağırıyor," dedi. Charles dinliyordu. 


"Evet... Belki de... Biraz," diye karşılık verdi. Kendi zevki ile 
kalışının düşüncelerine beslediği saygı arasında bocalıyordu. 
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Sonra Leon içini çekti: 

"Öyle sıcak ki..." dedi. 

"Doğru! Dayanılacak gibi değil!" 
Charles: 

"Rahatsız mısın?" diye sordu. 

"Evet, bunalıyorum. Gidelim isterseniz." 


M. Leon, dantelli, uzun şalını incelikle omuzuna verdi. Üçü 
birden limana gidip açık havada, bir kahvenin önüne 
oturdular. Em-ma'nın hastalığından sözedildi. Emma M. 
Leon'un canını sıkmak korkusu duyuyordu. 


Sık sık Charles'm sözünü keşli. M. Leon da, Nor-mandiya'da 
Paris'tekinden farklı bir biçimde yapılan işlere alışmak için 
iki yıl zorlu bir çalışma yapmak üzere Rouen'a geldiğini 
anlattı. Sonra Berthe'i, Homais'leri, Lefrançois anayı sordu. 
Emma'nın kocasının yanında birbirlerine söyleyecek sözleri 
kalmadığı için, çok geçmeden konuşma kesildi. 


Tiyatrodan çıkan insanlar kaldırımın üzerinden geçiyorlardı. 
Buyandan da mırıldanıyor, ya da boğazlarının var gücüyle 
bağırıyorlardı; Ey güzel melek, Lııcie'im benim! O zaman 
Leon, müziğe meraklı olduğunu göstermek için müzikten 
sözetmeye başladı. 


Charles romlu şerbetini yudumluyordu: 


"Ama son perdede çok iyi olduğunu söylüyorlar." diye 
sözünü kesti. "Sonunu görmeden çıktığıma üzgünüm, 
hoşuma gitmeye başlıyordu doğrusu." 


Noter kâtibi söze karışarak: 
"Yakında bir kez daha oynayacaklar," dedi. 


Charles hemen ertesi gün gideceklerini söyledi. Sonra 
karısına döndü: 


"Sen tek başına kalmak istersen o başka, cicim," diye ekledi. 


Genç adam, karşısına böyle beklenmedik bir fırsat çıkınca, 
La-gardy'nin son parçadaki başarısını övmeye başladı. Eşsiz 
bir şey, hari-979 


ka bir şeydi. Bunun üzerine Charles ısrarla: 


"Pazar günü gelirsin. Hadi, karar ver! Sana iyi geleceğini 
düşünüyorsan, böyle davranmamalısın," diyordu. 


Bu sırada çevredeki masalar boşalıyordu. Bir garson geldi, 
saygıyla yanlarında durdu. Charles anladı, cüzdanını çıkardı. 
Noter kâtibi koluna yapıştı, mermerin üzerinde fazladan 
birkaç kuruş çınlatmayı da unutmadı. 


Bovary: 


"Üzüldüm doğrusu," diye mırıldandı. "Bıraktığınız para...." 


Noter kâtibi, dostluk dolu bir küçümseyiş hareketi yaptı, 
sonra şapkasını aldı: 


"Tamam, değil mi, yarın saal altıda?" 


Charles, bir kez daha, kendisinin fazla kalamayacağını, ama 
Knı-ma'nm kalmaması için hiçbir neden bulunmadığını 
söyledi. 


Emma görülmedik bil gülümsemeyle gülümsedi: 
"Ne diyebilirim ki," diye kekeledi.... "Bilmemki..." 
"Pekâlâ, düşünürsün, göl üriiz, gece karar verirsin." 
Sonra yanlarında gelen 1 ,eon'a döndü: 


"Şimdi artık bizim taraflardasınız," dedi. "Umarım arada 
sırada, bize yemeğe de gelirsiniz?" 


Noter kâtibi, zaten bir iş için Yonville'e gitmesi 
gerektiğinden, bu fırsatı da kaçırmayacağını söyledi. 


Katedralin saati on bir buçuğu vururken. Saint-Herbland 
geçidi önünde birbirlerinden ayrıldılar. 


M. Leon. hukuk okuyordu. Üniversiteler için son derece 
uygun bir yaşama tarzına sahipti. Kılığı kıyafeti düzgün ve 
düzenli bir hayata sahipti. Aşırılıkları yoktu. Nazik bir 
insandı. 


Odasında kalıp okurken, ya da akşam, Luxembourg'un 
ıhlamur 
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ağaçlan altında otururken, sık sık Emma'yı aklına 
getiriyordu. Elinde-kini yere bırakıyordu. Ama yavaş 


yavaş zayıfladı bu duygu. Emma'nın anısı sürüp gitse, 
dirense bile, başka özlemler, istekler yığıldı üzerine. 
Direnmesi, sürmesi Leon'urı umudunu kesmeyişindendi 
masalsı yapraklardan sarkan bir altın meyve gibi, gelecekte 
sallanan belirsiz vaade benzer bir şeyler vardı içinde. 


Sonra, üç yıllık ayrılıktan sonra onu yeniden görünce, aşkı 
yeniden alevlendi. Artık, onu elde etmenin zamanı gelmişti. 
O an, öyle düşünüyordu. Öte yandan, delişmen dostlarla 
düşüp kalkması çekingenliğini yıpratmıştı. Dantelalar içinde 
bir Paris hanımının yanında, ünlü bir doktorun, nişanlan, 
arabası olan bir kişinin salonunda, zavallı noter kâtibi 
çocuklar gibi titrerdi. Ama burada, Rouen'da, limanda küçük 
bir doktorun karısı önünde çok rahat buluyordu kendini. Göz 
kamaştıracağından emindi. İnsanın dengesi, bulunduğu 
ortama göre değişir. Alt kattaki konuşma, dördüncü kattaki 
konuşmaya benzemez. Zengin bir kadının paraları, 
korsesinin astarında bir zırh gibi. erdemini korur gibidir. 


Leon, gece, Bovary'lerden ayrıldıktan sonra, sokakta, 
uzaktan arkalarından yürümüş, durduklarını görünce 
dönmüş ve bütün geceyi tasarılar kurmakla geçirmişti. 


Ertesi gün. saat beşe doğru, hanın mutfağına girdi. Gırtlağı 
düğümlenmiş, yanağı solmuştu, ödleklerin önlenmez 
kararlarına benzer bir kararlılık içindeydi. 


Bir uşak; "Beyefendi yoklar" diye karşılık verdi. 
Bunu iyi bir belirti saydı. Yukarı çıktı. 


Emma hiç heyecanlanmadı onu görünce, hatta, tam tersine, 
indikleri yeri söylemediği için özür diledi. 


"Olsun! Ben çıkardım!" 


"Nasıl?" 


Rastlantı sonucu bir içgüdüyle, ona doğru yöneldiğini ileri 
sürü-224 


yordu. lirama gülümsedi, Leon hemen budalalığını 
düzeltmek istedi. Sabahı birbiri ardından bütün otellerde 
onu aramakla geçirdiğini anlattı. 


"Demek kalmaya karar verdiniz?" diye ekledi. 
Emma: 


"Evet ama hiç de iyi etmedim," dedi. "Bir sürü sıkıntı içinde 
yüzen insanlar, olmayacak eğlencelere alışmamah...." 


"Yok canım! Düşünüyorum." 
"Hayır, hayır! Kadın olsanız anlardınız." 


Ama erkeklerin de dertleri vardı. Emma yeryüzü 
sevgililerinin düşkünlüğü ile sonsuz yalnızlık üzerinde çok 
duruyordu. 


Mahkeme işleri genç adamın sinirine dokunuyordu. Çünkü 
onu başka şeyler daha çok çekiyordu. Annesi her 
mektubunda canını sıkmaktan geri kalmıyordu. İkisi de 
konuştukça daha çok belirtiyorlardı acılarının nedenlerini ve 
gittikçe artan bu sır döküşlerle coşmaya başlıyorlardı. Ama 
bazen düşüncelerini bütünüyle ortaya koyacakları sırada 
duruveriyor, yine de bunu anlatabilecek bir cümle bulmaya 
çalışıyorlardı. Emma bir başkasına duyduğu aşktan söz 
etmedi. Leon da kendisini unuttuğunu söylemedi. 


Leon, belki de, balodan sonra hamal kadınlarla yediği 
yemekleri hatırlamıyordu. Emma da eski randevularını, 
sabah sabah otlan içinde sevgilisinin şatosuna doğru 
koştuğu zamanları aklına bile getirmiyordu şüphesiz. Şehrin 
gürültüsü çok hafif ve belirtisiz geliyordu kulaklarına. Oda 


küçük görünüyordu, yalnızlıklarını daha bir içtenleştirmek 
için özel olarak yapılmış gibiydi. Emma pazen bir giysi 
içindeydi. Saç topuzunu eski bir koltuğun arkalığına 
yaslamıştı. Sarı duvar kâğıdı altın bir fon gibi duruyordu 
arkasında. Açık başı, ortasındaki çizgi, saç bağlarını aşan 
kulak uçlarıyla aynada görünüyordu. 


"Kusura bakmayın," dedi. "Belki, iyi yapmıyorum. Sonu 
gelmez dert yanışlarımla canınızı sıkıyorum." 
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"Yok, asla! asla!" 
Emraa: 


"Bir bilseydiniz," dedi. Güzel gözlerini tavana doğru kaldırdı. 
Gözlerinde birer damla gözyaşı vardı. "Ah! 


Kurduğum hayalleri bir bilseydiniz!" dedi. 


"Ya ben, ya ben! Çok acı çektim! Sık sık çıkıp gidiyordum. 
Yakamı bırakmayan değişmez düşünceyi kovamadan 
kalabalığın gürültü-süyle teselli buluyordum. Bulvarda, bir 
resim satıcısında, bir ilham perisini gösteren bir İtalyan 
gravürü vardır. Kolsuz, uzun bir elbise giymiştir üzerine, aya 
bakar, saçlarında sevda çiçekleri vardır.... Hiç durmadan beni 
oraya doğru iten bir şey vardı. Saatler boyunca kalmışımdır 
orada." 


Sesi titremeye başladı: 
"Size benziyordu biraz...." 


Mme Bovary, dudaklarına doğru yükseldiğini duyduğu karşı 
konulmaz gülümsemeyi göstermemek için başını çevirdi. 


Leon: 


"Sık sık size mektup yazardım," diye devam etti. "Sonra 
atıyordum." 


Emraa buna karşılık vermedi. O yine devam etti: 


"Bazen bir rastlantının sizi alıp geleceğini hayal ederdim. 
Sokak köşelerinde sizi görür gibi olurdum. 


Penceresinde bir şal, sizin örtünüze benzer bir örtü 
dalgalanan arabalar ardından koştuğum oldu." 


Emma sözünü kesmemeye, konuşmasına ses çıkarmamaya 
karar vermiş olmalıydı, dinliyordu. Kollarını kavuşturmuş, 
başını eğmiş, terliklerinin süsüne bakıyordu. 


Emma içini çekti: 


"En acısı benim gibi boşuna bir ömür sürmektir, değil mi? 
Acılarımız birinin işine yarasaydı, fedakârlık ettik diye 
avunurduk hiç değilse!" 
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Gustave Flauberl 
Emma: 


"Rahibe olup bir hastanede hemşirelik yapmayı çok 
islerdim," dedi. 


"Ne yazık!" diye alıldı, "ürkekler için böyle kutsal işler 
yoktur. Hiçbir yerde şöyle uygun bir meslek göremiyorum, 
belki doktorluk...." 


Emma hafiften omuz. silkti, sözünü keserek hastalığının 
ölümle sonuçlanmayışından dert yandı. Ne yazık! 


Şimdi acı çekmeyecekti! Lcon hemen mezarda olmaya 
duyduğu özlemi dile getirdi. Hatta bir akşam, bir 
vasiyetname yazmıştı. Cesedini Hmma'nın armağan etliği 
kadife kenarlı, güzel yalak örtüsüne kefenleyip de 
gömmelerini istemişti. Böyle olmak isterdi. İkisi de üzerine 
geçmiş hayatlarını diledikleri gibi kurmak istedikleri bir ideal 
yaratıyorlardı şimdi. Zaten söz, duyguları uzatıp incelten bir 
makinedir. 


Ama Emma bu yalak örtüsü buluşunu duyunca: 
"Niçin?" diye sordu. 

"Niçin mi?" 

Du ralıyordu. 

"Çünkü, sizi çok seviştim!" 


Güçlüğü atlatışını beğendi, göz ucuyla onun yüzünü 
inceledi. 


Bir rüzgâr bulutları dağıtınca gökyüzü nasıl olursa öyle bir 
şey oldu. Emma'nın mavi gözlerini kararlan üzünlülü 
düşünceler yığını çekiliverdi sanki, yüzünde bir sevinç 
parladı: 


"Her zaman şüphelenmiştim bundan...." dedi. 


Az önce bir kelimeyle bazlarını ve hüzünlerini özetledikleri 
bu uzaklarda kalmış hayatın küçük olaylarını anlattılar 
birbirlerine. Leon, onun giydiği elbiseleri, odasındaki 
eşyaları, hatırlıyordu. 


"Ya zavallı kaktüslerimiz, nerede onlar?" 


"Bu kış soğuktan öldüler." 


"Ah! Onları ne kadar düşündüm, bilir misiniz? Hep 
gözlerimin önüne gelirlerdi. Sonra çiçekler arasında dolaşan 
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rürdüm." 
Kınına: 
"Zavallı dost!" dedi. Ona elini uzattı. 


Leon hemen onun elini dudaklarına yapıştırdı. Sonra uzun 
bir soluk aldı: 


"Siz ozaman, benim için, hayatımı tutsak eden, anlaşılmaz 
bir güçtünüz. Örneğin bir kez size gelmiştim; ama 
hatırlamazsınız şüphesiz?" 


Emma: 
"Hatırlıyorum," dedi. "Devam edin." 


"Siz aşağıda, salondaydınız, son basamaktaydınız, dışarı 
çıkmak üzereydiniz. Başınızda da küçük küçük mavi çiçekli 
bir şapka vardı. Beni çağırmadınız, ama yine de size eşlik 
etti, etmemek elimde değildi. Ama her dakika biraz daha 
anlıyordum budalalığımı. Yanınızda yürümeye devam 
ediyordum, sizi kesinlikle izlemeyi göze alamıyordum, sizi 
bırakmak da istemiyordum. Bir dükkâna girdiğinizde sokakta 
kalıyordum, camdan eldivenlerinizi çıkarışınızı, tezgâhın 
üzerine para sayışınızı seyrediyordum. Sonra Mine 
Tuveahe'ın kapısını çaldınız, açtılar, arkanızdan kapanan 
büyük ve ağır kapının önünde bir budala gibi kalakaldım. 


Mme Bovary, onu dinlerken, böylesine yaşlı oluşuna 
şaşıyordu. Bu yeniden beliren şeyler, hayatını genişletir 
gibiydi. Yeniden derinliklerine dalıyor zaman zaman, alçak 
sesle, gözleri yarı kapalı: 


"Evet, doğru!" diyordu.... "Doğru!.... Haklısınız!...." 


Yatılı okullarda, kiliselerde, artık oturulmaz olmuş, kocaman 
köşklerle dolu olan Beauvaisine sokağında çeşitli saatlerinin 
sekizi vurduğunu duydular. Konuşmuyorlardı artık. Ellerini 
birleştirmişlerdi; geçmiş, gelecek anüar, düşler, her şey, her 
şey bu coşkunluğun tatlılığında birbirine karışmıştı. Gece, 
duvarların üzerinde yoğunlaşıyordu. Pencereden, sivri çatılar 
arasında kara bir gök parçası görünüyordu. 
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Emma kalktı, konsolun üzerindeki mumu yaktı, sonra gelip 
yeniden oturdu. 


Leon: 

"Ya şimdi...." dedi. 

Emma: 

"Evet, şimdi?..." diye karşılık verdi. 


Leon kesilen konuşmayı nasıl bağlayacağını düşünüyordu, 
bu sırada Emma: 


"Bu zamana kadar hiç kimsenin, bana böyle duygular 
anlatmamış olması neden acaba?" dedi. 


Noter kâtibi, idealist yaradılışları anlamanın zor olduğunu 
söyledi.Kendisi, onu, ilk bakışta sevmişti. 


Rastlantı yardım etse, daha önce karşılaşsalar da birbirlerine 
çözülmez bir biçimde bağlansalar, kimbilir ne mutlu bir 
yaşam süreceklerdi. Leon bunları düşünerek üzülüyordu. 


Emma: 


"Ben de bazen düşündüm bunu," dedi. 
Leon: 
"Ne güzel hayal!" diye mırıldandı. 


Uzun ak kemerinin mavi kenar şeritliyle oynuyordu. Sonra 
ekledi: 


"Yeniden başlamamıza kim engel olabilir ki?" 
Emma: 


"Hayır, dostum, hayır," diye karşılık verdi. "Ben yaşlıyım... 
Siz çok gençsiniz.... Unutun beni! Başkaları sevecek 
sİZİ.....Siz de onları seveceksiniz." 


Leon sesini yükselterek: 
"Sizin kadar değil!" diye bağırdı. 


"Ne kadar çocuksunuz! Hadi, uslu olalım! Ben böyle 
istiyorum!" 


Sevişmelerinin olanaksızlıklarını saydı. Yine eskisi gibi, 
kardeşçe bir dostluğun basit bağıntılarını aşmamaları 
gerektiğini anlattı. 
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Cİddi mi konuşuyordu? Bunu Emma da bilmiyordu. Baştan 
çıkmanın büyüsüne ve bundan korunma zomnluğuna 
dalmıştı. Üzgün bakışlarla genç adamı seyrederken, titrek 
ellerinin çekingen okşayışlarını yavaşça itiyordu. 


Leon gerileyerek: 


"Ah! Afedersiniz," dedi. 


Emma, Rodolphe'un açık kollarını uzattığı zamanki 
çekingenliği tekrar duyar gibi oldu. Hiçbir zaman, hiçbir 
erkek böylesine güzel görünmemişti ona. Çok hoş bir saflık 
vardı duruşunda. Kıvrık ince, uzun kirpiklerini indiriyordu. O 
hoş tenli yanağı kendisine duyduğu arzuyla kızarıyordu. 
Emma dudaklarını bu yanaklara götürmek için yenilmez bir 
istek duyuyordu. O zaman saate bakmak ister gibi, duvar 
saatine doğru eğildi: 


"Allahım ne kadar da geç olmuş!" dedi. "Amma da gevezelik 
ettik!" 


Leon bu sözün altındaki anlamı kavradı ve şapkasını aradı. 


"Tiyatroyu bile unuttum! Zavallı Bovary sırf bunun için 
bırakmıştı beni! Grand Pont sokağından M. 


Lormeaux karısıyla birlikte götürecekti beni." 
Fırsat da kaçmıştı, çünkü hemen yarın gidiyordu. 
Leon: 

"Sahi mi?" dedi. 

"Evet." 

Leon: 


"Ama sizi yine görmeliyim," diye atıldı. "Size söyleyeceğim 
bir şey daha vardı." 


"Ne söyleyecektiniz?" 
"Bir şey... Önemli, ciddi. Yok, yok, gitmeyeceksiniz zaten, 


olamaz! Bir bilseydiniz... Dinleyin beni... Beni anlamadınız 
mı? Hissetmediniz mi?" 
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Emma: 
"Oysa iyi konuşuyorsunuz," dedi. 


"Of! şaka yapıyorsunuz! Yeter, yeter! Ne olur, bana acıyın, 
sizi bir daha göreyim..., Bir kelecik..., yalnız bir kere." 


"Pekâlâ!" 

Emma durdu; sonra, düşünce değiştirir gibi: 
"Yarın saat on birde, katedralde," dedi. 

Leon sevinçle: 


"Geleceğim!" diye atıldı. Ellerine sarıldı, ama Emma ellerini 
çekti. 


İkisi de ayaktaydı, o Emma'nın arkasında duruyordu, Emma 
başını önüne eğmişti. Leon boynuna doğru eğildi ve 
ensesinden uzun uzun Öptü. 


Emma: 


"Ama siz delirmişsiniz! delirmişsiniz!" diyorken cıvıl cıvıl 
gülüyordu ve öpüşler çoğalıyordu. 


Leon birkaç adım geriledi, çıkacaktı. Eşikle durdu ve sonra 
titrek bir sesle: 


"Yarın." diye fısıldadı. 


Emma başıyla karşılık verdi, bir kuş gibi yandaki odada 
kayboldu. 


Emma, gece, sonu gelmez bir mektup yazdı noter kâtibine, 
randevudan sıyrılıyordu. Şimdi her şey bitmişti. 


Mutluluklarını kaybetmek istemiyorlarsa, bir daha 
karşılaşmamalıydılar artık. Ama mektubu kapattıktan sonra, 
Lcon'un adresini bilmediğini hatırladı. 


"Kendim veririm," dedi. "Nasılsa gelecek." 


Ertesi gün, Leon penceresini açıp balkona çıktı, bir yandan 
şarkılar mırıldandı, bir yandan da ayakkabıların boyadı, bol 
bol cila sürdü. Beyaz pantolonunu giydi, ince çoraplar 
geçirdi ayağına, yeşil bir ceket giydi. Ne kadar kokusu varsa 
hepsini mendiline boşalttı. Sonra saçlarını kıvırtıp daha 
doğal bir güzellik vermek için tekrar bozdu. 
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Berberin dokuzu gösteren guguklu saatine bakarken: 
"Daha çok erken," diye düşünüyordu. 


Eski bir moda gazetesini gözden geçirdi. Bir sigara tüttürdü. 
Uç sokak geçti ve ağır ağır Notre-Dame'ın bahçelerine doğru 
yöneldi. 


Güzel bir yaz sabahıydı. Kuyumcu dükkânlarında gümüş 
takımları parlıyordu. Kilisenin üzerine eğrilenıesine gelen 
ışık, boz taşların kırık yerlerine parıltılar konduruyordu. 
Gökte, yonca nakışlı, küçük kulelerin çevresinde bir kuş 
sürüsü tlönüyordu. Meydan haykırışlarla çınlıyor, kaldırımını 
çevreleyen çiçekler, ıslak yeşilliklerin, birbirlerinden ayrılmış 
güller, yaseminler, karanfiller, nergisler, güzel güzel 
kokuyordu. Orta yerde çeşme gurulduyordu. Geniş 
şemsiyeler altında,piramit biçimi dizilmiş kavunlar arasında, 
başları açık satıcı kadınlar, kâğıtlara menekşe demetleri 
.sarıyorlardı. 


Genç adam bir tane aldı. Ömründe ilk kez bir kadın için 
çiçek alıyordu. Koklarken gururla kabardı göğsü, bir 
başkasına yönelttiği bu saygı kendine dönmüştü sanki. 


Ama görülmekten de korkuyordu Kararlı adımlarla katedrale 
girdi. 


Bir kilise görevlisi Leon'a doğru ilerledi. Kilise adamlarının 
çocuklara soru sordukları zaman takındıkları yapmacık 
gülümsemeyle: 


"Beyefendi buralı değil galiba?" dedi. "Beyefendi kilisenin 
meraka değer yerlerini görmek isterler mi?" 


Leon isteksizce: 
"Hayır," dedi. 


Önce aşağıdaki yerleri dolaştı. Sonra gelip meydana baktı. 
Emma ortalıkta görünmüyordu. Dua yerine kadar çıktı. 
Resimlerin yansıması, mermerin kıyısında kınlıyordu. Kristal 
avizeler hareketsizce sarkıyordu. 


Dua yerinde bir gümüş lâmba yanıyordu. Yandaki mihrap 
dairelerinden, lo.ş yerlerden bazen iç çekişlerin kokusu gibi 
bir şey geliyordu. Kapanan bir parmaklığın sesi, yüksek 
kubbeler altında yankılanıyor-232 


du. 


Leon duvarların yanında, ciddi adımlarla yürüyordu. Hiçbir 
zaman böylesine güzel bulmamıştı yaşamayı. 


Emma az sonra gelecekti. Leon'un tadamadığı her çeşit 
incelik içinde, yıkılan erdemin anlatılmaz baştan çıkarışı 
içinde gelecekti. Kilise kocaman bir kadın odası gibi 
biçimleniyordu Emma'nın çevresinde. 


Kubbeler karanlıkta askını açışını duymak için eğiliyor, 
büyük pencereler yüzünü aydınlatmak için parıldıyorlardı. 
Buhurdanlar da, kokuların dumanı içinde bir melek gibi 
görünsün diye yanacaklardı Ama Emma gelmiyordu. Bir 
sandalyeye oturdu, üstünde sepetler taşıyan gemiciler 
görülen bir mavi cam çarptı gözüne. Uzun zaman, dikkatle 
baktı, düşüncesi Emma'nın ardında dolaşırken, balıkların 
pullarını ve ceketlerin iliklerini saydı. 


Kilise görevlisi, diğer katedrali kendi başına seyretmeye 
kalkan bu adama için için kızıyordu. Canavarca davranmak 
ve bir bakıma kendisini soymak... Bunu, hemen hemen 
Tanrı'ya karşı gelmek gibi bir şey sayıyordu. 


Emma'nın geldiğini farkedince, Leon kalktı ve karşılamaya 
koştu. 


Emma'nın yüzü solgundu. Hızlı yürüyordu. 
"Okuyun!" dedi ve bir kâğıt uzattı. 


Aniden elini çekti, Meryem Ana mihrabına girdi, bir 
sandalyeye çöküp duaya başladı. 


Genç adam bu sofuluk hevesine kızdı. Ama sonra, onu böyle, 
bir Endülüs markizi gibi buluşmanın ortasında, dualara 
dalmış görmekte de bir güzellik buldu. Az sonra canı sıkıldı; 
çünkü Emma bitirecek gibi değildi. 


Emma yalvarıyor, daha doğrusu yalvarmaya çalışıyor ve 
adeta gökten beklenmedik bir karar ineceğini umuyordu. 


Kalktı, gideceklerdi, görevli hemen yanlarına yaklaştı: 


"Hanımefendi buralı değil galiba?" dedi. "Hanımefendi 
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meraka değer yerlerini görmek isterler mi?" 
Noter kâtibi atılarak: 

"İstemez!" diye bağırdı. 

Emma: 

"Niçin olmasın?" dedi. 


Erdemi sarsılmıştı çünkü, Meryem Ana'ya, heykellere, her 
fırsatta sarılıyordu. 


Bunun üzerine, görevli, onları düzene uygun davranmak 
için, meydanın yanına, giriş yerine kadar götürdü. 


Bastonuyla, kara taşlardan yapılmış, yazısız, oymasız bir 
kocaman halka gösterdi, yücelik dolu bir tavırla: 


"İşte güzel Amboise çanının çemberi," dedi. "Kırk bin libre 
ağırlı-ğındaydı. Koca Avrupa'da eşi yoktu. Bunu eriten işçi 
sevinçten öldü..." 


Leon: 
"Gidelim," dedi. 


Adam yürümeye başladı. Meryem Ana mihrabına döndü ve 
karışık bir şeyi kanıtlarcasına sıra sıra meyve ağaçlarını 
gösteren bir köylüden daha gururlu, kollarını açtı: 


"Bu basit taş Pierre de Breze'nin, Varenne ve Brissac beyinin, 
Monthery savaşında ölen büyük Poitou mareşali ve 
Normandiya valisinin nâşını örter." 


Leon dudaklarını ısırıyor ve adeta tepmiyordu. 


"Sağda, tepeden tırnağa çelikle zırhlı olan, şaha kalkan atın 
üzerindeki de onun torunu Louis de Breze'dir. 


Breval ve Montchauvet beyi, Maulevrier kontu, Mauny 
baronu, kralın vekil ve yine onun gibi Normandiya valisidir. 
Yazıda da görüldüğü gibi, 25 Temmuz 1513'de ölmüştür. 
Altta, mezara inmek üzere olan bu adam da aynı kimsedir. 
Hiçliğin bundan daha kusursuz bir anlatımı bulunamaz, 
değil mi?" 


Mine Bovary gözlüğünü eline aldı. Leon kımıldamadan ona 
bakı 
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yordu. 
Kılavuz bıkmadan usanmadan anlatmaya devam ediyordu: 


"Su onun yanında diz çöküp ağlayan kadın da karısı, yani 
Diane de Poitiers, yani Breze Kontesi, Valentinois Düşesidir. 
1499'da doğmuş. 1566'da ölmüştür. Solda, bir çocuk taşıyan 
kadın da Meryem ana... Şimdi bu tarafa dönün; bunlar 
Amboise mezarlarıdır. Hepsi de Roen kardinalleri ve 
başpiskoposlarıydılar. Bu da Onikinci Louis'nin 
bakanlarındandı. Kiliseye çok iyiliği dokundu. 


Vasiyetnamesinde yoksullara otuz bin altın bırakmıştı. 


Hiç durmadan, konuşa konuşa, parmaklıklarla tıkalı bir 
mihraba doğru götürdü onları. Parmaklıkları yerinden 
kaldırdı. Kötü yapılmış bir heykel denilebilecek bir külçe 
çıkardı ortaya. Uzun uzun içini çekti: 


"Bir zamanlar İngiltere Kralı ve Normandiye Dükü Aslan 
Yürekli Richard'ın mezarını süslüyordu" dedi. 


"Bunu bu duruma kalvinistler getirdiler. Kötülük olsun diye 
Monsenyörün piskoposluk sandalyesinin altına, toprağa 
gömmüşlerdi. Geçelim de Gargouille'un renkli camlarını 
görelim." 


Ama Leon cebinden bir gümüş para çıkardı hemen, 
Emma'nın koluna salırdı. Görevli şaşırdı kaldı, daha 
görülecek bir sürü şey varken bu zamansız cömertliğe akıl 
erdirememişti. Bunun için arkasından seslendi: 


"Hey. beyefendi. Kule: çan kulesi!..." 
Leon: 
"Teşekkür ederim," dedi. "Bu kadar yeterli." 


"Beyefendi iyi etmiyorlar! Dört yüz kırk ayak olacak, yani 
Mısır'ın büyük Ehramından dokuz ayak eksik. 


Baştanbaşa dökme, sonra...." 
Emma: 

"Nereye gidiyoruz?" diyordu. 
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Lcon karşılık vermeden, hızlı adımlarla yürümeye devam 
ediyordu. Mmc Bovary de parmağını kutlanmış 


suya batınyordu, bu sırada bir bastonun yere vuruşlarıyla 
kesilen tıkanmış bir soluk duydular arkalarında. 


Lcon döndü. 
"Beyefendi!" 


"Yine ne var?" 


Görevliyi tanıdı. Göbeğinin üzerinde kocaman kocaman, 
ciltli kitaplar getiriyordu, yirmi kadar vardı hepsi. 


Katedrali inceleyen yapıtlardı bunlar. 

Leon: 

"Budala!" diye homurdandı ve katedralden dışarı fırladı. 
On bahçede bir çocuk oynuyordu. 

"Git, bana bir araba bul!" 


Çocuk, Ojuatre-Vents sokağından bir ok gibi gitti. Birkaç 
dakika yalnız kaldılar o zaman; karşı karşıya ve oldukça 
şaşkın...." 


"Ah! Leon!.... Bilmem ki... Şey...." 
Nazlanıyordu. Sonra ciddileşti: 
"Uygunsuz bir şey bu, biliyor musun?" 
Leon: 


"Nedir uygunsuz olan?" diye karşılık verdi. "Paris'te böyle 
şeyler çok olur." 


Bu söz üzerine, karşı konulmaz bir kanıt 
karşısındaymışcasına, kararını verdi. 


Araba bir türlü gelmiyordu. Leon. Emma'nın yine kiliseye 
dönmesinden korkuyordu. Sonunda araba göründü. Görevli 
eşikte kalmıştı: 


"Hiç değilse kuzey kapısından çıkın! diye bağırdı. "Orada 
başka şeyler var, onları görün!" 


Arabacı: 

"Beyefendi nereye gidiyorlar?" diye sordu. 

Leon: 
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"Nereye isterseniz!" dedi. Emma'yı arabaya bindirdi. 
Ağır araba yürüdü. 


Grand-Pont .sokağını indi. Arts meydanını, Napoleon 
rıhtımını ve Yeni Köprü'yü geçti. Pierre Corneille heykelinin 
önünde duruverdi. 


İçeriden gelen bir ses: 
"Devam edin!" dedi. 


Araba yeniden hareket etti. La Fayette yolundan inişe bıraktı 
kendini, dörtnala tren istasyonuna girdi. 


Aynı ses: 
"Hayır, dosdoğru git!" diye bağırdı. 


Araba parmaklıklardan çıktı ve az sonra ırmak boyuna geldi. 
Büyük ağaçlar arasında, yavaş bir tırısla gitti. 


Araba ırmak boyunca, kuru çakıltaşlarıyla, döşeli yolda 
ilerledi. Uzun süre, Oyssel tarafından adaların ilerisine doğru 
gitti. 


Ama birden, bir sıçrayışta Ouatremares'a, Satteville'e, 
Grand-Chaussee'ye. Elbeuf sokağına atıldı, Hayvanat 
Bahçesi'nin önünde üçüncü duruşunu yaptı. 


Tekrar aynı ses eskisinden daha şiddetle: 
"Sürsenize!" diye bağırdı. 


Saat altıya doğru, araba Beauvoisine mahallesinde, küçük 
bir sokakta durdu. Bir kadın indi, örtüsünü indirmiş ve başını 
çevirmeden yürüyordu. 


Mme Bovary hana geldiğinde posta arabasını göremedi. 
Hivert bir saate yakın bir süre kendisini beklemiş 


ve gelmediğini görünce gitmişti. 


Gitmek zorunda değildi, ama hemen o akşam geleceğine söz 
vermişti. Sonra Charles kendisini bekliyordu. 


Birkaç kadınlar gibi, koca- 
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ya ihanet etmenin hem cezası, hem bedeli gibi bir şey olan o 
korkak yumuşakbaşlılığı şimdiden yüreğinde duyuyordu. 


Çabucak eşyalarını topladı ve hesabını ödedi. Bahçede tek 
atlı bir araba kiraladı. Arabacıyı sıkıştırdı, cesaret verdi, 
geçtikleri kilometreleri sordu ve sonunda, Ouincampoix'nm 
ilk evlerine doğru, Hirondel-le'n ardından yetişti. 


Bir köşeye ilişir ilişmez gözlerini kapadı ve bayırın alt 
yanında açtı. Uzaktan Felicite'yi tanıdı. Nalbantın evinin 
önünde, tek başına duruyordu. Hivert atları durdurdu. 
Hizmetçi, pencereye kadar uzanarak gizli bir tavırla: 


"Hanımefendi, hemen M. Honlais'ye gideceksiniz," dedi. 


İçeri girdi. Büyük koltuk devrilmişti. Koridorun kapısını itti; 
bütün Homais'ler mutfağın ortasında, kestane rengi küpler, 
rendelenmiş şekerler, ve masadaki teraziler, ateşteki 


lengerler arasındaydı. Çenelerine kadar çıkan önlükler 
takmışlar ve ellerinde birer çatal almışlardı. Justin ayaktaydı, 
başını önüne eğiyordu. Eczacı bağırıyordu: 


"Kim dedi sana, git de bur rezil yerden getir diye?" 
"Ne olmuş ki? Ne var?" 
Eczacı: 


"Ne mi var?" diye karşılık verdi. "Reçel yapıyoruz; pişiriyor, 
ama çok kaynadığı için taşacak, başka bir lenger istiyorum. 
Bizimki de, tembelliğinden, mızmızlığından, gitmiş 
laboratuvara, o karışık rezil yerin anahtarını almış." 


Eczacı çatı altındaki, mesleğiyle ilgili araçlar ve öteberilerle 
dolu olan odayı böyle adlandırıyor ve anıyordu. Sık sık, 
saatlerce, tek başına burada kalır, etiketler yapıştırırdı. Basit 
bir ardiye değil, sahici bir tapmak gözüyle bakardı buraya. 
Kimsecikler adım atmazdı oraya. Onun da buraya öyle 
büyük bir saygısı vardı ki, kendi eliyle süpürürdü. Uzun 
sözün kısası, herkese açık olan eczane, Homais'nin gururunu 
yaydığı yerse, kanşık yer de kendini bencilce işe vererek 
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leri yapmanın hazzını tattığı sığınaktı. Jusiin'in 
düşüncesizliğini, say-'" gısızlığınm bir ifadesi sayıyordu bu 
yüzden. Frenk üzümlerinden daha çok kızarmıştı, tekrarlayıp 
duruyordu: 


"Evet, oradan! tşte, asit ve benzerlerini alacağın yerin 
anahtarı! Sen git de yedek olarak kapaklı bir lenger al! Belki 
benim hiç kullanmayacağım lengeri! Sanatımızın ince 
işlerinde her şeyin kendince bir önemi vardır! Ama, her şeyin 
yeri ayrıdır. Eczacılık sanatına ayrılmış olan şeyleri ev işi 
denilebilecek türdeki işlerde kullanmak doğru olmaz." 


M. Homais: 

"Her neyse, sakin ol!" diyordu. 
Nathalie de redingotundan çekiyordu: 
"Baba! baba!" diyordu. 

Eczacı: 


"Yok yok, bırakın beni!" diyordu. "Bırakın beni! Allah cezasını 
versin! Bakkaldan farkımız kalmadı! Hadi, git! Hiçbir şeye 
saygın olmasın! Vur! kır! Sülükleri bırak gitsin! İstersen 
kavanozlara hıyar salamurası doldur ve sargıları yırt, at!" 


Emma itiraz ederek: 

"Ama şey...." dedi. 

"Bir dakika! Başına ne iş açıyordun, biliyor musun? Hiçbir 
şey görmedin mi, sol köşede, üçüncü rafın üstünde bir şey 
görmedin mi?" 

Çocuk: 


"Bilmiyorum, göremedim," diye kekeledi. 


"Demek bilmiyorsun, öyle mi! Ama ben iyi biliyorum! Ağzı 
sarı mumlu kapatılmış, mavi bir şişe gördün. 


İçinde beyaz bir toz vardır, hatta üstüne de Tehlikeli diye 
yazmıştım! Içinde ne vardı, biliyor musun? 


Arsenik! Sen de gidip buna dokunacaktın? Sen onu bırak da 
bunun yanından bir lenger al!" 


M. Homais: 


Madamc Bovary 
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"Yanından ha, unutma!" diye bağırdı. "Biraz dikkatli ol! 
Hepimizi zehirleyebilirdin!" 


Çocuklar, karınlarında korkunç sancılar duyuyormuş gibi, 
çığlıklar koparmaya başladılar. 


Eczacı devam etti: 


"Ya da bir hastayı zehirleyecektin!" dedi. "Sen beni katil mi 
yapacaksın? Darağacına sürüklenişimi mi görmek 
istiyordun? O kadar alışkın olduğum halde, yine de iş 
yaparken ne kadar dikkat ettiğimi bilmiyor musun? Bazı bazı 
üzerimdeki bu sorumluluğu düşündüğümde ür-periyorum. 
Hükümetin eli yakamızda, bizimle ilgili saçma bir yasa da 
tepemizde Demokles'in kılıcı gibi duruyor!" 


Emma artık ne istediğini sormayı düşünmüyordu. Eczacı 
soluk soluğa devam ediyordu: 


"Kendine yapılan iyiliklerin karşılığını işte böyle ödüyorsun! 
Sana gösterdiğim baba özenini böyle mi ödüllendiriyorsun? 
Ben olmasam nerelerde kalacaktın? Ne yapacaktın? Yemeni, 
içmeni, eğitimini, giyimini ve bir gün toplum içinde yer 
almanı sağlayacak şeyleri kim sağlıyor? Ama bir şeyi 
hakctmek için alınteri dökmek ister, pişmek ister, pişmek!" 


Öylesine kızgındı ki birtakım bitince sözlere dökmüştü işi. 
Çince veya bir başka dilden anlasa, o dillerde de sözler 
söylerdi. Fırtınalı zamanlarda, kıyısının yosunlarından 
sonsuz derinliklerinin kumlarına kadar aralanan okyanuslar 
gibi, bunalım içindeydi. 


Tekrar konuşmaya başladı: 


"Seni yana aldığıma neredeyse pişman olmaya başlıyorum!" 
dedi. "O eski yokluk içinde çürümene aldırmasam da seni 
ortasında doğduğun pislik içinde bıraksaydım herhalde 
böylesi daha iyi olurdu. Sen ancak boynuzlu hayvanlara 
çobanlık etmeye yararsın. Başka işe yaramayacaksın hiçbir 
zaman! Bilim yeteneği yok sende! Bir etiketi bile zor 
yapıştırıyorsun! Ama burada, evimde, beyler ağalar gibi 
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yan gelip yatıyorsun!" 

Emma, Mine Homais'ye döndü: 

"Beni çağırtmışda...." dedi. 

Kadıncağız üzüntülü üzüntülü sözünü kesti: 

"Of Allahım!" dedi. "Nasıl söyleyeyim size?... Bir felâket!..." 
Sözlerini bitiremedi. Eczacı güdüyordu: 

"Boşalt şunuiTemizle! Geri götür! Çabuk ol!" 


Justin'i bez ceketinin yakasından tutup tartaklamaya 
başladı, Cebindeki kitabı düşürdü. 


Çocuk yere eğildi, ama Homais daha çabuk davranıp, kitabı 
alıp incelemeye başladı. 


"Evlilikte.... aşk!" dedi. "Tamam! tamam! Çok güzel! 
Resimleri de var!... Yo, artık bu kadarı da fazla!" 


Mme Homais ilerledi. 
"Dur, dokunma!" 


Çocuklar resimlere bakmak istediler. 


"Çıkın!" dedi. 
Çocuklar çıktılar. 


Kitabı parmaklarının arasında tutuyordu. Homais öğrencisine 
geldi kollarını kavuşturup önüne dikildi: 


"Ama sen bütün kötülükleri bir araya getirmişsin," dedi. 
"Dikkat et, uçurumdan yuvallanmak üzeresin!... Bu iğrenç 
kitabın çocuklarımın da eline geçeceğine ve ahlâklarını 
bozacağını hiç düşünmedin mi? Napoleon koca adam oldu. 
Okumadıklarından emin misin bari? Garanti edebilir 
misin?...." 


Emma: 
"Bana söyleyeceğiniz bir şeyler varmış," dedi. 
"Evet, var! Kayınpederiniz öldü!" 


İki gün önce, sofradan kalktığı sırada, Bovary baba kalp 
sektesinden gitmişti: Charles da Emma'nın duyarlığı 
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ranmak istemişti. M. Ilomais'den, ona bu korkunç haberi 
uygun bir biçimde bildirmesini rica etmişti. 


O da cümlesini düşünüş, düzeltmiş, parlatmış 
ahenkleştirmişti. Kurduğu cümle bir incelik ve zarafet 
eseriydi. Ama ne yazık ki, öfike, konuşma sanatını yenmişti. 


Emim eczaneden ayrıldı, işin ayrıntılarını sormaktan 
vazgeçmişti. Çünkü M. Homais yeniden başlamıştı 
azarlarına. Ama şimdi yatışmaya başlıyordu. Elen başlığıyla 
yelpazelenerek babacan bir sesle ho-murdanıyordu: 


"Yapıtı bütünüyle kötülüyorum sanma! Yazan bir doktor. 
Bilimle ilgili tarafları var. Bir adamın bu tarafları bilmesi iyi 
bir şey, hatta bilmesi geretir de diyebilirim. Ama ilerde, hiç 
değilse adam olmayı bek le." 


Emma kapıyı çalınca, kendisini bekleyen Charles kollarını 
açıp ilerledi ve gözyaşı dolu bir sesle: 


"Ah! karıcığım..." dedi. 

Onu öpmek için eğildi Ama dudakları yüzüne dokununca, 
Em-ma'nm aklına diğeri geldi. Titreye fitreye elini yüzünün 
üstünden geçirdi. 

"Evet, biliyorum.... biliyorum...." diye karşılık veriyordu. 
Akşam yemeğinde, durum gereği, biraz isteksizlik gösterdi, 
ama Charles zorlayınca, basbayağı yemeye başladı, 
Charles'sa karşısında üzgün ve hareketsiz duruyordu. 


Arada sırada başını kaldırıyordu. Üzüntü dolu bir bakışla, 
uzun uzun ona bakıyordu. Bir kez de içini çekti: 


"Onu tekrar görmek isterdim!" dedi. 
Ernma susuyordu. En sonunda konuşmak gerektiğini anladı: 
"Baban kaç yaşındaydı?" dedi. 
"Elli sekiz!" 

"Ya! Öyle mı?" 
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Başka bir şey sormadı. 


Bir süre sonra. Charles ekledi: 


"Ya zavallı anneciğim?.... O ne olacak şimdi?" 
Emına, "Bilmem" dercesine bir hareket yaptı. 


Charles, onu böyle sessiz gördükçe üzüldüğünü sanıyor, onu 
üzen acıyı alevlendirmemek için hiçbir şey söylememeye 
çalışıyordu. Ama kendi acısını silkerek: 


"Dün iyi eğlendin mi?" dedi. 
"Evet." 


Sofra kaldırıldı, llovary yerinden kalkmadı. Enma da 
kalkmadı. Ona böyle baktıkça, sürdüğünün tekdüzeliği, 
yüreğindeki acımayı yavaş yavaş kovup götüli İiyoıdıı. 
Charles'ı her bakımdan zavallı bir adam gibi görüyordu. 
Ondan nasıl kurtulmalı? Ne bitmez, akşam! Afyon dumanı 
gibi uyuşturucu bil şey uykusunu getiriyordu. 


Döşeme tahtalarının ü/erinde, kuru bir baston sesi duydular, 
Ilip-polyte'ydi gelen, hanımefendinin eşyalarını getiriyordu. 


Eşyaları bırakmak için. tahta bacağıyla güç bela bir yarım 
daire çizdi. 


Eınma kızıl, kabarık saçlarından terler damlayan zavallı 
adama bakarken, içinden: 


"Düşündüğü bile yok artık!" diyordu. 


Bovary kesesinin içinde bozuk para arıyordu. Düzeltilmez 
yeteneksizliğinin kişileşmiş serzenişi gibi duran adamın sırf 
burada bulunuşunda bile kendisi için alçaltıcı bir şeyler 
olduğunu anlamışa benzemiyordu. 


Şöminenin üzerinde Leon'un menekşelerini gördü: 


"Vay! ne güzel bir demetin var!" dedi. 


Eınma ilgisizce: 
"Evet," dedi. "Şeyden... Dilenci bir kadından aldım." 


Charles menekşeleri aldı, ağlamaktan kıpkırmızı olmuş 
gözlerini üzerlerinde serinleterek kibar kibar kokluyordu. 
Elnma hemen çekip 
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aldı elinden ve götürüp bir su bardağına koydu. 


Sonraki gün, yas konusunu birlikte görüşmek gerekti. Dikiş 
kutularını alıp su kıyısına giderek çardağın altına oturdular. 


Charles, babasını düşünüyordu. O zamana kadar bu adamı 
yeterince sevmediğini sanırdı. Şimdi bu kadar sevgi 
duymasına şaşıyordu. Bovary ana, kocasını düşünüyordu. 
Eski günlerin en kötülerini bile ö/.lenmeye değer buluyordu. 


Emma daha kırk sekiz saat önce bir arada olduklarını 
düşünüyordu. Dünyadan uzaktılar, meslolmuşlardı, gözleri 
birbirlerini seyretmeye doyamıyordu. Bu kayboluş günün en 
küçük ayrıntılarını bile yeniden kavramaya çalışıyordu. Ama 
kaymvalidesiyle kocasının varlığı rahatını kaçılıyordu. 


Aniden kumaş satıcısı .Lheureux'nün bahçe kapısından içeri 
girdiğini gördüler. 


Bu acı durumda kendisinin yapabileceği bir hizmet olup 
olmadığını sormaya gelmişti. Emma böyle bir hizmetten 
vazgeçebileceği düşüncesinde olduğunu söyledi. Satıcı hiç 
aldırmıyordu. 


"Çok özür dilerim," dedi. "Sizinle ayrıca görüşmek isterdim." 


Sonra alçak sesle: 


"Bu işle ilgili biraz... biliyor musunuz?" 
Charles kulaklarına kadar kızardı. 
"Ha, evet... sahi," dedi. 

Heyecanla karısına döndü: 

"Biraz şey edemez misin, sevgilim?..." 

Emma anlamış gibiydi, kalkıp çıktı. Charles annesine döndü: 


"Bir şey yok! Ufak bir ev işi olacak," dedi. 


Annesinin senet konusunu öğrenmesini hiç istemiyordu, 
azarlarından çekiniyordu. 


M. Lheureux, Emma ile yalnız kalır kalmaz, oldukça açık bir 
ifadeyle, mirastan dolayı onu kutladı. Sonra ilgisiz şeylerden, 
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ğaçlarından, üründen, sağlığından sözetemeye başladı. 
Sağlığı hep şöyle böyleydi, ne tam iyiydi, ne kötü. 


Öyle ya, şunun bunun söylediğine bakmamahydı. Ekmeğine 
kalık edecek bir şey bulamamakla birlikte, canını dişine 
takıp çalışıyor, dünyanın zahmetini çekiyordu. 


O konuştu, Emma dinledi. İki gündür öyle çok sıkılıyordu ki! 
Lheureux: 


"Sağlığınız iyice düzeldi, umarım!" diye devam ediyordu. 
"Zavallı kocanız çok zor durumlara düştü doğrusu! Aramızda 
bazı anlaşmazlıklar oldu, ama yine de onu takdir ediyorum." 


Emma bu anlaşmazlıkların neler olduğunu sordu. Çünkü 
Charles mallan almak istemediğini ondan saklamıştı. 


Lheureux: 


"Biliyorsunuz canım!"dedi. "Şu sizin almayı istediğiniz şeyler 
yüzünden, yol çantaları lalan." 


Şapkasını gözlerinin üzerine indirmişti, iki eli arkasında 
gülüyor, ıslık çalıyor, çekilmez bir tavırla yüzüne bakıyordu. 
Bir şeyden mi şüpheleniyordu? Türlü kuşkular içinde aklı 
başından gidiyordu Em-ma'nın. Sonra Eheureux devam etti: 


"Barıştık artık, ona bir anlaşma teklif etmeye geldim." 


Bovary'nin imzaladığı senetleri yenilemek istiyordu. 
Beyefendi nasıl isterse öyle yapacaktı. Hele şimdi, bir sürü 
sıkıntıyla karşılaştığı bir sırada, hiç canını sıkmamahydı. . 


"Hatta bunu bir başkasına, örneğin size devretse daha iyi 
eder. Bir vekâletnameyle olur bu iş, böylesi daha elverişlidir 
ve o zaman bazı işler de çevirirdik birlikte." 


Emma anlatılıyordu. Lheureux sustu. Sonra sözü ticaretine 
getirdi. Hanımefendi kendisinden bir şeyler almaktan geri 
kalmazdı. On küsur mere siyah kummaş yollayacaktı ona, bir 
elbise yapardı. 


"Bu üstünüzdeki, evde giymeye yarar. Eşe dosta gitmek için 
bir başka elbise gerekir. Girer girmez, ilk bakışta gördüm 
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den hiç kaçmaz." 


Kumaşı yollamadı, kendisi getirdi. Sonra da kumaşı ölçmeye 
geldi, başka bahanelerle geldiği de oldu. Her gelişinde de 
sevimli ve hizmete hazır görünmeye çalışıyordu. Her zaman 
Emma'nın kulağına, vekâletname konusunda bir söz 
söylüyordu. Senetten hiç sözettiği yoktu. Emma'nın da bunu 
düşündüğü yoktu doğrusu. İyileşmeye başladığı sıralarda, 


Charles bu konuda bazı şeyler anlatmıştı ama kafası öylesine 
karışıktı ki, hiçbirini hatırlamıyordu. Sonra Emma, artık, 
herhangi bir para, mal tartışması açmaktan da kaçınıyordu. 
Bu, Bovary anayı çok şaşırtıyordu. Yapısının değişmesini, 
hastayken tutulduğu din duygularına bağladı. 


Ama o gider gitmez, Emma her şeyi kolaylaştıran 
sağduyusuyda Bovary'yi hayran bırakmakta gecikmedi. 


Bilgi almak, ipotekleri incelemek için sürekli ona 
danışıyordu. 


Teknik deyimler kullanıyordu yerli yersiz, "Miras derecesi", 
"Istikbal", "Basiret", gibi iri iri sözleri hiç dilinden 
düşülmüyordu ve miras işinin zorluklarını büyütüyordu. Bir 


gün de "İşleri sevk ve idare etmek, senetler imzalayıp ciro 
etmek v.s." için bir "Genel vekâletname örneği" gösterdi ona. 


Charles da saf saf, bu kâğıdın nereden çıktığını sordu. 
Emma: 

"M. Guillaumin'den," dedi. 

Sonra büyük bir soğukkanlılıkla ekledi: 


"Ona güvenemiyorum. Noterlerin adı öyle kötüye çıkmıştır 
ki! Belki de danışmak gerekir... Tanıdığımız topu topu..,. Ah, 
hiç kimse yok ki." 


Charles düşünüyordu: 
"Yalnız Leon...." diye karşılık verdi. 


Ama mektupla anlaşmak zordu. Emma bu yolculuğu 
yapmaya hazır olduğunu bildirdi. Charles teşekkür etti. 
Emma israr etti... İncelik 
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gösterileri birbirini kovaladı. Sonunda Emma yapmacıktan 
baş kaldır di: 


"Hayır, rica ederim, gideceğim." 
Charles, başını öne eğerek: 
"Ne kadar iyisin!" dedi. 


Em ma hemen ertesi gün Hirondelle'e atladı. M. Leon'dan 
akıl da nışak için Rouen'a gitti: üç gün kaldı. 


Birbirinden «tize! üç gün geçirdi. Sanki gerçek bir balayıydı 
bu. 


Akşama doğru, dürüst kapalı bir kayığa biniyor, bir adada 
yemek yemeye gidiyorlardı. 


Gemi tezgahlarının kıyısında, kalafatçı tokmaklarının gemi 
teknelerinde çınladığı duyulan saatli bu. 


Kentin gürültüleri, arabaların tekerlek sesleri, insan 
seslerinin uğultusu ve gemilerin güverlesindeki köpeklerin 
havlayışı fakredilmez bir biçimde uzaklaşıyordu. banına, 
şapkasını çözüyor ve adalarına yanaşıyorlardı. 


Çimenler üzerine uzanıyor, kavakların altında başbaşa. 
kucaklaşıp öpüşüyorlardı. İki Robenson gibi hep burada 
yaşamak isterlerdi. Mut luydular, burayı dünyanın en güzel 
yeri gibi görüyorlardı. Ağaçları, mavi göğü. çimenleri ilk kez 
görmüyorlar ve suyun akısını, yapraklar arasından esen 
meltemi ilk kez duymuyorlardı. Ama bütün bunlara hiç 
hayranlık duymamışlardı. 


Gece geri dönüyorlardı. Kayık, adaların kıyısından gidiyordu. 
Dipte, gölgeler içinde saklı kalıyordu. Ikisi de, 
konuşmuyorlardı. 


Bir gece ay çıktı. O zaman aşk dolu cümleler kurdular. Matta 
Limma şarkı söylemeye başladı: Lamartin'in "Göl" şiirinden 
bir parça okudu: 
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Uyumlu. z.auf sesi sulaı üstünde eriyip gidiyordu. Rüzgâr, 
hirla-kıın sesler getiriyordu, Leon çevresinden bu seslerin 
kanal çırpışlar gibi geçişim dinliyordu. 


Kınına kayığın bölmesine, dayanıyor, açık panjurların 
birinden ay ışığı gelen yerde, karşıda duruyordu. 


Kıvrımları yelpazeler gibi genişleyen kara elbisesi onu 
inceltiyor ve daha uzun gösteriyordu. Başı dik, ellen 
kavuşuk. iki gözü yıldızlardaydı. Kimi zaman söğütlerin 
gölgesinde görünmez oluyor, sonra aniden yeniden 
beliriyordu. ay ışığında bir hayal gibi. 


I.eon yerde, onun yanında, gelincik renginde bir ipek 
kurdela buldu. 


Kayıkçı gözden geçirdi. 


"Geçen gün bir grup binmişti sandala, onlardan kalmış 
olmalı." dedi. "Kıkekli kadınlı bir yığın maskaraydılar, 
pastalarla, şampanyalarla, bir sürü şeyle gelmişlerdin lele 
içlerinde biri vardı: İri. yakışıklı, ufak bıyıklı bir adamdı, 
herkesi eğlendiriyordu!" 


"Il (adi. bize. bir şey anlat..... Adolphe... diyorlardı ona." 


Kınına titredi. Leon ona yaklaştı. 
"Į lasla mısın?" dedi. 
"Bir şeyim yok. Gecenin serinliğinden olacak." 


"O adanı hiçbir zaman, kadınsız kalmaz." diye ekledi yaslı 
kayıkçı. Bunu. sesini alçaltarak söyledi, yabancıya kibar bir 
şey söylediğini sanıyordu. 


Sonra avuçlarına tükürdü ve yeniden küreklere sarıldı. 


Yine de ayrılmak gerekti! Vedalar hüzünlü oldu. Leon 
mektuplarını Rolet anaya yollayacaktı, banma mektuplarını 
çift zarfa konulması konusunda öyle kesin uyanlarda 
bulundu ki. Leon onu seven kadın kurnazlıklarına hayran 
kaldı. 


limma son öpüşte: 
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"Her şey yolunda diyorsun, değil mi?" dedi. Leon: 
"Evet, elbette!" dedi. 


Sonra, sokakta yalnız başına giderken: "Ama bu vekâlet 
konusu üstünde niçin bu kadar fazla duruyor?" 


diye düşünüyordu. 


Leon, arkadaşları karşısında bir üstünlük tavrı takınmaya 
başladı. Onlarla bir arada bulunmaktan kaçınıyordu. 
Dosyalan da iyice astı. 


Onun mektuplarını dört gözle bekliyor ve eline geçince 
tekrar tekrar okuyordu. Mektuplar yazıyordu ona. 


İsteğinin, anılarının bütün gücüyle gözlerinin önüne 
getiriyordu onu. Yeniden görmek isteği yoklu-ğuyla 
azalacağı yerde, büsbütün arttı, Öyle ki. bir cumartesi 
sabahı işinden kaçtı. 


Tepenin üstüne gelip de vadide, rüzgârda dönen teneke 
bayrağı ile kilisenin çan kulesini görünce, sevinçli bir 
kurlunlu ile karışık bir haz duydu. Köylerine dönen 
milyonerler de aynı şeyi duyarlardı herhalde. 


Lefrançois ana, onu görünce sevinçle bağırdı. Onu, 
"Büyümüş incelmiş" buldu. Artemise de, tam tersine 


"Güçlenmiş, esmerlesin iş" buluyordu. 


Yemeğini eskisi gibi, küçük odada yedi. Ama bu kez, 
tahsildar yoktu. Binet, Hirondelle'ı beklemekten bıkmıştı. Bir 
saat öne almıştı yemek zaamnını, şimdi tam beşte yiyordu. 
Yine, de, sık sık, kocakarının geciktiğini ileri sürüyordu. 


Leon kararını verdi, ne olursa olsun diye düşünüyordu. Gitti 
ve doktorun kapısını çaldı. Hanımefendi odasındaydı, bir 
süre sonra indi. Beyefendi onu tekrar gördüğüne çok 
sevinmiş gibi göründü, ama ne gece, ne de ertesi gün 
yerinden bile kımıldamadı. 


Onu gece, geç bir saatte, bahçenin ardındaki dar sokakta 
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görebildi. (Dar sokakta, tıpkı, diğeriyle olduğu gibi!) Hava 
fırtınalıydı, bir şemsiyenin altında, şimşeklerin aydınlığında 
konuşuyorlardı. 

Itırıma: 


"Ölmek daha iyi!" diyordu. 


Kolunun üzerinde burkuluyordu, ağlaya ağlaya. 
"Güle güle!... Güle güle!... Ne zaman göreceğim seni?" 


Ayrılmışlarken bir daha öpüşmek üzere geri döndüler. Emına, 
ne yapıp yapacağını, kendisini hiç değilse haftada bir kez, 
sürekli olarak görmek için bir fırsat bulacağını söyledi, söz 
verdi. Umutla doluydu. Para da geçecekti eline. 


Odası için, M. Lheureux'nün ucuz. diye övdüğü, bir çift sarı, 
geniş çizgili perde aldı. Bir halı düşündü, M. 


Lheureux bunun büyütülecek bir şey olmadığını söyleyerek 
kendisine bir halı bulmaya söz verdi. Hnıma onsuz 
yapamıyordu artık. Her gün, birçok kez yanına çağırtıyordu. 
O da bir kez olsun homurdanmadan, işlerini olduğu gibi 
bırakıp geliyordu. Rolet ananın her gün öğle yemeğini onun 
evinde yemesi ve kendisini özel olarak görmeye gelmesi de 
anlaşılır gibi değildi. 


Bu sıralarda, yani kışın başlangıcına doğru, büyük bir müzik 
ateşiyle yanıp tutuşur göründü. 


Bir akşam, Charles da kendisini dinlerken, aynı parçaya dört 
kez baştan başladı. Her seferinde de kızdı, Charles aradaki 
farkı göremi-yordu: 


"Aferin!.... Çok güzel!... Boşuna kızıyorsun devam etsene!" 
diye atılıyordu. 


"Yok canım! Çok kötü! Parmaklarım tutulmuş." 
Ertesi gün Charles, kendisinden bir şey çalmasını rica etti. 


"Olur, senin canın istiyorsa..." dedi. 


Charles biraz gerilemiş olduğunu saklamadı. Emma bazen 
şaşırıyor, karıştırıyordu; sonra aniden durdu: 


"Of bitti artık! Ders almalıyım, ama...." 
250 

Gıslave Flalıbert 

Dudaklarını ısıtıyordu, ekledi: 

"Ders başına yirmi frank, çok pahalı!" 
Charles: 


"Evet, gerçekten de... biraz...." dedi. "Ama ben daha az 
parayla da olur sanıyorum. Çünkü çoğu zaman şöhretlerden 
daha üstün olan sanatçılar vardır." 


Emma: 
"Ara da bul öylelerini." dedi. 


Ertesi gün, eve dönünce. Charles, kurnaz kurnaz karısına 
baktı ve sonunda dilinin altındaki baklayı çıkardı: 


"Bazen ne kadar da iialçı olursun! Bugün 
Barl'cucheres'deydinı. Mmc Liegeard, Misericorde okulunda 
okuyan üç kızının oldukça düşük ücretle piyano dersi 
aldıklarını söyledi. Hem de ünlü bir öğretmenden!" 


Emma omuz silkti, bir daha da açmadı çalgısını. 


Ama yanından geçerkin (Bovary orada olursa) içini 
çekiyordu: 


"Ah! Zavallı piyanocuğum!" diyordu. 


Evine gelenlere de müzikle artık ilgilinmediğini, bazı önemli 
nedenler yüzünden böyle şeylerle bir daha 
uğralamayacağını söylemekten geri kalmıyordu. Acıyorlardı 
ona. Yazıktı! Öyle yetenekliydi ki! Bovary'ye bile açtılar 
bunu. Onu utandırıyorlardı, hele eczacı: 


"İyi etmiyorsunuz! Doğanın bağışladığı yetenekler kısıı 
bırakılmamalı! Sonra, bir düşünsenize sevgili dostum, 
hanımefendiyi çalıştırmakla, daha sonra, kızınızın eğitimi 
için yapacağınız masraftan kurtulmuş 


olursunuz! Bence, anneler çocuklarını kendi elleriye 
yetiştirmelidir! Rousseau'nun görüşü bu, belki biraz yeni, 
ama sonunda galip gelecek olan sensin. Çocuğu annenin 
emzirmesi gibi, aşı gibi bir şey bu." 


Böylece, Charles piyano konusuna yeniden döndü. Emma, 
acı acı, piyanoyu satmanın daha iyi olacağını söyledi. Bovary 
için, kendisine 
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birçok kuruntulu hazlar sağlamış olan bu zavallı piyanonun 
gittiğini görmek, benliğinin bir kısmının ölmesi gibi bir şey 
olacaktı. 


"İsteseydin...." diyordu. "Arada sırada bir ders almak o kadar 
da sarsmazdı bizi. Ne dersen de...." 


Emma: 


"Ama dersler ancak sürekli yapılırsa yararlı olur." diye 
karşılık verdi. 


Haftada bir şehre, sevgilisini görmeye gitmek üzere izin 
koparmak için böyle davranıyordu. Bir ay sonra da önemli 
ilerlemeler gösterdiği söylendi. 


Perşembe günü kalkmış gidecekti. Charles uyanır da erken 
hazırlandığı için belki söylenir diye sessizce giyiniyordu. Ara 
sıra gidip meydana bakıyordu. Pazar yerinin direkleri 
arasında sabahın ilk ışıkları dolaşıyordu. Şafağın solgun 
renginde eczacının panjurları kapalı, evinin tabelasmdaki 
büyük harfler görünüyordu. 


Saat yediyi çeyrek geçe. Artemise esneye esneye gelip 
kapıyı açtı ve küllerin altına gömülmüş közleri karıştırdı. Em 
ma, mutfakta yalnızdı. Arada sırada çıkıyordu. Hivert hiç 
acele etmeden atları koşuyordu. 


Rmma çizmelerinin topuğunu bahçenin taşlarına vuruyordu. 


Hirondelle ağır ağır yola çıkıyor, yol boyunca, ayakta, yol 
kıyısında, bahçelerin tahta perdeleri önünde kendisini 
bekleyen yolcuları almak için zaman zaman duruyordu. 
Önceden haber vermiş olanlar, kendilerini bekletiyorlardı. 
Hatta bazıları daha evlerinde, yataklarında oluyordu. Hivert 
çağırıyor, bağırıyor, küfrediyordu. Sonra yerinden iniyor 
gidip var gücüyle kapıları dövüyordu. 


Bu arada dört kanape doluyor, araba gidiyordu. Sırayla 
dizilmiş elma ağaçları birbirini izliyordu. Yol, sarı suyla dolu 
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sında, ufka doğru daralarak uzanıyordu. 


Emma, bu yolu baştan sona tanıyordu. Bir otlaktan sonra bir 
direk, sonra bir karaağaç, bir zahire ambarı, ya da bekçi 
kulübesi bulunduğunu biliyordu. 


Uzun bir yolculuktan sonra duruluyordu. Hırıma 
ayakkabılarını çözüyor, başka eldivenler takıyor ve saçını 
düzeltiyordu. 


Şehir uyanmaya başlıyordu. Başlıklar giymiş satıcılar 
dükkânların camlarını siliyor ve kalçalarının üzerinde 
sepetler tutan kadınlar, arada sırada çığlıklar koparıyorlardı. 
O, gözleri yerde, duvarlara sürtiine sür-tüne, örtülü kara 
peçesinin altında zevkten gülümseyerek yürüyordu. 


Kestirme yoldan gitmiyordu çoğu zaman, görülmekten 
korkuyordu. Dar ve karanlık sokaklara dalıyordu. 


Kan ter içinde, çeşmenin oraya, Nationale sokağın alt yanına 
varıyordu. Yanından arabalar geçiyordu, önlüklü garsonlar, 
küçük, yeşil ağaçlar arasındaki döşeme taşlarının üzerine 
kum döküyorlardı. 


Sokağı dönüyordu ve şapkasının altından çıkan kıvırcık 
saçlarından tanıyordu onu. 


Leon, kaldırımda yürümeye devam ediyordu. Emma otele 
kadar arkasından gidiyordu. O çıkıyor, kapıyı açıyor ve 
giriyordu. Ve bir kucaklaşma!..." 


Öpüşlerden sonra sözler başlıyordu. Hafta içindeki 
üzüntülerini, mektuplar için duydukları endişeleri 
anlatıyorlardı birbirlerine. Ama şimdi her şey unutuluyordu. 
Karşı karşıya, şehvetli gülüşlerle ve sevgi çağırışlarıyla 
bakışıyorlardı. 


Karyolaları, banyo teknesi biçiminde büyük bir karyolaydı. 
Tavandan inen kırmızı ipek perdeler, yatağın geniş 
başucunda, çok aşağıda kemerleniyordu. Utanıp da elleriyle 
yüzünü saklayarak çıplak kollarını kapadığında, bu kırmızı 
renk üzerinde, ak teni ve kumral başı ile, dünyanın bütün 
güzelliklerini gölgede bırakıyordu. 


Oda, sessiz halısı, iç açısı süsleri, sakin ışığı ile böyle 
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çok elverişli görünüyordu. İçeriye güneş girdiğinde bakır 
elbise askıları, iri topuzları ve uçları ok biçimindeki çubuklar 
aniden parlayıveri-yordu. Şöminenin üzerinde şamdanların 
arasında iki büyük pembe deniz kabuğu vardı. 


Kski parıltısı biraz solmuştu. Ama ne kadar seviyorlardı bu 
sevinç dolu odayı! Eşyaları her zaman yerlerinde 
buluyorlardı. Hatta geçen perşembe Emma'nın, saatin 
ayaklığı altında unuttuğu iğneler bile yerlerinde 
duruyorlardı. Ateşin başında, küçük, yuvarlak bir masada 
yemeklerini yiyorlardı. Emnıa parçalan kesiyor ve onun 
tabağına koyuyordu. Yapmadık naz, yapmadık şımarıklık 
bırakmıyordu. 


Şampanyanın köpüğü hafif bardaktan parmaklarındaki 
yüzükler üzerine taştığı zaman, çapkın ve tantanalı bir 
gülüşle gülüyordu. Öylesine kendilerinden geçiyorlardı ki, 
kendi evlerinde olduklarını, ölünceye kadar burada 
yaşayacaklarını sanıyorlardı. Odamız, halımız, koltuklarımız 
diyorlardı. Hatla Emma, terliklerim diyordu, Leon'un bir 
armağanıydı bunlar. Onun dizlerine oturduğunda, kısa gelen 
bacakları havada sarkıyordu. Cici terlik çıplak ayağının 
ancak parmaklarında ilişik kalıyordu. 


Leon, kadın giyiminin anlatılmaz inceliklerindeki tadı ilk 
olarak çıkarıyordu. Bu konuşma inceliğine, bu elbise 
düzgünlüğüne, bu tatlı güvercin tavırlarına hiç 
rastlamamıştı.Ruhunun coşkunluğuna da, değindeki 
dantellere de hayran kalıyordu. 


Çoğu zaman, Emma'ya bakarken, öyle sanıyordu ki, ruhu 
ona doğru atılıyordu. 


Yere, onun önüne oturuyordu. Dirseği dizlerinin üzerinde, 
yüzünde bir gülümsemeyle başını kaldırarak onu 
seyrediyordu. 


Emma ona doğru eğiliyor ve sarhoşluktan soluğu 
kesilmişcesine mırıldanıyordu. 


"Ah! Kımıldama! Sakın konuşma! Bana bak! Öylesine tatlı bir 
şey çıkıyor ki gözlerinden, öyle iyi geliyor ki bana!" 


Ona çocuk diyordu: 
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"Çocuk, beni seviyor musun?" 


Ağzına yükselen dudaklarının acelesi içinde, karşılığını 
dııyamı-yordu. 


Saatin üzerinde, tunçtan küçük bir parça vardı, yaldızlı bir 
çelenk altında kollarını yuvarlaklaştırarak kınlıyordu. Birçok 
kez, ona gülmüşlerdi. 


Ama ayrılık saati gelip çatınca her şey aniden 
serileşiveriyordıı sanki. 


Kımıldamadan duruyorlardı birbirlerinin önünde. 
"Perşembeye!... Perşembeye!...." diye tekrarlıyorlardı. 


Emna aniden onun başını ellerinin içine alıyordu. Çabucak 
alnından öpüyor ve "Hoşçakal" deyip merdivene koşuyordu. 
Posta arabasına biniyordu. 


Bayırda sopasıyla posta arabalarının arasında dolaşan bir 
zavallı adam vardı. Bir paçavra örtüyordu omuzlarına, Eski 
yıpranmış bir kunduz postu, leğen gibi yuvarlaklaşarak 
yüzünü saklardı. Ama bunu çektiğinde, gözkapaklarının 
yerinde açık ve kanlı iki göz çukuru görünürdü. Et, kırmızı 
parçalar halinde tiftiklenildi. Buradan buruna kadar, yeşil 
pelteler halinde donan sıvılar akar. kara burun delikleri 


zorlukla soluk alırdı. Konuşmak için, başını aptal bir gülüşle 
geriye atardı. Ozaman mavimsi gözbebekleri sürekli bir 
hareketle döner ve şakaklara doğru gidip, açık yaranın 
kıyısına çarpardı. 


Arabaların arkasından koşarak bir türkü söylerdi. Önce 
aşktan söz eder sonra kuşlardan, güneşten, yapraklardan 
sözederdi. 


Bazen çıplak kafasıyla Emma'nın arkasında belirirdi aniden, 
tınıma bir çığlık kopararak geri çekilirdi. 


Araba ilerlerken, şapkası aniden pencereden içeriye girerdi. 
Önce zayıf çıkan sesi sonra tizleşirdi. Belirsiz bir sıkıntının 
bulanık iniltisi gibi sürüklenirdi gecenin içinde bu ses. 
Çıngırak seslerinin, ağaçların mırıltısının, arabanın 
homurtularının içinde öylesine uzaklardan gelir Madamc 
Bovary 
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gibi bir hava taşırdı ki, Bınma'nın içini alt üst ederdi. Uçurum 
diplerine inen kasırgalaı gibi ruhunun derinliklerine iner ve 
onu alıp sınırsız bir üziinlünün enginlerine götürürdü. Ama 
Hivert. arabada bir terslik farkedip. kamçısını köre doğru 
sallardı. Kamçı yaralarının üzerine şiddetle inerdi. Körde 
bağırarak yere yıkılırdı. 


Sonunda llirondclle yolcuları uyurlardı. Kiminin ağzı açılır, 
kiminin çenesi düşerdi. Yanındakileri» omuzuna dayanır, ya 
da kollarını kayışa geçirirler ve arabanın düzenli 
sarsıntılarına uyarak salınırlardı. Dışarıda fenerlerin, 
hayvanların sağrısı üzerinde sallanan ışığı, çikolata rengi 
perdelerden içeriye sızarak bütün bu hareketsiz insanlar 
üzerine kanlı gölgeler kondururdu. Emma, üzüntüden 
sarhoş, içinde büyük bir acı, bir ölüm acısı duyardı. 


Charles, evde onu beklemekteydi. Ilirondelle de perşembe 
günleri hep geç geliyordu. Ve Emma dönüyordu! Küçüğü 
şöyle bir öpüp geçiyordu. Akşam yemeği hazır olmuyordu, 
olmasın varsın! Aşçıyı hoş 


görüyordu. Şimdi bu ne yaparsa yapsın, kimse ses 
çıkarmıyordu. 


Çoğu zaman kocası, yüzünün solgunluğunu farkediyor ve 
hasta olup olmadığını soruyordu. 


Emma: 

"Hayır," diyordu. 

Charles merakla: 

"Ama bu akşam bir garipsin," diyordu. 
"Ah, hayır! Gayet iyiyim!" 


Döner dönmez odasına çıktığı günler oluyordu. Orada 
bulunan Justin. sessiz adımlarla dolaşıyor, ona hizmet 
etmekte eşsiz bir oda hizmetçisinden de fazla bir ustalık 
gösteriyordu. Kibritleri, el şamdanını, bir kitabı yerine 
koyuyor, geceliğini çıkarıyor ve çarşaflarını açıyordu. 


Eınma: 

"Hadi bakalım," diyordu. “Şimdi git!" 

256 

Çünkü olduğu yerde yığılıp kalıyordu. Ayakta, elleri sarkık, 


göz-. lcri açık, aniden çıkagelmiş bir hayalin sayısız iplerine 
dolaşıp kalmış gibi kalıyordu. 


Rrtesi gün korkunç, ondan sonrakiler daha da çekilmez 
oluyordu. Fimma mutluluğuna yeniden kavuşmak için 
sabırsızlanıyordu. Bildik görüntülerle alevlenen, şiddetli bir 
istekli bu. yedinci günde, Leon'un ateşliliği, bir hayranlık ve 
minnet perdesi allında saklanıyordu. Hmma bu aşkı sessizce, 
kendinden geçerek tadıyor ve sevgisinin bütün yap 
nutuklarıyla devam ettiriyordu. Daha sonra kaybolacak diye 
biraz titriyordu. 


Ona sık sık tatlı, hüzünlü bir sesle: 


"Ah! Beni bırakacaksın!... Evleneceksin!.. Başkaları gibi 
olacaksın," diyordu. 


O da soruyordu: 

"Hangi başkaları?" 

Emma: 

"Erkekler işte, canım," diye karşılık veriyordu. 
Sonra bitkin bitkin itiyordu onu: 

"Hepiniz aynısınız!" diye ekliyordu. 


Bir gün, hayal kırıklıkları konusunda derin bir konuşmaya 
daldıkları sırada, Emma (Kıskançlığını denemek için, ya da 
çok güçlü bir açılma ihtiyacına karşı koyamayarak) eskiden 
kendisine, önce birini sevmiş 


olduğunu söyledi. "Senin gibi değil," diye de ekledi. 
Aralarında hiçbir .şey geçmediğine yemin etti. 


Genç adam da inandı, adamın ne iş yaptığını öğrenmek 
istedi. 


"Bir deniz subayıydı," dedi. 


Her türlü araştırmayı önlemek, aynı zamanda da yaradılıştan 
savaşçı ve övgülere kanıksamış olması gereken bir adamı 
büyülemiş geçinerek, kendini yükseklere çıkarmaya 
çalışıyordu. 


Noter kâtibi durumunun aşağılığını hissetti ve apoletleri, 
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unvanları kıskandı. O bütün bunlardan hoşlanıyor olmalıydı. 
Masrafa alışmış olmasına bakarak böyle sanıyordu. 


Ama Hmma çılgınlıklarından birçoğunu söylemiyordu. 
Örneğin kendisini Rouen'a getirmek için, bir İngiliz atına 
koşulmuş devrik çiz-meli bir seyisin sürdüğü, mavi bir araba 
istiyordu, ama sözünü bile etmiyordu. 


Bu hevesi de kendisini yanına uşak alması için yalvaran Jus- 
lin getirmişti aklına. Bu yoksunluk, buluşmaya gitmelerin 
zevkini azaltmıyorsa da, dönüşün acılığını arttırıyordu. 


Sık sık Paris'ten konuşuyorlardı. Hmma sonunda: 
"Ah! orada olsak ne güzel yaşardık!" diye mırıldanıyordu. 
Genç adam: 


"Mutlu değil miyiz ki?" diyordu. Elini saç örgülerinin 
üzerinde dolaştırıyordu. 


Hmma: 
"Evet, doğru," diyordu. "Ben bir deliyim! Öp beni!" 


Kocasına her zamankinden daha candan davranıyordu 
Emma. Ona fıstıklı kaymaklar yapıyordu, akşam yemeğinden 
sonra valsler çalıyordu. Charles ölümlülerin en mutlusuydu. 


Emma da düşüncesizce yaşıyordu. Ama Charles bir akşam, 
aniden: 


"Sana ders veren Mile Lempereur'dü, değil mi?" diye sordu. 
Emma ürkerek: 

"Evet," dedi. 

Charles: 


"Az önce kendisini gördüm," dedi. "Mine Eiegeard'ın evinde. 
Senden sözettim: tanımıyor." 


Yıldırımla vurulmuşa döndü Emma. Ama yine de doğal bir 
sesle karşılık verdi: 


"Ya! Adımı unutmuş olacak herhalde!" 
Charles: 


"Ama Rouen'da piyano öğretmenliği yapan birçok bayan 
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reur vardır, belki de..." dedi. 

Emma: 

"Olabilir... Belki...." dedi. 

Sonra sesini yükseltti: 

"Ama bende makbuzları var, dur göstereyim!" diye ekledi. 


Yazı masasına gitti, bütün çekmeceleri araştırdı, kâğıtları 
karıştır di. Sonunda öylesine aklı başından gitti ki, Charles 
bu değersiz kâğıtlar için bu kadar yorulmamasmı söyledi. 


Emma: 
"Yok! Bulacağım," dedi. 


Ertesi Cuma. Charles elbiselerinin konukluğu, ufak, karanlık 
odada, çizmesini ayağına geçirirken meşinle çorap arasında 
bir kâğıt olduğunu farketti aldı okudu. Bu, üç aylık ücret ve 
bazı araç gerecin karşılığı olan makbuzdu. Altında da, 
"Eclicite Lempereur, müzik öğretmeni" imzası vardı. 


Charles hayretle: 
"Nereden girmiş çizmelerimin içine?" 
Emma: 


"Rafın ucundaki eski fatura dosyasından düşmüş olacak," 
diye karşılık verdi Emma. 


O andan sonra hayatı bir yalanlar yığını oldu. Bu yığının 
içine aşkını sarıyordu. 


Bir gün. her zamanki gibi hafif giyinerek yola çıkmıştı. Kar 
yağı yordu. Charles pencereden havaya bakarken, M. 
Tuvache'ın arabasıyla Rouen'a giden . Bumisien'i gördü. 
Aşağıya indi, Craix rougc'u varır varmaz Madame'a 
ulaştırması için büyük bir şal verdi papaza. Boumi-sien de. 
hana gelir gelmez, Yonville doktorunun karısının nerede 
olduğunu sordu. Hancı, onun buraya çok seyrek gelip 
gittiğini söyledi. Papaz, akşam, Hirondelle'dc Mme Bovary'yi 
görünce karşılaştığı zorluğu anlattı. Ama buna fazla önem 
verir gibi görünmedi. Çünkü kated-259 


raide büyük başarılar gösteren, bütün kadınların dinlemeye 
koştuğu vaiz'i övmeye başlamıştı. 


Ne çıkar, o hiç açıklama istememiş olsa bile ilerde başkaları 
onun kadar saygılı davranmayabilirdi. Bunun için her 
gelişinde Croix rou-ge'a inmekte yarar gördü. Onu 
merdivende gören Yonville'liler hiçbir şeyden 
şüphelenmiyorlardı. 


Ama bir akşam, M Lheureux kendisine Leon'un kolunda 
Boulog-ne Olcli'nden çıkarken rastladı. Em ma dilini 
tutamayacağını düşünerek korktu. Ama Lheurelu o kadar da 
budala değildi. 


Ne var ki üç gün sonra odasına girdi ve kapıyı kapadı: 
"Para sıkıntım var," dedi. 


E m ma veremeyeceğini bildirdi. Lheureux yalvarıp yakardı 
ve kendisine gösterdiği kolaylıkları bir bir hatırlattı. 


Gerçekten de, Charles'ın imzaladığı iki senetten Emma 
yalnız birini ödemişti. İkincisine gelince, satıcı, Emma'nın 
ricası üzerine, onun yerine çok uzun süreli iki senet almaya 
razı olmuştu. Sonra M. Lheu-reux cebinden hesabı 
ödenmemiş malların listesini çıkardı. Listede, aşağı yukarı iki 
bin franklık mal görünüyordu. 


Başını eğdi; satıcı yine konuşmaya başladı: 
"Paranız yoksa malımı da yok değil ya," dedi. 


Bonville'de, Aymale'in orada bulunan, fazla bir şey 
getirmeyen kötü bir yıkıntıları olduğunu söyledi. 


Eskiden baba Bovary'nin sattığı bir küçük çiftliğe bağlıydı. 
Lheureux yüz ölçümüne kadar, komşularının adına kadar her 
şeyini biliyordu. 


"Ben sizin yerinizde olsam başımdan atardım bunu," 
diyordu. "Ustelik para da geçer elinize." 


Emma bir alıcı bulmak zorluğunu öne sürdü. O da birini 
bulabileceğini söyledi. Emma, ona satabilmek için ne 
yapması gerektiğini sordu. 


O da: 
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"Vekâletnameniz yok mu?" diye karşılık verdi. 
Emma: 

"Hesabı bırakın bana," dedi. 

Lheureux: 


"Yok, gerek yok," dedi. , Ertesi hafta tekrar geldi. Epeyce 
uğraştıktan sonra, uzun zamandır fiyat teklif etmeden o yere 
gözünü diken, Langlois adında birini bulmakla övündü. 


Emma atılarak: 
"Fiyatın önemi yok!" dedi. 


Tam tersine, bu adamı yoklamak gerekirdi. Bir yolculuk 
zahmetine değerdi bu iş. Emma bu yolculuğu 
yapamayacağına göre, Langlois ile görüşmek için oralara 
kendisinin gidebileceğini söyledi. Döndükten sonra, alıcının 
dört bin frank teklif ettiğini bildirdi. 


Emma bu habere çok sevindi. 
Lheureux: 


"İyi para doğrusu," diye ekledi. 


Paranın yarısı hemen eline geçti. Emma borcunu ödemeye 
kalkışınca: Satıcı: 


"Bu kadar parayı hemen elden çıkarışınız beni üzüyor 
doğrusu," dedi. 


Emma banknotlara baktı. Bu iki bin frangın somutlaştırdığı 
bitmez tükenmez randevular geldi gözlerinin önüne. 


"Nasıl! Nasıl!" diye kekeledi. 
Satıcı güldü: 


"Nasıl olacak," dedi. "Her istenilen yazılır faturalara. Aile 
işlerini bilmez miyim ben?" 


Gezlerini dikmiş, ona bakıyordu. Elinde iki uzun kâğıt 
tutuyor ve tırnaklarının arasında kaydırıp duruyordu. 


Cüzdanını açtı, herbiri biner 
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franklık dört şenel koydu masanın üstüne. 
"Şunu imzalayın. Hepsi sizde kalsın," dedi. 
Bnınıa alındı, karşı çıktı. M. Lheureux küstahça: 


"Üstünü veriyorum ya," diye karşılık verdi. "Size hizmet 
etmek değil mi bu yaptığım?" 


Bir kalem aldı, hesabın altına: "Mme Bovary'den dört bin 
frank alındı" diye yazdı. 


"Ne diye endişeleniyorsunuz, barakanızın kalan parasını altı 
aya kadar alacaksınız. Ben de son senedin süresini bu 
ödemeden sonraya bırakıyorum." 


Hesaplar Emma'nın kafasını karıştırıyordu Altın paralar 
keselerinden fırlayarak çevresinde, döşemenin üzerinde 
sıngırdıyorlarmış gibi kulakları çınlıyordu. Lheureux 
Rouen'da, Vinçart adında bir bankacı dostu olduğunu 
söyledi. Bu dört senedi süresi dolmadan kırardı, Lheu-reux 
de gerçek borcun üstünü hanımefendiye getirip kendi eliyle 
verirdi. 


Ne var ki iki bin frank yerine yalnızca bin sekiz yüz frank 
getirdi. Çünkü dostu Vinçars, komisyon ve kırma karşılığı, iki 
yüzünü kendine ayırmıştı. 


Sonra ilgisizce bir senet istedi: 


"Anlarsınız ya... Ticarette bazen.... Tarihini de,lütfen, tarihini 
de..." 


O zaman, Emma'nın önünde, gerçekleşmeleri olanaksız 
olmayan bir hayaller dünyası açıldı. Paraları bir kenara 
koyacak kadar tedbirli davranmasını da bildi. Süreleri 
dolunca, ilk üç senedi bunlarla ödedi; ama dördüncüsü 
rastlantı sonucu, eve bir perşembe günü geldi. Charles 
şaşkına döndü, işin aslını anlamak için sabırsızlıkla karısını 
bekledi. 


Emma ev dertleriyle canını sıkmak istememiş onun için de 
bu senedin sözünü etmemişti. Kucağına oturdu, onu okşadı, 
cilveler yaptı 
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Gustave Flaııbert 
ve borca alınan gerekli şeyleri uzun uzun saydı döktü. 


"Sen de kabul edersin, miktarı gözönünde bulundurursun 
çok da pahalı sayılmaz." 


Charles ne yapacağını bilemedi. Lheureux'ye başvurdu. O 
da. beyefendi biri yedi yüz franklık ve üç ay süreli olmak 
üzere iki senet imzalarsa, işleri düzelteceğine yemin etli. 
Charles, borcunu ödemeye bir çare bulabilmek için, 
annesine acıklı bir mektup yazdı. O da karşılık yollayacak 
yerde kendisi geldi. Emına, Charles'a annesinden bir şeyler 
koparıp koparamadığını sordu. 


Charles: 
"Evet," diye karşılık verdi. 
Ama annesi faturayı görmek istiyordu. 


Ertesi gün, Emma sabah erkenden, M. Eheureuxye koştu. Bin 
frankı geçmeyecek, yeni bir hesap hazırlamasını rica etti. 
Çünkü dört binlik hesabı gösterirse üçte ikisini ödediğini 
söylemesi gerekecek, bunun sonucu olarak da binayı 
sattığını açıklamak zorunda kalacaktı. Satıcı çok iyi 
düzenlemişti bu işi, çok sonra çıktı ortaya. 


Alınan şeylerin fiyatları düşüktü. Bovary ana yine de fazla 
buldu masrafı. 


"Halisiz olmaz mıydı? Koltukların kumaşını yenilemek de 
niçin? Benim zamanımda yaşlı kimseler için bir tek koltuk 
bulunurdu. Hiç değilse annemin evinde böyleydi, annem de 
namuslu bir kadındı, emin ylun. 


Herkes zengin olamaz ya! İsrafa servet mi dayanır! Sizin gibi 
nazlı yaşasam yüzüm kızarırdı doğrusu! 


Oysa ben yaşlıyım, bakımsız 


edemem..... Bak hele! Bak hele! Süsler piisler!... Oda nesi! 
Astarlık ipek, iki franka!.... On, hatta sekiz meteliğe 
pamuklu-kumaşlar varken... Onlar da aynı işgörür...." 


Emma, elinden geldiği kadar sakin konuşmaya çalışıyordu: 
"Ee, Madame, yeter artık! yeter!..." 


O bu gidişle başkalarına muhtaç kalacaklarını söyleyerek 
uzun Mudiime Bovary 
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uzun öğütler vermeye devam ediyordu. Suç Bovary'deydi 
zaten. Neyse ki. vekâletnameyi iptal edeceğine söz, 
vermişti." 


"Nasıl?" 
Kadın: 
"Basbayağı, bana yemin etti," dedi. 


Kırıma pencereyi açtı. Charles'ı çağırdı. Zavallı adam da 
annesinin kopardığı sözü açıklamak zorunda kaldı. 


Kinia gitti, sonra çabucak geri döndü. Kocaman bir kâğıt 
vardı elinde, kurumla uzattı. 


Yaşlı kadın: 
"Teşekkür ederim," dedi. 
Sonra da vekâletnameyi ateşe allı. 


Kınına keskin, gürültülü, sürekli bir gülüşle gülmeye başladı. 
Bir sinir krizi geçiriyordu. 


Charles; 


"Allahırn, Allahım!" diye bağırdı. "Sen de haksızsın doğrusu! 
Gelip gelip kavga çıkarıyorsun onunla!...." 


Annesi omuz silkiyor, bütün bunların yılkından başka bir şey 
olmadığım ileri sürüyordu. 


Ama Charles, başkaldırdı. Karısını savundu. Öyle ki. Bovary 
ana hemen gilmeye kalktı. Ertesi gün gitti. 


Charles eşikte onu alıkoymaya çalışıyordu. 


"1 layır. hayır!" diye karşılık verdi. "Onu benden daha çok 
seviyorsun. Haklısın da. doğal bir şey bu. Ne yapalım! 
Göreceksin!... Kal sağlıkla, bir daha gelip onu rahatsız 
edecek değilim artık" 


Charles yine de Emma'dan utandı, limma, kendisine 
güvensizlik gösterdi diye duyduğu kini saklamıyordu. 


Vekâletnamesini geri almaya razı edinceye kadar uzun 
zaman yalvarmak zorunda kaldı. Tıpkı eskisi gibi bir 
vekâletname daha yaptırtmak için M. Guillaumin'e onunla 
birlikte gitti. 
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Noter: 


"Bak, bu iyi bir iş, akıllıca," dedi. "Bilim adamı dediğin, 
hayalın ufak tefek işleriyle kafa yormak isteme/.." 


Charles da zayıflığına koltuk kabartıcı bir üstün iş görünüşü 
veren bu dalkavukça düşünce üzerine rahatladığını duydu. 


Sonraki perşembe, otelde, odalarında, çok coşkundu. Güldü, 
ağladı, şarkı söyledi, dans etti. Likörlü şerbetler getirtti, 
sigaralar içmek istedi. Garip ama çok hoş göründü 
sevgilisine, gözlerini kamaştırdı. 


Bütün varlığından nasıl bir tepki geliyordu ki, gittikçe 
hayatın zevklerine doğru daha çok atılmasına yol açıyordu. 
Lcon anlamıyordu. Hırçın, obur, şehvetli oluyordu Emma. 
Onunla sokaklarda dolaşıyordu, başı yukarıdaydı, dile 
düşmekten korkmadığını söylüyordu. Ama Rodolphe'a 
rastlayabileceğini düşündüğünde aniden titriyordu. İyiden 
iyiye ayrılmışlardı, ama onun etkisinden büsbütün 
kurtulamamış gibi bir duygu vardı Emma'nın içinde. 


Bir akşam, Yonville'e dönmedi. Charles'ın aklı başından gitti. 
Küçük Bertlie de annesi olmadan yatmak istemiyor ve 
göğsünü yırtarca-sına hıçkırıyordu. Justin gitmiş, yolda 
gelişigüzel dolaşıyordu. M. Ho-mais eczanesini bırakmıştı. 


Sonunda Charles duramadı. Saat on birde arabasını koştu, 
atladı, hayvanı kamçıladı. Gece saat ikiye doğru C'roh 
rotige'n vardı. Yoktu. Noter kâtibinin onu görmüş 
olabileceğini düşündü. Ama nerede oturduğunu bilmiyordu. 
Bereket versin ki, patronunun adresini hatırladı. Oraya 
koştu. 


Gün ışımaya başlıyordu. Bir kapının üstünde, gözüne 
levhalar çarptı. Kapıyı çaldı. Bir adam, kapıyı açmadan, 
lağıra bağıra, istenilen bilgiyi verdi. Bir yandan da böyle 
gece yarısı milletin rahatını kaçıranlara küfürler 
savuruyordu. 


Noter kâtibinin oturduğu evin ne çıngırağı, ne tokmağı, ne 
de kapıcısı vardı. Charles, panjurlar üzerine yumruklar 
indirdi. Bir polis 
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memuru geçti; o zaman korktu ve gitti. 


Kendi kendine: 


"Deliyim ben," diyordu. "M. Lormeaux'lar akşam yemeğine 
davet etmişlerdir herhalde." 


Ama Lormeaux'lar Rouen'da oturmuyorlardı artık. 
Düşünmeye devam ediyordu: 


"Mme Dubreuil'c bakmak için kalmış olacak. İyi, ama Mınme 
Dubrenil öleli on ay oldu!... Peki, nerede öyleyse?" 


Bir düşünce geldi aklına. Bir kahveye girdi. Varsa eğer, 
"Şehir yıllığını" jstedi. Mile Lempereur'ün adını aradı. 
Renelledes-Marogui-niers sokağında, 74 numarada 
oturuyordu. 


Bu sokağa girerken diğer uçta Emma göründü; Charles 
sarılmaktan çok üzerine alıldı, haykırdı: 


"Dün, neden gehnedin?" 

Emma: 

"Hastalandım." 

"Neden?... Nerede?... Nasıl?..." 

Emma elini alnına götürdü. 

"Mile Leypereur'de," diye karşılık verdi. 
"Bundan emindim! Ben de oraya gidiyordum." 
Emma: 


"Zahmet etmene değmez," dedi. "Az önce çıktı; ama bundan 
sonra merak etme. En ufak bir gecikmenin seni böyle allak 
bullak ettiğini gördükten sonra serbest olamam, anlıyor 
musun?" 


Kaçamaklarında rahatsız olmamak için bir çeşit izin 
veriyordu kendine böylece. Bundan da keyfince, bol bol 
yararlanıyordu. Canı Leon'la buluşmak istediğinde, hangi 
bahaneyle olursa olsun yola çıkıyordu. Leon, o gün kendisini 
beklemediği için, gidip çalıştığı yerde buluyordu. 


Onu orada araması, büyük bir mutluluk oldu Leon için. Ama 
he- 
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men sonra Leon gerçeği saklamakta gecikmedi. Patronu bu 
düzensiz elikten hiç hoşlanmıyordu. 


Emma düşüncesizce: 
"Adam sen de! gelmene bak sen!" diyordu. 
O da sıvışıyordu. 


Emma, Onüçiincü Louis'nin portrelerine benzesin diye 
çenesinde bir sakal bırakmasını ve tepeden tırnağa kadar 
karalar giymesini istedi. Oturduğu yeri öğrenmek istedi. 
Leon kızardı, ama Emma aldırmadı. Sonra kendi perdeleri 
gibi perdeler almasını söyledi. Leon masrafı ileri sürünce. 
Emma gülerek: 


"Ya! demek paracıklarını da çok seviyorsun!" dedi. 


Geçen buluşmadan bu yana ne yaptıysa hepsini anlatmak 
zorun daydı Leon. Her seferinde böyle oluyordu. Şiirler 
istedi, kendisi için şiirler, kendi onuruna bir aşk şiiri istedi. 
Leon hiçbir zaman ikinci satıra kafiye bulamadı; en sonunda 
hediyelik bir albümden bir soneyi kopya etti. 


Bunu, gösterişten çok onun hoşuna gitmek isteğiyle yaptı, 
lim-ma'nm görüşlerini tartışmıyor: bütün zevklerini 
kabulleniyordu. Onun kendi metresi olmasından çok, kendisi 
onun metresi oluyordu. Ruhunu alıp götüren öpüşleri, tatlı 
sözleri vardı Enıına'mn. Derinliği, gizliliği yüzünden 
neredeyse madde-dışı görünen bu baştan çıkarışı nereden 
öğrenmişti böyle? Emına'ya hayrandı. 


Leon, onu görmek için yaptığı yolculuklarda, akşam 
yemeğini çoğu zaman eczacıda yemiş ve nezaket gereği, 
kendisinin de onu çağırması gerektiğini düşünmüştü. 


M. Homais: 


"Başüstüne!" diye karşılık vermişti. "Benim de biraz taze güç 
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bulmam gerek zaten, burada körleniyorum. Bir yerlere 
gideriz, çılgınlıklar yaparız!" 


Mme Homais, kocasının karşılaşacağı belirsiz tehlikeleri 
düşünerek ürkmüştü: 


"Ah, kocacığını!" diye mırıldandı sevgiyle. 


"Ne var yani'? Eczanenin bitip lükenmez buharları arasında 
çürüdüğüm yetmiyor mu? Kadınların huyu böyledir işte. 
Kocalarını bilimden kıskanırlar, sonra da en akla uygun 
eğlencelere karşı çıkarlar. Olsun varsın, siz bana güvenin, 
önümüzdeki günlerden birinde Rouen'a atacağım kapağı, 
satarız dünyanın anasını." 


Eczacı: 


"Eskiden böyle bir ifadelerden kaçınırdı. Ama şimdi, Paris 
ağzıyla, şen şatır sözler kullanıyordu. Kendisi de, komşusu 


Mme Bovary gibi noter kâtibine başkent atletleri konusunda 
merakla sorular soruyordu. 


Burjuvaların gözlerini kamaştırmak için argo bile 
kullanıyordu. 


Emma bir perşembe günü Lion d'or'un mutfağında. M. 
Homais'yi yola çıkmaya hazır üzerinde şimdiye kadar hiç 
görmediği bir eski palto, bir elinde bir valiz, diğer elinde 
eczanesinin kürklü ayak landınyla görünce şaşırdı. Yokluğu 
bucak halkını endişelendirmesin diye tasarısını kimseye 
açmamıştı. 


Gençliğini geçirdiği yerleri yeniden göreceğini düşündükçe 
coşuyor olmalıydı. Bütün yol boyunca konuştu durdu. Sonra, 
gelir gelmez, noter kâtibini bulmak için hemen arabadan 
atladı. Leon'un çırpınmaları hiçbir şeye yaramadı. M. Homais 
kendisini Normandie kahvesine sürükledi, kasıla kasıla girdi 
ve kalabalık bir yerde başını açmayı taşra işi saydığı için, 
şapkasını da çıkarmadı. 


Emma, Leon'u uzun süre bekledi. Sonunda çalıştığı yere 
gitti. Çeşit çeşit tahminler içinde aklı başından gitti, öğleden 
sonrayı onu ilgisizlikle suçlandırarak, kendi zayıflığına 
kızarak, alnı cama dayalı geçirdi. 


Onlar saat ikide hâlâ bir masada, karşı karşıya oturuyorlardı. 
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yük salon boşalıyordu; sobanın palmiye biçimi borusunun 
yaldızlı demeti tavanda yuvarlaklaşıyordu. 


Yanlarında, camın ardında, güneş altında, bir mermer 
havuzun içinde küçük bir fıskiye şırıldamaktaydı. 


Homais çok eğleniyordu. Güler yüzden çok lüksten sarhoş 
olmuştu ama şarap kafasını dumanlandırıyordu itiraz, komin 
omlet de geldikten sonra kadınlar üzerinde ahlâka aykırı 
kuramlar yumurtlamaya başladı. Her şeyden çok şıklık aklını 
başından alıyordu. İyi döşenmiş bir odada zarif bir tuvalete 
bayılıyordu, vücut güzelliklerine gelince, pilavdan dönenin 
kaşığı kinişindi. 


Leon umutsuzca saate bakıyordu. Kczacı yiyen, içiyor, 
konuşuyordu: 


"Rouen'da çapkınlıktan yana da hiç boş değilsinizdi! 
herhalde. Zaten sevgilileriniz de çok uzakta sayılmaz." 


Leon kızardı. 
Homais: 


"Hadi. hadi. açık konuşun," dedi. "İnkâr mı ediyorsunuz. 
Yonvil-le'de... " 


Genç adam kekeledi. 

"IVSıne Bovary'nin evinde bir dalganız yok muydu hiç?..." 
'Kiminle?" 

"Hizmetçiyle!" 


Şaka etmiyordu. Ama boşboğazlık Jnilün tedbirleri yendi ve 
Leon, elinde olmadan, bir şaşkınlık çığlığı kopardı. Zalen 
yalnız esmer kadınları severdi o. 


Eczacı sırıtarak: 


"Hakkınız var." dedi. "Daha ateşli olurlar." 


Sonra da dostunun kulağına eğildi, bir kadının ateşli 
olduğunu gösteren belirtileri söyledi. Milletlere göre bir 
sınıflandırma bile yaptı: Alman kadını uçarı. Fransız kadını 
çapkın. İtalyan kadını ateşli olurdu." 
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Noter kâtibi: 

"Ya zenciler?" diye sordu. 

Homais: 

"Onu sanatçılar bilir." dedi. "Gaıson! Bize içki getir!" 
Sonunda Leon'un sabrı tükendi. 

"Gidiyor muyuz?" diye sordu. 

Homais zil zurna: 

"Olur, neden olmasın," dedi. 


Ama Homais, gitmeden önee kahvenin sahibini görmek 
istedi ve onu tebrik etti. 


O zaman genç adam. yalnız kalmak için, işi olduğunu ileri 
sürdü. 


Homais: 
"Ben de sizinle birlikte geleyim öyleyse!" dedi. 


Onunla birlikte sokaklardan geçerken karısından, 
çocuklarından, geleceklerinden, eczanesinden söz ediyordu 
Eskiden bu kadar geriyken şimdi ne kadar kusursuz bir 
duruma getirdiğini anlatıyordu. 


Otelin önüne gelince. Leon onu aniden bırakıverdi. 
Merdiveni hızla çıktı. Sevgilisini büyük bir heyecan içinde 
buldu. 


banma eczacının adını duyunca küplere bindi. Oysa. Leon 
akla yatkın nedenler sıralayıp duruyordu. Ama Emma sırtını 
dönüyordu. Leon onu tuttu, diz çöktü ve iki kolunu beline 
doladı. Şehvet ve yalvarış dolu bir duruşu vardı. 


Emma: 

"Dönecek misin?" dedi. 
"Evet." 

"Ne zaman ama?" 
"Hemen." 

Eczacı, Leon'u görünce: 


"Bir numara yaptım," dedi. "Bu ziyareti kesmek istedim. 
Canınızı sıkan bir ziyarettir diye düşündüm de. 


Brideux'ya gidelim de birkaç 
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kadeh daha içelim." 


Leon işine dönmek zorunda olduğuna yemin etti. O zaman 
eczacı yararsız kâğıtlar, mahkeme evrakları üzerine bir iki 
espri yaptı. 


"Bırakın bunları, canım! Kim engel olabilir size? Cesur olun! 
Bri-doux'ya gidelim; köpeğini görürsünüz. Çok ilginçtir." 


Noter kâtibi direnince de: 


"Ben de geliyorum," dedi. "Sizi beklerden bir gazete okurum, 
ya da bir kanun karıştırırım." 


Leon. Emırıa'nın öfkesi, M. Honlais'nin çok konuşması, belki 
de yemeğin ağırlığıyla şaşkına dönmüştü. 


Kararsızdı eczacının büyüsü altındaydı sanki. Eczacı 
tekrarlayıp duruyordu: 


"Bridoux'ya gidelim!" 


O zaman, korkaklıkla, budalalıkla bizi en sevimsiz işlere 
sürükleyen şu anlatılmaz duyguyla, Bridoux'ya gitmeye 
boyun eğdi. Onu küçük bir bahçede bir makinenin kocaman 
çarkını çevire çevire soluk soluğa gelmiş üç delikanlının 
başında buldular. Homais onlara öğütler verdi. Bridoux'yu 
öptü. içmeye başladılar. 


Leon belki yirmi kez gitmek istedi. Ama o kolundan tutup 
durduruyordu. 


"Az sonra," diyordu. "Çıkıyoruz. Fanal de Rollen'a gideceğiz. 
Şu beyleri görmeye, Thomassin'le tanıştıracağım sizi." 


Ama Leon yine de sıyırdı yakayı, bir çırpıda otele vardı. Artık 
Emma yoktu. 


Az önce öfke içinde gitmişti. Şimdi ondan nefret ediyordu. 
Buluşma sözünde durmayışı ona bir hakaret gibi geliyor ve 
ondan kurtulmak için daha başka nedenler arıyordu. 
Kahramanlık gücünden yoksundu, zayıftı, basitti, 
kadınlardan daha gevşekti ve üstelik cimriydi. 


Sonra yattığında, ona haksızlık ettiğini anladı. Ama 
sevdiklerimizi çekiştirmeye başladığımızda onlardan 
kopmaya da başladık demektir. Putlara dokunmamalı; yoksa 
yaldızı ellerde kalır. 


Bunun için yavaş yavaş aşklarıyla ilgisi olmayan şeylerden 
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maya başladılar. Kmma'nıtı ona yolladığı mektuplarda hep 
çiçeklerden, şiirlerden, aydan, yıldızlardan söz açılıyordu. 
Hep gelecek yolculuğunda derin bir mutluluk ümit ediyordu. 
.Sonra hiç de olağanüstü bir şey duymadığını kabul 
etmekten çekinmiyordu. Bu ümit kırıklığı yeni bir ümit 
altında siliniveriyor ve Emna, daha ateşli, daha aç bir 
durumda yeniden dönüyordu. Çıplak ayaklarının 
parmaklarına basa basa bir kez daha, kapalı olup olmadığına 
bakmak için kapıya gidiyor ve sonra bir tek hareketle bütün 
elbiselerini birden sıyırıyordu. Solgun, sessiz, ciddi, uzun bir 
titreyişle onun göğsüne düşüyordu. 


Bu sırada, kollarının sarılışında alabildiğine şiddetli, belirsiz, 
hüzünlü bir şey vardı. Bu kolların arasına onları birbirinden 
ayırmak için giriyormuş gibi bir duygu uyanıyordu |.eon'un 
içinde. 


Leon ona bir şey sormayı göze alamıyordu. Ama onun 
böylesine bilgili olduğunu görünce, acının da, zevkin de 
çemberinden geçmiş olmalı diye düşünüyordu. Bir zamanlar 
Leon'u büyüleyen şey, şimdi ürkütüyordu. Zaten onun 
kişiliğinin kendisini her gün biraz daha fazla yutuşu 
karşısında da ayaklanıyordu Böyle sürekli bir zafer kazandığı 
için kızıyordu Emma'ya. Hatta onu sevmemeye çalışıyordu. 
Sonra botlarının çıtırtısını duyunca sert içkiler görmüş 
sarhoşlar gibi gevşediğini duyuyordu. 


Hmma da özenli yemekler hazırlamaktan tutun da giyiniş 
inceliklerine, baygın bakışlara kadar türlü türlü yollarla 
üzerine titriyordu. Koynunun içinde Yonville'den güller 
getirip suratına atıyordu. Sağlığı için endişeleniyor ve 
yaşayışı üzerinde öğütler veriyordu. 


Bazı arkadaşları için: 


"Onlarla görüşme, dışarı çıkma, yalnız ikimizi düşün, sev 
beni!" diyordu. 


Hayatını göz altında bulundurmak istiyordu. Onu sokaklarda 
izlet-tirmeyi bile düşünüyordu. Otelin yanında bir serseri 
dururdu hep, yolculara sokulurdu, reddetmezdi herhalde bu 
işi... Ama gururu karşı gel-2 72 
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"Eh, ne yapalım! Varsın aldatsın beni, ne çıkar! Ben böyle 
şeylere aldırır mıyım?" 


Bir gün erken ayrıldılar. Emma tek başına dönüyordu. 
Manasının duvarlarını gördü, karaağaçlar altinda bir 
kanapeye olurdu. Ne kadar sakindi o zamanlar! Kitaplara 
bakarak kalasında canlandırmaya çalıştığı silinmez aşk 
duygularına ne kadar özeniyordu simdi. 


Evliliğinin ilk ayları, ormanda at gezintileri, vikontun vals 
edişi, Lagardy'nin şarkı söyleyişi, gözlerinin önünden geçti... 
Aniden Leon'u da ötekiler kadar uzakta gördü. 


Kendi kendine: 
"Yine de seviyorum onu!" diyordu. 


Manastırın çanı, saat dördü vurdu. Ona öyle geliyordu ki, 
dünya var oldu olalı burada, bu kanapenin üzerindeydi. Ama 
küçük bir yere sığan bir kalabalık gibi, bir tutkular 
sonsuzluğu da birkaç dakikanın içine sığabilirdi. 


Eınma'nın aklı fikri kendi tutkularmdaydı. Paraya hiç 
aldırmıyordu. 


Ama birgün, cılız yapılı, kırmızı yüzlü, dazlak kafalı bir 
adam, Rouen'dan M. Vinçart tarafından gönderildiğini 
bildirerek evine girdi. Uzun, yeşil ve dingotunun cebini 
kapayan iğneleri çekti, koluna ilişlir-di ve kibar bir tavırla bir 
kâğıt uzattı. 


Kendi eliyle imzaladığı, yedi yüz franklık bir senetti bu. 
Lheureux itirazlarına aldırmamış ve bu senedi Vinçart'm 
hesabına geçirmişti. 


Hizmetçisini Lheureux'ye yolladı. Gelemeyecekti. 


Yabancı ayakta kalmıştı. İri, sarışın kaşlarının altından sağa 
sola merakla bakarak saf saf sordu: 


"M. Vinçart'a ne söylenecek?" 
Emma: 


"Hiç," diye karşılık verdi. "Söyleyin ona... Parası yokmuş 
deyin... 
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Gelecek haftaya olur... Beklesin... Evet, gelecek hafta." 
Adamcağız tek kelime söylemeden çıkıp gitti. 


Ama ertesi gün, Kmıııa bir protesto aldı. (1(/erinde: "Mailre Ha- 
reng, Buchy icra memuru" ya/.Isı iri harflerle tekrarlanan 
damgalı kâğıdı görünce öyle bir ürperdi ki, çabucak kumaş 
satıcısına koştu. 


Satıcı dükkânında bir paket bağlıyordu. 


"Buyursunlar," dedi. "Emirlerinizi bekliyorum." 


Ama hem tezgâhtarlığını, hem de aşçılığını yapan on üç 
yaşlarında hafiflen kambur bir kızın yardımıyla işine devam 
elti. 


Sonra dükkânın döşeme tahtaları üzerinde ayakkabılarını 
takırdata lakırdala hanımefendinin önüne düşüp birinci kata 
çıktı. Dar bir odaya soktu onu, kocaman bir çalışma 
masasının üzerinde asma kilitli bir demir çubukla kapatılmış 
birkaç büyük defter vardı. Duvarın önünde, alaca toplarının 
arasından bir kasa görünüyordu. Boyutlarına bakılırsa 
senetten ve paradan başka şeyler de olmalıydı içinde. 
Gerçekten de, M. LHelıreuk, rehinle ödünç para verirdi. 
Zavallı Tellier babanın küpeleriyle birlikte Mme Bovary'nin 
altın zincirini de oraya koymuştu. Tellier baba, sonunda 
küpeleri satmak zorunda kalmıştı. Ouincampo-ix'da bir 
köşede bir ufak bakkal dükkânı satın almış, sarılıkları 
yüzünün sarılığının yanında gölgede kalan şamdanlar 
arasında, aksırık tık sırık içinde eriyip gidiyordu. 


Lheureux geniş hasır koltuğuna oturdu: 
"Ne var ne yok?" 

limma ona kâğıdı göstererek: 
"Baksanıza şuna nedir bu?" dedi. 
Lheureux: 

"Ben bunun için ne yapabilirim?" dedi. 


O zaman Emma kızdı, senetleri devretmemeye söz vermiş 
olduğunu hatırlattı. O da bunu kabul ediyordu. 


"Ama devretmek zorunda kaldım, bıçak kemiğe dayanmıştı." 
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Itırıma: 

"Peki. ne olacak şimdi?" dedi. 

"iliç! Çok basit. Önce mahkeme, sonra da haciz... Ne olacak!" 


Hm ma ona saldırmamak için kendini zor (oluyordu. M. 
Vinçaıl'ı yatıştırmanın bir çaresi olup olmadığını sordu (atlı 
lallı. 


"Evet, Vinçaıl'ı yatıştırmak... Siz onu hiç tanımıyorsunuz. Çok 
zalim bir insandır." 


Ama ne olursa olsun, M. Lheureux'nün araya girmesi 
gerekiyordu. 


"Dinleyin beni! öyle sanıyorum ki yeterince iyi davrandım 
size." 


Koca defterinden birini açtı: 
"Bakın!" 


Sonra parmağını sayfalın altından yukarı doğru çıkarmaya 
başladı: 


"Dur bakalım... Dur bakalım... 3 Ağustos, iki yüz frank.... 17 
Ila z.iran'da yüz elli... 23 Mart. kırk altı.... 


Nisan'da...." 


Durdu, bir budalalık yapaktan korkar gibiydi. 


"Beyefendinin imzaladığı senetlerin hiç sözünü etmiyorum. 
Bir İane yedi yüz franklık, bir de üç yüz franklık! Sizin ufak 
tefek hesaplarınıza, faizlere gelince, bitmek tükenmek 
bilmiyor." 


Hnıına ağlıyordu. "Mösyö Lheuıeux'cüğüm" bile dedi ona. 
Ama. o hep şu "Viuçart keratasına" 


yükleniyordu. Kendisinin tek kuruşu yoktu zaten, şimdi 
kimsecikler borcunu ödeniiyordu. Herkes onun sırlından 
geçiniyordu. Onun gibi zavallı bir dükkâncı para m ara 

veremezdi. 


Ema susuyordu. M. Lheureux bir kalcle sakalını 
karıştırıyordu. Hmma'nın sessizliğinden bir şüphe duymuş 
olacak ki, yeniden konuşmaya başladı: 


"Hiç değilse, bugünlerde biraz para toplayabilseydim, 
belki...." 


Emma: 

"Zaten," dedi. "Barneville'in geri kalan parası...." 
"Nasıl?..." 
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Langlois'nin daha borcunu ödememiş olduğunu öğrenince 
şaşırmış gibi göründü. Sonra fallı bir sesle: 


"Yani anlaştık mı diyorsunuz?" 
"Nasıl isterseniz?" 


Lheureux düşünmek için gözlerini kapadı ve birkaç rakam 
karaladı. Sonra çok zorluk çekeceğini, işin çok zor olduğunu, 


çok fedakârlık yaptığını söyleyerek birer ay arayla vadeli 
dört senet yazdırtlı, her biri iki yüz ellişer franklıktı. 


"Yeter ki Vinçaıl beni beklesin! Zaten anlaştık, işi ihmal 
edecek değilim, sözüm sözdür benim." 


Sonra yeni mallardan bazı parçalar gösterdi ona. Ama hiç de 
önem vermiyordu bu işe, kendisine göre, bu malların bir 
tanesi bile hanımefendiye yaraşmazdı. 


"Düşünüyorum da metresi yedi meteliklik elbise, boyasının 
iyiliği konusunda da garanti veriliyor! Ama buna inanıyorlar! 
Nasıl bir al olduğunu da anlatmıyorlar onlara. Anlarsınız, ya, 
başkalarına yaptıkları namussuzlukları anlatarak namuslu 
olduklarına inandırmaya çalışıyorlar. 


Sonra, geçenlerde satışa çıkardığı üç metre danteli 
göstermek için onu geri çağırdı. 


"Güzel, değil mi!" diyordu. "Şimdilerde çok kullanıyorlar 
bunları, koltuk başlarına koyuyorlar. Moda böyle." 


Bir hokkabaz çabukluğuyla danteli mavi bir kâğıda sardı. 
Eın-ma'nın eline verdi. 


Emma itiraz etmek istedi: 
"Yalnız, şey..." 

Lheurcux arkasını dönerek: 
"Ha! Sonra, sonra," dedi. 


Akşam olur olmaz, Emma, Bovary'yi mirasın üstünü çabucak 
yollaması için annesine mektup yazmaya zorladı. 
Kayınvalide, yerdiği 
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karşılıkta artık hiçbir şey kalmadığını bildiriyordu, hesap 
kapanmıştı. Barneville'den başka altı yüz franklık bir gelir 
kalıyordu ki, onu da eksiksiz olarak ödeyecekti. 


O zaman Emma, iki üç müşteriye fatura yolladı. Sonra da bu 
yoldan bol bol yararlandı. Şöyle bir not eklemeyi de 
unutmuyordu; "Kocama bundan sözetmeyin ne kadar 
gururlu olduğunu bilirsiniz.... Kusura bakmayın... 
Hürmetkarınız...." 


Para edinmek için eski eldivenlerini, eski şapkalarını ve eski 
demir hurdalarını satıyordu. Hırsla pazarlık ediyordu. Köylü 
kanının etkisiyle hep daha çok kazanmak istiyordu. Sonra 
şehir yolculuklarında ufak tefek şeyler alıp satacaktı, 
başkaları almasa da M. Lheurelıx'ün alacağından emindi. Çin 
porselenleri, elbise sandıkları aldı. En sonunda, 
Barneville'den aldığı parayla, iki senedi ödedi, diğer bin beş 
yü/. frank da eridi gitti. Yeniden borca girdi, bu hep böyle 
sürdü gitti! 


Bazen hesaplı davranmaya çalıştığı da olmuyor değildi, ama 
öyle ters şeylerle karşılaşıyordu ki, inanamıyordu. Yeniden 
başlıyordu o zaman, çabucak kafası karışıyor her şeyi öylece 
bırakıyor, bir daha da aklına getirmiyordu. 


Ev artık çok iç karartıcı geliyordu. Satıcılar asık suratla 
çıkıyordu kapıdan. Yemek sobalarının üzerinde sürüklenen 
mendiller vardı. Küçük Berthe de, Mme Homais'nin şaşkın 
gözleri önünde, delik çoraplar giyiyordu. Charles, çekine 
çekine bir şey söylemeye kalkacak olursa Emma sert 
karşılıklar veriyor, suçun kendisinde olmadığını söylüyordu! 


Nedendi bu kızgınlıklar? Charles her şeyi eski sinir 
hastalığıyla açıklıyordu. Hastalıklarını kusur sayıyor diye 
kızıyordu kendine ve kendini bencillikle suçluyordu, koşup 
ona sAılmak, onu öpmek geliyordu içinden. 


"Yok yok," diye söyleniyordu. Canını sıkmaktan 
korkuyordu.Olduğu yerde kalıyordu. 
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Yemekten sonra, bahçede tek başına dolaşıyordu. Küçük 
Berthe'i dizlerinin üzerine oturtup bir tıp dergisini açıyor ve 
onu okuma öğretmeye çalışıyordu. Çocuğun ders çalışmaya 
hiç niyeti yoktu. Gözlerini üzgün üzgün ayırmakta 
gecikmiyor, ağlamaya başlıyordu. Charles, onu teselli 
etmeye çalışıyordu. Kum üzerinde dereler yapmak için 
kovadan su almaya gidiyor, çiçekliklere ağaçlar dikmek için 
kurtbağırla-rının dallarını kırıyordu, bu da bahçeyi fazla 
bozmuyordu, zaten baştanbaşa uzun otlar kaplamıştı 
bahçeyi. 


Lesüboudois'ya o kadar gündelik borçluydular ki! Sonra 
çocuk üşüyor, annesini istiyordu. 


Charles çaresiz: 


"Dadını çağır," diyordu. "Bilirsin, yavrum annen rahatsız 
edilmekten hoşlanmaz." 


Güz yaklaşıyordu. Yapraklar dökülmeye başlamıştı. (Tıpkı iki 
yıl önce hasta olduğu zamanki gibi!) Ne zaman bitecekti 
bütün bunlar!... İki elini arkasına koyup yürmeye devam 
ediyordu. 


Hanımefendi, odasındaydı. Oraya çıkılmıyordu. Bütün gün, 
burada duruyordu, yan giyinik ve uykulu. 


Arada sırada Rouen'da bir Ceza-yirli'nin dükkânından aldığı 
bir çeşit otla tütsü yapıyordu. Geceleri bu adam yanına 
uzanıp uyumasın diye surat astı durdu ve sonunda onu ikici 
kata sürdü. Sabahlara kadar, kanlı olaylarla çılgınca 
eğlencelerin birbirini kovaladığı garip kitaplar okuyordu. Sık 


sık bir korkuya kapılıyor, bir çığlık kopanyordu. Charles 
koşup geliyordu. 


Emma kızgınca: 
"Of! Git başımdan," diyordu. 


Bazen, evliliğe ihanetin daha da canlandırdığı o içten alevle 
daha çok yanıyordu. Duygulu, soluk soluğa, tepeden tırnağa 
arzu İçinde, penceresini açıyor, soğuk havayı içine çekiyor, 
ağır gelen saçlarını dağıtıyor ve yıldızlara bakarak prenslere 
yaraşır aşklar diliyordu. Onu, Leon'u düşünüyordu. Gözünü 
gönlünü doyuran bu buluşmaların bir teki için her şeyini 
verir gibi geliyordu böyle zamanlarda. 
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Bunlar onun büyük şenlik günleriydi. Çok parlak olsunlar 
istiyordu! Leon masrafı tek başına Ödeyemediği zamanlar, 
üstünü cömertçe kendisi tamamlıyor ve bu hemen her 
zaman tekrar ediyordu. Leon ona başka bir yerde, daha ucuz 
bir otelde de bu kadar iyi dakikalar geçirebileceklerini 
anlatmaya çalıştı. Ama o kabule yanaşmadı. 


Bir gün altı tane altın yaldızlı kaşık çıkardı çantasından 
(Rouault babanın düğün armağanıydı bunlar), hemen borç 
sandığına götürmesini rica etti. Leon bu davranışı 
beğenmediyse de isteğini yerine getirdi. 


Kendini zor durumlara sokmaktan korkuyordu. 


Sonradan düşününce, sevgilisinin garip davranışlar 
edindiğini, ondan ayrılmak istemekte belki de haksız 
olmadığını düşündü. 


Tanımadığı biri, annesine uzun bir imzasız mektup yazmış, 
evli bir kadınla kendini mahvettiğini bildirmişti. 


Kadıncağız da ailelerin değişmez, korkusunu, yani inanılmaz 
bir biçimde aşkın derinliklerine yerleşen, tehlikeli, belirsiz 
yaratığın, büyüleyici kadının, canavarın varlığını hissederek 
patronu Maitre Dubocage'a bir mektup yazmıştı. Gözlerini 
açmak, uçurumu göstermek için onunla çok konuşmuştu 
patronu. Böyle bir iş ilerde kurumuna zararlı olurdu. Kadınla 
ilgisini kesmesini rica etmişti. Bu fedakârlığı kendi çıkarı için 
yapmazsa, hiç değilse onun için, yani Dubocage için 
yapmalıydı! 


Leon da Emma'yla bir daha görüşmeyeceğine yemin etmişti. 
Sözünde durmadığı için kendi kendine kızıyordu. Bu kadının 
başına getireceği sıkıntıları düşünüyordu. Sabahları sobanın 
başında sohbet eden arkadaşlarının alayları aklına 
geliyordu. Hem neredeyse birinci kâtip olacaktı; 
ağırbaşlılığın zamanı gelmişti. Böylece sarhoşluklardan, 
coşkun duygulardan, hayallere dalmaktan vdz.geçti. Çünkü 
her burjuva, gençlik heyecanı içinde, bir gün, bir anlık olsun 
uçsuz bucaksız tutkulara ve yüksek işlere yakıştırmıştır 
kendini. En bayağı çapkın sultanların hayaline dalmıştır. Her 
noterin benliğinde, de bir şairlik kalıntısı yatar. 


Madamc Bovary 
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Şimdi, göğsünün üstünde Hmma aniden hıçkırınca 
sıkılıyordu. Müziğe, ancak belli bir dereceye kadar 
katlanabilen insanlar gibi, inceliklerine varamadığı bir aşkın 
patırtısına duyduğu ilgisizlikle uykusu geliyordu. 


Aslında, Leon kendisinden ne kadar bıkmışsa, oda bir o 
kadar Leon'dan tiksinniişti. Itırıma evlilik dışı sevişmede, 
evliliğin bütün yavanlıklarını yeniden buluyordu. 


Ama yine de, ona aşk mektupları yazmaktan geri 
kalmıyordu. Bir kadın, sevgilisine her zaman yazmalıdır 


düşüncesine uyarak yapıyordu bunu. 


Ardı arkası gelmeyen bir kırıklık, bir sıkıntı duyuyordu. İkide 
bir celpler, damgalı kâğıtlar alıyordu. 


Uzun bir aradan sonra bir perşcnıde, Yonviüe'e dönmedi: 
Gece maskeli baloya gitti. Bir kadife pantolon, kırmızı 
çoraplar giydi, kulağının üzerine bir silindir şapka laktı. 


Sabaha kadar eğlendi. Bir ara, beş allı maskenin ortasında 
buldu kendini. Gemi hamalı, ya da tayfa kılığına girmişlerdi, 
Leon'un arkadaşlarıydı bunlar gidip bir şeyler yapmaktan 
söz ediyorlardı. 


Çevredeki kahveler doluydu. Liman üzerinde, en bayağı 
lokantalardan birini buldular. Lokanta sahibi, dördüncü katta 
küçük bir oda açtı onlara. 


Lrkckler bir köşede fısıldaştılar. Herhalde masraflar üzerinde 
gör-şüyorlardı. Bir noter kâtibi, iki tıp öğrencisi, bir de başka 
biri vardı. Kadınlara gelince, Eınına seslerine bakarak aşağı 
yukarı hepsinin de aşağı tabakadan olması gerektiğini 
düşündü. 


Diğerleri yemeğe başladılar. O yemedi; alnı ateş içindeydi, 
gözka-paklarında karıncalanmalar, derisinde biriniz 
soğukluğu vardı. Binlerce ayağın uyumlu vuruşları altında 
sıçrayan döşemeyi hâlâ başının içinde duyuyordu. Sonra 
sigara dumanlarının, punç kokusunun etkisi altında başı 
döndü. Bayılıyordu: pencerenin önüne götürdüler. 
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Gün ağarmaya başlıyordu, soluk gökyüzünde, Sainte- 
Calhcrinc *-,. tarafında, iri kırmızı bir leke 
büyümekteydi.Kurşun rengi ırmak rüzgârda titriyordu. 
Köprülerde kimsecikler yoktu; sokak fenerleri sönüyordu. 


Derken limma kendisine geldi, Bertbe'i düşündü. Bertlıe 
uzakta, hizmetçinin odasında uyuyordu. Uzun, demir 
çubuklarla dolu bir araba geçti, evlerin duvarları üzerine 
sağır edici bir madensel titreşim fırlattı. 


Aniden sıvışıp kostümünü çıkardı. Leon'a dönmek 
gerektiğini söyledi ve sonunda otelde yalnız kaldı, iler şey, 
hatta kendisi bile çekilmez geliyordu Emma'ya. Bir kuş gibi 
fırlayarak bir yerlerde, çok uzaklarda, saf, lekesiz 
uzaklıklarda yeniden gençleşmek isterdi. 


Dışarı çıkıp Cauchoise meydanını, kenar mahalleleri geçti ve 
bahçelere bakan ağaçsız sokağa kadar geldi. Hızlı yürüyor, 
açık hava sinirlerini yatıştırıyordu. Yavaş yavaş kalabalıktaki 
yüzler, maskeler, avizeler, yemek, o kadınlar hepsi hepsi 
uzaklaşan, sisler gibi siliniyor-du. Sonra Croi.v-rouge'a. 
döndü. 


İkinci kattaki küçük odaya, Tor de Nesle'm resimleri 
bulunan odaya çıktı ve kendini yatağa attı. Akşam saat 
dörtte, Hivert geldi, uyandırdı. 


Eve dönünce, Felicite duvar saatinin arkasında duran bir 
kâğıt gösterdi. Okudu: Mahkemeden geliyordu. 


İcra kararını bildiren bir haberdi. Satırları okumaya devam 
ettikçe konu daha da netleşiyordu. Sekiz bin frank borcunu 
bir gün içinde ödeyemezse evine haciz geliyordu. 


Ne yapmalı?... Yirmi dört saat içinde, yarın! Lhelıreux'ün yine 
kendisini korkutmak istediğini düşünüyordu. 


Bütün dalaverelerini, ha-tırsever görünmesinin nedenini 
aniden anladı. Toplamın fazla şişirilmiş olması içine biraz 
güven veriyordu. 


Emma korkusuz bir tavırla yanma geldi. 


"Başıma gelenlerden haberiniz var mı? Şaka olacak 
herhalde!" de-281 


Lhe(ireux son derece ciddiydi: 

"Hayır," dedi. 

"Nasıl olur?" 

Lheureux ağır ağır döndü, kollarını kavuşturdu: 


"Yüzyıllar boyunca sizin satıcılığınızı, bankacılığınızı mı 
yapacağım sanıyordunuz? Elden çıkmış 


paralarımı toplamam gerek, haksızlık etmeyelim!" 
Emma borca itiraz etti, ama Lheureux: 


"Eh, ne yapalım! Mahkeme kabul etti! Karar çıktı! Size de 
bildirdiler! Zaten ben yapmadım, Vinçart yaptı." 


"Acaba siz bir şeyler....?" 
"Hiçbir şey yapamam." 
"Ama.... yine de... bir düşünelim." 


Saçmalamaya başladı. Hiçbir şeyden haberi olmamıştı... 
Aniden öğrenivermişti bunu..." 


Lheureux alaylı alaylı eğildi: 


"Suç kimde?" dedi. "Ben zenciler gibi didinirken, siz güzel 
günler geçiliyordunuz." 


"F.e! Yeter ahlâk dersi istemez!" 


Lheureux küstahça: 


"Ahlâk dersi, insanı batırmaz hiç değilse!" dedi. 


Emma alçaldı, yalvardı. Hatta o güzelim, uzun beyaz elini 
satıcının dizlerine koydu. 


"Bıraksanıza beni! Neredeyse beni baştan çıkardığınızı 
sanacaklar!" 


Emma: 

"Alçağın birisinizsiz!" diye bağırdı. 

Lheureux güldü: 

"Aman aman, çok ileri gidiyorsunuz!" diye karşılık verdi. 
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"Göstereceğim bunları size. Kocama söyleyeceğim." 


"Pekâlâ! Tamam! Benim de kocanıza göstereceğim bir şey 
var!" 


Lhcureux kasasından bin sekiz yüz franklık bir makbuz 
çıkardı. Emma. Vinçart'm senet kırması sırasında vemi işti 
bunu ona. 


"Bu zavallı adamcağız hırsızlığınızı anlamaz mı 
sanıyorsunuz?" diye ekledi. 


Yığılıverdi Emma, başına bir topuz inse böyle çökinezdi. 
Ehcure-ux pencereden masaya kadar yürüyor, tekrarlayıp 
duruyordu: 


"Bunu, ona göstereceğim. Göstereceğim...." 


Sonra Emma'ya yaklaştı, tatlı bir sesle: 

"Hoş bir şey değil, biliyorum," dedi. "Ama bundan ölen de 
görülmemiştir. Paramı geri vermeniz için başka çare 
kalmadığına göre..." 

Einnıia kollarını açıp: 

"Ama nereden bulacağım?" dedi. 

Lhcureux: 


"Hadi canım! Sizin gibi dostları olan biri için..." 


Ona öyle anlayışlı, öyle korkunç bir bakışla bakıyordu ki, 
Hınma iliklerine kadar titredi. 


"Söz veriyorum," dedi. "İmzalayacağım." 
"Sıkıntı geldi imzalarınızdan." 

"Daha başka şeyler satacağım..." 

Eheureux omuz ilkti: 

"Hadi canım! Bir şeyiniz kalmadı artık." 
Dükkâna açılan ufak pencereye doğru bağırdı: 
"Annette! 14 numaranın üç kuponunu unutma." 


Hizmetçi göründü. Emma durumu anladı. "Bütün 
kovuşturmaları durdurmak için ne kadar para gerektiğini" 


sordu. 


"Geçti artık!" 


"Ama size çok para getirsem, dörtte birini, üçte birini, aşağı 
yukarı tamamını?..." 
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"Hayır, faydasız!" 

Yavaş yavaş merdivene doğru itiyordu onu. 

"Yalvarırım, Monsieur Lheurcux. Birkaç gün daha bekleyin!" 
Iliçkınyordu. 

"Hadi, hadi! Gözyaşı istemez!" 

"Umutlarımı kırıyorsunuz!" 

Lheureux: 

"Umurumda mı!" dedi ve arkasından kapıyı kapattı. 


Ertesi gün, Maître Hareng, yanında iki tanıkla birlikle, haciz 
zabitini tutmaya geldiğinde Emna sabırlı davrandı. 


İşe Bovary'nin muayene odasından başladılar. Leon'un 
armağan ettiği kafatası mesleğinin araçlarından sayıldığı 
için deftere geçililme-di. Ama mutfakta, tabakları, 
tencereleri, sandalyeleri, şamdanları, yatak odasında da 
raftaki bütün ufak tefek eşyaları saydılar. Elbiselerini, 
çamaşırlarını, tuvalet odasını gözden geçirdiler. Hayatı, 
otopsisi yapılan bir ceset gibi. boylu boyunca bu üç adamın 
gözleri önüne seriliyordu. 


Maitre Hareng, ince kara elbisesinin düğmelerini iliklemiş, 
açık renk bir kravat takmıştı, ve sık sık soruyordu: 


"İzin verin Madam, izin verir misiniz?" 


Bazen bağırıyordu: 
"Çok hoş!... Çok güzel!" 


Sonra kalemini sol elindeki hokkaya batırıyor, yeniden 
yazmaya başlıyordu. 


Odaları bitirince tavan arasına çıktılar. 


Burada, Rodolphe'un mektuplarını sakladığı bir çekmece 
vardı. Açmak gerekiyordu. 
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Maite Hareng saygılı bir gülümsemeyle: 


"Vay! Mektuplar!" dedi. "Ama, izin verin! Çünkü kutuda 
başka bir şey bulunmadığından emin olmalıyım." 


Aralarından Napoleon altınları dökülüverccckmiş gibi ağır 
ağır eğdi kâğıtları. limma kızdı o zaman. Bu kırmızı, bu 
sümüklü böcekler gibi yumuşak parmaklı, kaba elin, içine 
yüreği çarpan bu sayfalara dokunduğunu görünce çok kızdı. 


Sonunda işlerini tamamlayıp gittiler. Felicite döndü. 
Bovary'yi geri çevirsin diye gözcülüğe yollamıştı onu. 


Haciz bekçisini hemen çatının altına yerleştirdiler o da 
burada duracağına yemin etti. 


Akşam Charles'ı düşünceli gördü. Emma, onu sıkıntılı dolu 
bir bakışla seyrediyor ve yüzünün kırışıklarında suçlamalar 
görür gibi oluyordu. Sonra gözleri yelpazelerle süslü 
şömineye, geniş perdelere, koltuklara, kısacası hayatının 
acılığını hafifletmiş olan bütün bu eşyalara gittiğinde, bir 
pişmanlık, daha doğrusu sonsuz bir üzüntü sarıyordu içini. 
Tutkusunu yok etmek şöyle dursun, bütün bütün 


kamçılıyordu. Charles, iki ayağını da ocak ıskaralarının 
üzerine koymuş, sakin sakin odunları karıştırıyordu. 


Bir ara, bekçi, saklandığı yerde sıkıldığından olacak, biraz 
gürültü yaptı. 


Charles: 


"Yukarıda bir yürüyen mi var ne?" dedi. "Bir ayak sesi 
duydum sanki." 


Emma: 


"Hayır," diye karşılık verdi. "Çatı penceresi açık kalmış da 
rüzgârdan sallanıyor olmalı." 


Pazar günü, adlarını bildiği bütün bankacılara başvurmak 
için Ro-ılen'a gitti. Kırda ya da yolculuktaydılar. 


Yılmadı, rastladıklarından para istiyordu, bu paranın şart 
olduğunu, geri vereceğini söylüyordu. Bazıları onunla alay 
ettiler; hepsi de reddetti. 
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Saat ikide Leon'a koştu, kapısını çaldı. Açmadılar. Sonunda 
Leon göründü: 


"Nereden çıktın böyle?" 
"Rahatsız mı ettim?" 


Ev sahibesinin içeriye "Kadınlar" alınmasından hiç 
hoşlanmadığını söyledi. 


Kmma: 


"Seninle konuşacaklarım var." dedi. 


Lc'on elini anahtarına attı. Emma durdurdu. 
"Hayır, orada, bizde." 
Otele kendi odalarına gittiler. 


İçeriye girince kocaman bir bardak dolusu su içti. Çok 
sararmıştı. 


"Leon, benim için bir şey yapacaksın," dedi. 
Sıkı sıkı sıktığı iki eliyle onu sarstı, ekledi: 
"Dinle, bana sekiz bin frank gerek!" 
"Çıldırmışsın sen!" 

"Daha değil!" 


Hemen haciz olayını anlattı. Charles her şeyden habersizdi. 
Kayınvalidesi kendisinden nefret ederdi, Rouault baba hiçbir 
şey yapamazdı. Ama o, Leon, bu parayı bulmaya 
çalışacaktı.... 


Leon şaşkın ve çaresiz: 

"Nasıl ama?..." dedi. 

Emma: 

"Amma da korkaksın!" diye bağırdı. 
Leon budalaca: 


"Konuyu fazla şişiriyorsun," dedi. "Belki de beş bin frank 
kadar bir parayla yatışır senin herif." 


Bu da bir şeyler yapmaya çalışmak için bir başka nedendi. 
Uç bin frank bulamamak, olacak şey değildi. 


Zaten Leon onun yerine borca girebilirdi. 
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"Git! Bir dene! Şart bu, .şart! koş!... Of! çalış, çabala! Ne 
kadar seveceğim seni!" 


Çıktı, bir saat sonra geri döndü, kurumlu bir yüzle: 
"Üç kişiye uğradım," dedi... "Boşuna!" 


Şöminenin iki köşesine, karşı karşıya oturup hareketsiz, 
konuşmadan kalakaldılar. Eraına ayaklarını yere vuruyor, 
omuz silkiyor. Leon, Emma'nın mırıldandığını duyuyordu. 


"Ben senin yerinde olsam öyle bir bulurdum ki!" 
Leon: 

"Nereden?" 

"Çalıştığın yerden." 

Leon'un yüzüne baktı sonra. 


Alevli gözbebeklerinden başdöldüriicü bir ataklık 
fışkırıyordu, gözkapakiarı şehvet ve cesaret verici bir tarzda 
birbirlerine yaklaşıyordu. Genç adam kendisinden bir suç 
işlemesini isteyen bu kadının sessiz buyrultusu karşısında 
zayıiladığını duyuyordu. O zaman korktu, her türlü 
açıklamadan kurtulmak için. 


alnına vurarak bağırdı: 


"Morel'in bu gece gelmesi gerek! Herhalde geri çevirmez 
beni. (Bir dostuydu bu, çok zengin bir adamın oğluydu). 
Sana yarın getiririm parayı," diye ekledi. 


Emma bu umudu onun beklediği gibi karşılamışa 
benzemiyordu. Yalan söylediğinden mi şüpheleniyordu? 


Kızardı: 


"Yine de saat üçte beni göremezsen. artık bekleme, sevgilim. 
Benim gitmem gerek, kusura bakma, lıoşçakal!" 


Elini sıktı ama onu çok cansız buldu. Emma'da hiçbir 
duygunun gücü yoktu artık. 


Saat dört olmuştu. Yonville'e dönmek üzere kalktı, bir 
makine adam gibi alışkanlıkların etkisine uyuyordu. 


O zaman, heyecan içinde umut dolu, önünde aşkı kadar 
derin olmasa bile çok derin bir biçimde uzanan bu büyük 
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ği günü hatırladı. Yürümeye devam etti, örtüsünün altında 
ağlıyordu, şaşkındı, sendeliyordu ve neredeyse bayılacaktı. 


"Çekil!" diye bağırdı bir ses. "Bir araba kapısı açılmıştı.." 


Güzel bir arabanın okları arasında yeri eşeleyen bir ala yol 
vermek için durdu. Güzel arabayı samur kürklü bir centilmen 
sürüyordu. Kimdi bu? Onu tanıyordu.... Araba ileri atıldı ve 
kayboldu. 


O ara Vikolıt'u gördüğünü sandı. Sonra aldandığını düşündü. 
Hiçbir şey bilmiyordu zaten. Benliğinde ve dışarıda, her şey 
onu bırakıp gidiyordu. Anlatılma/, uçurumlarda 
yuvarlanıp,durduğunu, yıkıldığını duyuyordu. Cıoi.y rouge'ii 
gelip orada, Ilomais'yi görünce neredeyse sevindi. 


Mme Ilomais perhiz yaptığı günlerde, tuzlu tereyağı ile 
yenilen ağır çörekleri canı çok çekerdi. Bu çörekler artık, çok 
yenmiyordu. Bir zamanlar gürbüz Normandiyalılar, sarı 
kütüklerin aydınlığında, sofranın üstünde, baharlı .şarap 
güğümleri, koca koca domuz etleri arasında parçalanıp 
yenilecek düşmanlarının başları görür gibi olarak bunlarla 
midelerini doldururlardı. Eczacının karısı da, dişlerinin 
berbatlığma karşın, onlar gibi. kahramanca kıtıriadırtı 
bunları. O yüzden M. Ilomais, şeliire gittiğinde karısına bu 
çöreklerden getirmeyi hiç unutmazdı. 


lirolulcllc'e binmesine yardım etmek için F.mma'ya elini 
uzattı. 


"Sizi gördüğüme çok sevindim!" dedi. 


i fer zamanki gibi bayırın alt yanında kör belirince, 
haykırıverdi: 


"Hükümetin böyle kötü işlere göz yummasına hiç mi hiç 
aklım ermiyor! Bir yere Kapatmalı bu zavallıları, bir iş 
yapmaya zorlamalı. Böyle olunca ilerleme kaplumbağa 
adımlarıyla yürüyor! Barbarlık içinde yüzüyoruz!" 


Kör şapkasını uzatıyor, kapının kıyısında bir sökülmüş duvar 
kâğıdı ucu gibi yalpalanıyordu. 


Eczacı: 
"İşte bir hasta!" dedi. 
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"Uzun zamandır çekiyor musun bu korkunç hastalığı, 
dostum?" -.diye sordu. "Meyhanede kafa çekeceğine bir 
perhiz yapsan daha iyi edersin." 


İyi şaraplar, iyi biralar içmesini, kebabın iyisini yemesini 
söylüyordu. Korse türküsüne devam ediyordu; budala bir 
adama benziyordu. Sonunda M. Homais cüzdanını açtı. 


"Al sana on metelik, ama beşini geri ver. Öğütlerimi de sakın 
unutma." 


Ilivert, bu öğütlerin bir işe yaramasından şüpheli olduğunu 
yüksek sesle belirtti. Ama eczacı, kendi yaptığı bir iltihap 
geçirici merhemle, onu kendi eliyle iyi edeceğini iddia etti 
ve adresini de verdi. 


"M. Homais, pazarın yanında, herkes tanır." 
Hivelt: 


"Pekâlâ!" dedi. "Zahmete karşılık da biraz, soytarılık edersin 
bize." 


Kör dizlerinin üzerine çöktü, başını geriye dikti. Yeşilimsi 
gözlerini döndüre döndüre. dilini çıkara çıkara midesini 
ovuşturuyordu. Em ma tiksindi, omuzunun üzerinden bir beş 
franklık attı ona. Bütün serveti buydu. Onu da böyle fırlatıp 
atmak hoşuna gidiyordu. 


Araba yeniden yürüdü. M. Homais pencereden dışarı eğildi, 
bağırdı: 


"Unlu, sütlü şeyler yemeyeceksin ha! Yün fanila giyeceksin. 
Yaralı yerlerini de ardıç palamudu dumanına tutacaksın!" 


Gözlerinin önünden geçen bildik görünümler Emma'yı 
şimdiki acısından yavaş yavaş uzaklaştınyordıı. 


Dayanılmaz bir yorgunluk bitiriyordu kendisini. Evine şaşkın, 
cesareti kırık, hemen hemen uyumuş bir durumda geldi 


Kendi kendine mırıldanarak: 
"Ne olursa olsun!" diyordu. 


"Hem sonra, kimbilir? Her dakika olağanüstü bir şeyler 
olamaz mıydı? Lheureux'nün ölmesi bile olmayacak bir şey 
değildi." 


Madamc Bovary 
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Sabahın doku/unda, meydanda bir gürültüyle uyandı. 
Direklerden birine yapıştırılmış kocaman bir ilanı okumak 
için, pazar yerinde büyük bir kalabalık toplanmıştı. Justin'in 
bir taşın üzerine çıkıp ilânı yırttığını gördü. Ama bu sırada 
bekçi yakasına yapıştı. M. Homais eczaneden çıktı. 
Lel'rançois ana da kalabalığın ortasında çene çalar gibi 
görünüyordu. 


Felicite içeriye girdi: 
"Hanımım! hanımım!" diye bağırdı. "Korkunç bir şey!" 


Zavallı kız, ü/gün mü üzgün, kapıdan kopardığı sarı kâğıdı 
uzattı ona. linıma bir bakışta, bütün eşyasının saldık 
olduğunu okudu. 


Sessiz sessiz, bakışlılar. Hizmetçiyle hanımın birbirlerinden 
gizli bir sırları yoklu. Felicite içini çekti: 


"Hanımım, ben sizin yerinizde olsam. M. Guillaumin'e 
giderdim." 


"Öyle mi dersin?" 


Bu .sorunun anlamı şuydu: 


"Sen uşakla ahbap olduğun için onları bilirsin. Efendisi 
benden söz eder miydi hiç?" 


"Evet. gidin, iyi olur." 


Giyindi, siyah elbisesini ve mantosunu giydi. Kimseye 
görünmemek için (Meydan hâlâ çok kalabalıktı) köyün 
dışına, su kıyısındaki keçi yoluna saptı. 


Soluk soluğa noterin evinin parmaklıkları önüne geldi. Hava 
kapalıydı, biraz kar yağıyordu. 


Theodore zilin sesini duyunca, kırmızı yeleğiyle giriş 
kapısında belirdi. Neredeyse dost bir tavırla, bir tanıdığa 
açar gibi kapıyı açtı ve onu yemek odasına aldı. 


Duvar rafını dolduran bir kaktüsün allında, geniş bir porselen 
soba uğulduyordu. Meşe kâğıdından duvarda kara tahtadan 
çerçeveler içinde, resimler vardı. Sofra kurulmuştu, iki 
gümüş mangal, kristal kapı tokmakları, döşeme, mobilyalar 
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temizlikle parlıyordu. Pencerelerin köşeleri renkli camlarla 
süslüydü. 


Emma, içinden: 


"Tam benim gönlüme göre bir yemek odası," diye 
düşünüyordu. 


Noter içeriye girdi. Genildallı robdöşambrmı sol koluyla 
bedenine bastırıyordu. Diğer eliyle de aşırı bir tarzda sağ 
yana yatırılmış, şapkasını çabucak çıkarıp tekrar başına 
oturtuyordu. 


Oturacak bir yer gösterdi, sonra kabalığını affetmesini 
dileyerek sofraya oturdu. 


Emma: 

"Beyefendi," dedi. "Bir ricam vardı sizden..." 
"Nedir, hanımefendi? Dinliyorum." 

Emma durumunu anlataya başladı. 


Maitre Guillaumin de biliyordu bunu. Çünkü kumaş sahasıyla 
gizliden gizliye ilişkisi vardı. Rehin karşılığı borç almak için 
bir anlaşma yapmasını istediklerinde Lheureux'den her 
zaman sermaye bulurdu. 


Emma. Lheureux'ye karşı suçlamalarla dolu öyküler 
anlatıyordu. Noter bu suçlamalara zaman zaman yarı 
yamalak bir sözle karşılık veriyordu. Garip bir 
gülümsemeyle, yavan ve bulanık bir biçimde gülüyordu. 


Sonra Emma'nın ayaklarının ıslak olduğunu gördü: 
"Sobaya yaklaşsanıza.... daha yukarı.....porselenin üzerine." 


Emma porseleni kirletmekten korkuyordu. Noter çapkın bir 
sesle: 


"Güzel şeylerden zarar gelmez," dedi. 


O zaman Emma onu duygulandırmaya çalıştı. Kendisi 
duygulandı, coştu, evdeki darlığı, çektiği zorlukları anlattı. O 
bunu anlıyordu; kibar bir kadındı! Yemeğine ara venniyordu 
ama iyice ona dönmüştü. Diziyle çizmesine sürtünüyordu, 
çizmenin tabanı sobanın üzerinde tü-türek bükülüyordu. 


Emma para isteyince, noter dudaklarını büzdü. Sonra, 
bunlar olmadan önce servetinin yönetimini kendi eline 
alamamış olmasına çok 
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üzüldüğünü bildirdi. Çünkü eldeki parayı değerlendirmenin 
bir kadın için bile elverişli olan birçok yolları vardı. 
Grumesnil kömür ocaklarında, ya da Havre topraklarında, 
çok iyi borsa oyunlarına girilebilirdi. 


Kazanabileceği inanılmaz paraların düşüncesiyle kendi 
kendini yemeye bıraktı Emma'yı. 


"Neden bana gelmediniz?" diye sordu. 
Emma: 
"Ne bileyim?" dedi. 


"Niçin, niçin? Çok mu korkuyordunuz benden? Asıl ben 
sızlan-malıyım! Birbirimizi çok tanımıyoruz. Oysa ben sizi 
çok sayanın; bundan hiç şüpheniz, olmamalı!" 


Elini uzatıp Emma'nın elini tuttu. Doymak bilmez bir öpüş 
kondurdu ve sonra dizinin üstüne bıraktı. Kibar kibar 
parmaklarıyla oynuyor, çapkınca sözler söylüyordu. 


Tatsız sesi, akan bir dere gibi mırıldanıyordu.Gözlüklerinin 
parıltısı içinde gözbebeklerinden bir kıvılcım fışkırıyordu. 
Emma'nın elbisesinin içinde ilerleyip duruyor, kolunu 
ellemek istiyordu. Emma yanağında kesik kesik çıkan 
soluğunu duyuyordu. Bu adam korkunç derecede rahatsız 
ediyordu Emma'yı. 


Bir sıçrayışta kalktı. 

"Beyefendi, bekliyorum!" dedi. 

Noter: 

"Neyi bekliyorsunuz," dedi. "Birden sapsarı kesilmişti." 


"Bu parayı." 


"Ama...." 
Sonra aniden gelen bir isteğin baskısına dayanamadı; 
"Peki! Tamam!" dedi. 


Dizlerinin üzerinde, ona doğru sürükleniyordu, 
robdöşambrına aldırdığı bile yoktu. 


"Durun, ne olur! Sizi seviyorum!" 
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Birden Mme Bovary'nin yüzünde bir kırmızılık dalgası 
belirdi. Korkunç bir tavırla geriledi, bağırdı: 


"Darlığımdan edepsizce faydalanmaya kalkıyorsunuz, 
beyefendi! Acınacak durumdayım, ama satılık değilim!" dedi 
ve ayağa kalkıp di-şan çıktı. 


Noter çok şaşırdı. Gözleri güzel, işlemeli terliklerine takılı 
kaldı. Bu bir aşk armağanıydı. Bunu görmek onu avutmaya 
yetti. Zaten böyle bir serüvenin kendisini çok uzaklara 
götüreceğini düşünüyordu. 


Emma, söylene söylene, adeta kaçarak uzaklaşıyordu: 


"Ne ahlâksız herif, ne sefil herif!.... Ne alçaklık!" diyordu. 
Başarısızlığın hayal kırıklığı yaralanmış utancının kızgınlığını 
arttırıyordu. Talihsizliği hiç peşini bırakmıyor, durmadan 
kovalıyor, üstüne düşüyordu. Gururla yükselivermiışti. Hiçbir 
zaman kendisine bu kadar değer vermemiş ve hiçbir zaman 
başkalarını bu kadar küçümsememişti. Savaşçıl bir duygu 
kendinden geçiriyordu Emma'yı. Erkekleri dövmek, yüzlerine 
tükürmek isterdi. Yürümeye devam ediyordu. 


Evini görünce, bir uyuşukluğa tutuldu. İlerleyemiyordu artık; 
ama yine de ilerlemek gerekiyordu! Başka nereye gidebilirdi 
ki?" 


Felicite kapıda kendisini bekliyordu. 
"Ne oldu"' diye sordu. 
Emma: Olmadı!" detlt 


İkiS'ı de, çeyrek' .s'aat boyunca, belki yardımına koşabilecek 
Yon-ville'liler üzerinde düşünce yürüttüler. 


Ama Felicite birinin adını andı mı Emma hemen atılıyordu: 
"Olur mu! İstemezler!" 

"Ama şimdi beyefendi gelecek!" 

"Biliyorum... Yalnız bırak beni." 


Her şeyi denemişti. Yapılacak hiçbir şey kalmamıştı artık. 
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Charles geldiği zaman: 


"Çekil!" diyecekti. "Üzerinde yürüdüğün bu halı artık bizim 
değil. Tek eşyan yok evinde, bir toplu iğnen, bir çöpün bile 
yok. Ben hatırdım seni zavallı adam!" 


Büyük bir hıçkırık kopacaktı. Buna karşılık, Charles uzun 
uzun ağlayacaktı. Ve sonunda, ilk şaşkınlık geçince suçunu 
bağışlayacaktı. 


"Evet," diye mırıldandı, dişlerini gıcırdatarak. "Affedecek 
beni. Ama o beni tanımış olmak suçunu affetmem için bir 
milyonu olsa da verse yine az gelirdi... Ödeyemezdi.... Hiçbir 
zaman! Hiçbir zaman!" 


Bovary'nin kendisinden üstün durumda olduğunu düşünmek 
deli ediyordu onu. Sonra kendisi söylese de, söylemese de, 
Charles az sonra, bugün, yarın felâketi öğrenecekti nasıl 
olsa. Bu korkunç sahneyi beklemek gerekiyordu. Ağaçlı 
yolda nal sesleri duyunca, adama boyun eğmediğine pişman 
olur gibiydi. 


Oydu bu, bahçe kapısını açıyordu. Merdivene atıldı 
Emrna,ortadan kaçıverdi hemen. Belediye başkanının karısı 
kilisenin önünde, Lestiboudois ile konuşuyordu. Emmimin 
tahsildarın evine girdiğini gördü. 


Koştu, bunu Mine Caron'a söyledi. İki hanım çatı katına 
çıktılar. Sırıklara asılmış çamaşırların ardına gizlenerek 
Binet'nin evinin içini rahatça görebilecek biçimde yerleştiler. 


Binet tavan arasında yalnızdı. Anlatılması olanaksız olan, 
içice oyulmuş kürelerden meydana gelmiş, hepsi de 
dikilitaşlar gibi dik ve hiçbir şeye yaramayan fildişi işleri 
tahta ile taklit ediyordu. Atölyenin yan aydınlığında 
aracından, dörtnala giden bir atın nalları altından çıkan 
kıvılcımlar gibi, sarışın bir toz havalanıyordu. İki tekerlek 
dönüyor, homurdanıyordu. Binet, çenesi eğik burun delikleri 
büyümüş 


gülüyordu. 

Mme Tuvache: 

"Bak, işte!" dedi. 

Ama torna sesi yüzünden ne dediği iyi anlaşılmıyordu. 
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Sonunda, hanımlar frank kelimesini seçer gibi oldular, 
Tuvache ana fısıldadı: 


"Ona yalvarıyor işi biraz geciktirmesini sağlamak için." 
Diğeri de aynı görüşteydi: 

"Öyle görünüyor," dedi. 

Duvarlardaki peçete halkalarını, şamdanları, trabzan 
başlarını gözden geçirerek bir aşağı, bir yukarı dolaştığını 
gördüler. Binet'nin de keyifli keyifli sakalını sıvazladığı 
görülüyordu. 

Mme Tuvache: 

"Bir şey ısmarlamaya mı geldi yoksa?" dedi. 

Yanındaki: 


"Ama adam bir şey satmaz ki!" diye karşılık verdi. 


Tahsildar anlamıyormuşçasına gözlerini ayırarak dinler 
gibiydi. Emma yalvaran bir tavırla devam ediyordu. 


Yaklaştı göğsü inip inip kalkıyordu; artık konuşmuyorlardı. 
Mme Tuvache: 

"Bir şeyler için söz mü veriyor acaba?" dedi. 

Binet kulaklarına kadar kızarmıştı. Emma ellerini tuttu. 
"Aa! Bu kadarı da fazla!" 

Hiç şüphesiz Emma iğrenç bir şey teklif ediyordu. Çünkü 
tahsildar, (ki aslında yiğit bir adamdı) aniden, bir yılan 


görmüşçesine geriledi ve itiraz etti: 


"Madame! Siz, böyle bir şeyi....?" 


Mme Tuvache: 

"Böyle kadınları kırbaçlamalı!" dedi. 
Mma Caron: 

"Nerede 0?" dedi. 


Çünkü bu sözler söylenirken gözden kaybolmuştu. Sonra 
tekrar caddeye çıktığını, mezarlığa gidecekmiş 


gibi sağa döndüğünü gördüler ve tahminler yürüttüler. 
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Bmraa: 


"Rolet ana!" dedi. Dadının yanına gelinee, "Boğuluyorum, 
Rolet ana! Bana yardım edin." 


Yatağın üstüne düştü; hıçkırıyoıdu. Rolet ana, üzerine bir 
eteklik örttü ve yanında ayakta kaldı. Sonra Emma bir 
karşılık vermediği için, kadıncağız uzaklaştı. 


Emma: 


"Of! Yeter!" diye mırıldandı. Binet'nin tornasının sesini 
duyduğunu sanmıştı. 


Dadı: 


"Kim rahatsız etti onu?" diye düşünüyordu. "Niçin geldi 
buraya?" 


Kendini evinden kovan bir çeşit korku itmişti Emma'yı, 
buraya koşmuştu. 


Sırtüstü yatmıştı, kımıldamıyordu ve gözleri bir noktaya 
dikilmişti. Bir çeşit aptalca direnmeyle dikkatini toplamaya 
çalışsa bile nesneleri bulanık görüyordu. Bir ara. kendini 
toplar gibi oldu. Hatırlıyordu... Bir gün, Leon'la.... Of! Ne 
kadar uzaklarda kalmıştı bunlar... Irmağın üzerinde güneş 
parlıyor, çiçekler çok güzel kokuyordu.... Anılar alıp 
götürüyordu Emma'yı. Kaynayan bir anafordaymıs gibi 
aniden dünkü gün geldi aklına. 


"Saat kaç?" diye sordu. 


Rolet ana dışarı çıktı. Sağ elinin parmaklarını göğün daha 
aydınlık olduğu yana doğru kaldırdı, ağır ağır döndü. 


"Neredeyse üçe geliyor." 
"Ya! Teşekkür ederim! Teşekkür ederim!" 


Öyle ya, birazdan o gelecekti. Parayı bulmuş olacaktı. Ama 
belki kendisinin burada olduğunu aklına bile getirmeden 
oraya gidecekti. Dadıdan evine koşup onu buraya 
getirmesini rica etti. 


"Çabuk olun!" 
"Gidiyorum, hanımcığım, gidiyorum!" 
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Şimdi onu düşünmeyişine şaşıyordu. Dün söz vermişti, 
sözünden dönmeyecekti. Lheureux'nün yanında görüyordu 
kendini, masanın üzerinde üç banknot bırakıyordu. Sonra da 
olanları Bovary'ye açıklayacak bir ınasal uydurmak 
gerekiyordu. Nasıl bir masal? 


Dadı da bir türlü gelmiyordu. Ama kulübede saat falan yoklu 
Hırıma belki de zamanı fazla uzun bulduğunu düşünüyordu. 


Bahçede ağır ağır dolaşmaya başladı. Çit boyunca, keçi 
yolunda yürüdü. Sonra kadının başka bir yoldan dönmüş 
olacağını umarak hemen geri döndü. Sonunda beklemekten 
canı sıkıldı. Geri teptiği şüpheler içine doldu, bir köşeye 
oturdu, gözlerini yumdu. Kulaklarını tıkadı bir yüzyıldan beri 
NÜ. 


yoksa bir dakikadan beri mi buradaydı bilmiyordu. Kapı 
gıcırdadı; Emnia yerinden kalktı. Daha onun konuşmasına 
zaman kalmadan Roulet ana: 


"Evinizde kimse yok!" demişti. 
"Nasıl?" 


"Kimse yok işte! Beyefendi ağlıyor. Sizi çağırıyor. Sizi 
arıyorlar." 


Emnla hiç karşılık vermedi. Soluk soluğaydı. Gözlerini 
çevresinde dolaştırıp duruyordu. Köylü kadın onu deli 
sanıyor olmalıydı. Hnıma aniden elini alnına vurup bir çığlık 
kopardı. Karanlık gecede bir büyük şimşek gibi, Rodolphe'un 
anısı geçmişti içinden. O öyle iyiydi ve öyle cömertti ki! 
Huchette'e doğru ilerledi. 


Bir zamanlar öylesine kızdığı adama kendini vermeye 
koştuğunu farketmeden, bu alçalışı, bu düşüklüğü aklına 
bile getirmeden.... 


Hem yürüyor, hem düşünüyordu. "Ne diyeceğim? Nereden 
başlayacağım?" İlerledikçe uzakta şatoyu yeniden tanıyordu. 
Kendini yeniden ilk aşkının duyguları içinde buluyor ve 
zavallı, daralmış kalbi burada aşkla genişliyordu. Ilık bir 
rüzgâr vuruyordu yüzüne. Kar eriyor. 
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tomurcuklardan otlara damlıyordu. 


Eskisi gibi, küçük bahçe kapısından girdi ve sonra baş 
avluya geçti. Avlunun iki yanını sık ıhlamur ağaçları 
çevreliyor, ıslık çalarak uzun dallarını sallıyorlardı. 
Kuliibelerdeki köpekler hep birden havladılar sesleri 
çınlıyordu. Ama ortalıkta kimseler görünmüyordu. 


Manastırlarla hanlarda olduğu gibi, sıra sıra oda kapılarının 
bulunduğu, tozlu döşeme taşlarıyla kaplı koridora götüren 
tahta trabzanh. geniş, dik merdivenden çıktı. Onun odası 
ileri uçta, soldaydı. Elini ki lidin üzerine koyduğu zaman 
aniden bütün gücünün tükendiğini hissetti. Evde 
bulunmamasından korkuyor, neredeyse böyle olmasını 
istiyordu. Ama tek umudu, tek kurtuluş yolu buydu. Bir 
dakika kendini topladı gereklilik duygusuyla cesaretini 
zorladı ve girdi. 


O ateşin önündeydi, iki ayağını pervazın üzerine dayamış, 
pipo tüttürüyordu. Hemen ayağa kalktı ve: 


"Vay! siz misiniz!" dedi. 
"Evet benim!... Rodolphe. Sizden akıl danışacaktım." 


Rodolphe ne kadar çabalarsa çabalasın, hiçbir şey 
söyleyemiyordu. 


"Değişmemişsiniz, hep öyle güzelsiniz!" 
Em ma: 


"Ah!" dedi acı acı. "Zavallı güzellikler bunlar dostum, hor 
gördüğümüze göre..." 


O zaman Rodolphe. davranışını açıklamaya başladı daha 
iyilerini bulamadığı için, belirsiz sözler özür diliyordu. 


Emma. sözlerine, daha çok sesine, görünüşüne kapıldı. 
Ayrılışlarının bahanesine inanır gibi davrandı, belki de 
inandı! Bir sırdı bu, bu sırra bir üçüncü kişinin onuru, hatta 
hayatı bağlıydı. 


Eimma dertli dertli ona baktı: 
"Olsun!" dedi. "Ben çok acı çektim!" 
O, filozofça karşılık verdi: 
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"Hayat böyle! Ne yaparsınız?" 
Emma: 


"Ayrılmamızdan sonra, hayat sizin için iyi oldu mu bari?" 
dedi. 


"Ne iyi.... Ne kötü!" 

"Belki hiç ayrılmasak daha iyi olurdu." 

"Evet... Belki de!" 

Emma yaklaşarak: 

"Öyle mi dersin?" dedi. 

Sonra içini çekti: 

"Of, Rodolphe! Bir buseydin!.... Ne kadar çok sevdim seni!" 


İşte ozaman Rodolphe'un elini tuttu, parmakları birbirine 
dolalı ve bir süre öylece kaldılar. Ilk günlerdeki, Tarım 


Şenliği'ndeki gibi! Rodolphe bu içleniş altında bir gurur 
hareketiyle çırpınıyordu. Ama Emma göğsüne kapandı: 


"Sensiz, nasıl yaşayayım istiyordun," dedi. "Mutluluktan 
vazgeçilmez, mutluluğa alışınca bırakamazsın bir dahha! 
Umutlarım kırılmıştı! öleceğini sandım! Hepsini anlatacağım 
sana, göreceksin. Sen de tuttun, benden kaçtın!..." 


Rodolphe üç yıldır, erkeklere özgün doğal korkaklık sonucu 
dikkatle kaçınmıştı ondan. Emma başını oynatıyor ve bir dişi 
kedi gibi nazlı nazlı devam ediyordu: 


"Başka kadınları seviyorsun, saklama. Of!.... Anlıyorum 
onları, aldırma! Onları bağışlıyorum.Sen erkek.sin, sen! 
Kendini sevdirmen için gereken her şey sende var. Ama 
yeniden başlayacağız., değil mi? Birbirimizi seveceğiz! Bak, 
işte gülüyorum, mutluyum!.... Konuşsana!" 


İçinde mavi bir çiçek yaprağında bir fırtınadan kalmış bir 
yağmur damlası gibi bir damla gözyaşı titreyen bakışıyla çok 
güzel ve çok çekiciydi. 


Rodolphe onu dizlerinin üzerine çekti, elinin tersiyle dümdüz 
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bağlarını okşuyordu, içlerinde son bir güneş çizgisi bir altın 
ok gibi parlamaktaydı. Emma alnını eğiyordu. 


Rodolphe, dudaklarının ucuyla gözkapaklarıdan öptü onu. 
"Ama sen ağlamışsın!" dedi. "Neden? Ne olsun sana?" 


Emma aniden hıçkırmaya başladı. Rodolphe aşkının 
boşalması sandı bunu. Emma susuyordu. O bu sessizliği son 
bir utanç olarak kabul etli. 


"Ah bağışla beni, bağışla beni! Beğendiğim tek kadın sensin. 
Budalalık ettim, hiç iyi etmedim! Seni seviyorum, seni her 
zaman seveceğim! Neyin var? Söylesene!" 


Rodolphe diz çökmüştü. 


"Ne olacak!... Ben mahvoldum Rodolphe! Üç bin frank borç 
vereceksin bana!" 


Rodolphe: 


"Ama...Ama..." dedi Yavaş yavaş kalktı, yüzünde katı bir 
anlatım bel iriyordu. 


Emma hızlı hızlı devam etti: 


"Biliyorsun," dedi. "Kocam bütün servetini bir notere 
bırakmıştı; o da kaçtı. Borç aldık; müşteriler para 
vermiyorlardı. Zaten hesaplar kesilmedi. Üç bin frankımız 
olmadığı için evimize haciz koyacaklar. 


Dostluğuna güvendim sana geldim." 


Rodolphe, aniden sapsarı kesildi, "Demek bunun için 
gelmiş!" diye düşündü. 


Sakin bir tavırla: 
"Param yok, sayın bayan," dedi. 


Yalan söylemiyordu. Böylesine güzel davranışlarda 
bulunmak genel olarak hoş olmasa bile parası olsa verirdi. 
Parayla ilgili bir istek aşk üstüne inen kasırgaların en 
soğuğu, en yıkıcısı, olsa bile verirdi. 


Emma birkaç dakika ona bakıp kaldı. 


"Demek paran yok!" 
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Birçok kez tekrarladı: 


"Demek paran yok!... Bu son alçalıştan olsun sakınmalıydım. 
Beni hiç sevmedin! Sen de diğerleri gibisin! 


Birbirinizden hiç farkınız yok!" 
Sırrını açığa vuruyor, alçalıyordu. 


Rodolphe sözünü kesti, kendisinin de sıkıntıda olduğunu 
söyledi. 


Emma: 
"Ah! Sana acıyorum!" dedi. "Evet, çok acıyorum sana!" 


Gözleri duvardaki silâh kolleksiyonunda parlayan gümüş 
nakışla bir karabinanın üzerinde durdu. 


"Ama. insan böylesine yoksul olursa parasını silâhının 
kundağına yatırama/., değil mi? Sedef kakmalı duvar saati 
de almaz!" diye devam ediyordu Boulle saatini göstererek; 
"Kamçılarına altın yaldızlı gümüş 


saplar da almaz (Elleriyle onlara dokunuyordu!) saatine 
breloklar da almaz! Hiçbir şey eksik değil! 


Odasında likörler bile tamam, öyle ya, kendini seviyorsun, iyi 
yaşıyorsun. Şaton var çiftliklerin koruların var. Sürek avlarına 
çıkıyorsun, Paris'e gidip geliyorsun... Eh!! Ivır zıvırla-nn en 
azı bu olursa!" diye sürdürdü konuşmasını. Şöminenin 
üzerindeki kol düğmelerini aldı. "Para yapılabilir bunlarla!.... 
Ama istemem! Senin olsun." 


İki düğmeyi uzaklara fırlattı, altın zinciri duvara çarpıp 
kırıldı. 


"Ama ben her şeyi, her şeyi verirdim sana! Bir gülüş, bir 
bakış için "Teşekkür ederim" dediğini duymak için her şeyimi 
satardım. Ellerimle, tırnaklarımla çalışırdım. Sense 
koltuğunda rahat rahat oturuyorsun, bunca çektirdiğin 
yetmiyormuş gibi! Sen olmasaydın, mutlu yaşayabilirdim! 
Kim zorluyordu seni buna'.' Çok mu gerekliydi? Ama beni 
seviyordun, böyle söylüyordun. Beni aşkına inandırdın. İki yıl 
boyunca en güzel en tatlı hayaller içinde sürükledin beni!... 
Söyle bakalım, yolculuk tasarılarımız aklında mı? Ah! 
Mektubun! O 


mektubun! Yüreğimi parçalamıştı! Sonra ben yalvararak, 
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birlikte getirerek, herkesin yapabileceği bir yardımı istemek 
için. Ona, zengin, mutlu özgür olan ona koştuğum zaman 
beni tepiyor, çünkü, bu iş üç bin franka mal olacak 
kendisine!" 


Rodolphc boyun eğmiş kızgınlıkları bir kalkan gibi örten 
kusursuz bir sakinlikle: 


"Param yok!" diye karşılık verdi. 


Kınına çıktı. Duvarlar titriyor, tavan onu eziyordu. Rüzgârın 
dağıttığı ölü yaprak yığınlarına çarpıp sendeleyerek uzun, 
ağaçlı yoldan gidiyordu. Parmaklığın önündeki hendeğe 
geldi; kilidin üzerinde tırnaklarını kırdı. Açmak için fazla 
acele ediyordu. Sonra, yüz adım ileride, soluğu kesilmiş 
olarak durdu. O 


zaman döndü bahçeleri, üç bahçeyi, ön tarafın bütün 
pencereleriyle birlikte duygusuz şatoyu bir kez daha gördü. 


Şaşkınlıktan kendini kaybetmişti. Ovayı dolduran, sağır edici 
bir müzik gibi yayıldığını sandığı damar vuruşlarından başka 
bir şey duymuyordu. 


Gece oluyordu; Rodolphe'un yüzü, Emma'nm gözlerinde 
beliri-yordu. Çoğaldılar yaklaşıyor, benliğine giriyorlardı; her 
şey silindi. Evlerin ışıklarını tanıdı, sisler içinde, uzaktan 
ışıldıyorlardı. 


Durumu bir uçurum gibi beliriverdi. Göğsü parçalanacak 
derecede soluyordu. Sonra, neredeyse sevinç veren bir 
kahramanlık taşkınlığı içinde, koşa koşa bayırdan indi. Pazar 
yerini geçti ve ezcanenin önüne geldi. 


Kimse yoktu. Girecekti; ama çıngırağın gürültüsü üzerine bir 
gelen olabilirdi. Kapıdan sıvışarak, soluğunu tutarak, 
duvarları yoklaya-rak mutfağın eşiğine kadar ilerledi. Yemek 
sobasının üstünde bir mum yanıyordu. Justin, kollarını 
sıvamış, bir tabak götürüyordu. 


"Hımm! yemek yiyorlar. Bekleyelim." 

Justin geri geldi. Emma cama vurdu. Justin çıktı. 
"Anahtar! Yukarının anahtarı, şeylerin..." 
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"Nasıl?" 


Justin ona bakıyordu, kara gecede beliren yüzünün 
solgunluğuna şaşıp kalmıştı. Olağanüstü denilebilecek kadar 
güzel, bir hayalet gibi muhteşem gördü Emma'yı. Ne 
istediğini tam olarak anlamıyordu ama korkunç bir şeyler 
hissediyordu. 


Ama o çabucak, alçak, tatlı baştan çıkarıcı bir sesle: 


"İstiyorum!" dedi. "Ver!" 


Duvar ince olduğu için, tabaklar üzerinde çatalların şıkırtısı 
duyuluyordu. 


Farelerden uyuyamadığmı ve onları öldürmek istediğini ileri 
sürüyordu. 


"Beyefendiye haber vermeliyim." 
"Hayır! Dur!" 
Sonra, ilgisiz bir tavırla: 


"Zahmete değmez ki," dedi. "Az sonra ben kendisine 
söylerim. Hadi ışık tut bana!" 


Laboratuvarın kapısının bulunduğu koridora girdi. Duvarın 
üzerinde bir anahtar vardı. 


Eczacı sabırsızca: 

"Justin!" diye bağırdı. 

"Çıkalım!" 

Justin, Emma'nın arkasından geldi. 


Anahtar kilidin içinde döndü, Emma dosdoğru üçüncü rafa 
gitti, yeri çok iyi hatırlıyordu. Mavi kavanozu kaptı, tapasını 
çıkardı ve içine elini daldırdı. Beyaz bir tozla doldurup çekti 
ve tozu yemeye başladı. 


Justin üzerine atılıp: 
"Durun!" diye bağırdı. 
"Sus! Kimse duymamalı." 


Justin umutsuzluğa düşüyor, bağırmak istiyordu. 
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"Kimseye söyleme sakın. Yoksa, efendinin başı derde girer!" 


Sonra çok rahat, neredeyse bir görevi yerine getirmenin 
huzuru içinde, geri döndü. 


Charles haciz haberiyle şaşkına dönmüştü. Emma ise biraz 
önce çıkmıştı. Bağırdı, ağladı, ama Emma gelmedi. Nerede 
olabilirdi? Felicite'yi Homais'ye, M. Tuvache'a, Lheureux'ye 
Lion d'or'a. sordu. Üzüntü, dert nöbetleri arasında onurunu 
sıfıra inmiş, servetini kaybolmuş Bethe'in geleceğini yıkılmış 
görüyordu! 


Niçin? Ne diye?.. Tek kelime yok! akşam saat altıya kadar 
bekledi. Artık kendini tutamıyordu. Rouen'a gittiğini 
düşünerek yolu çıktı. Bir süre yürüdü, kimselere rastlamadı, 
biraz bekledi ve geri geldi. 


Emma dönmüştü. Rodolphe soru yağmuruna tutuyordu: 
"Ne vardı?... Niçin?.... Anlat bana..." diyordu. 


Emma yazı masasına oturdu ve bir mektup yazdı. Tarihini, 
saatini ekledikten sonra ağır ağır mumladı. 


Sonra. Emma tumturaklı bir sesle: 


"Yarın bunu okuyacaksın. Yarma kadar tek soru sorma bana 
rica ederim!... Hayır, bir tane bile!" 


Rodolphe ısrar etmek istiyordu: 
"Ama..." dedi. "Of! Bırak beni!" 


Boylu boyunca yatağına uzandı. 


Ağzında bulak bir tad duyarak uyandı. Charles'ı gördü tekrar 
yumdu gözlerini. 


Acı duyup duymadığını anlamak için merakla kendini 
dinliyordu! Hayır! şimdilik hiçbir şey. Saatin tıkırtısını, ateşin 
gürültüsünü, yatağının yanında ayakta duran Charles'ın 
soluk alışını duyuyordu. 


"Ah! Ölüm bir şey değil!" diye düşünüyordu; "Uyuyacağım 
ve her şey bitecek. 


Bir yudum su içti ve duvara dönüp yatmaya devam etti. 
O iğrenç mürekkep tadı devam ediyordu. 
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"Susadım!... Of! Çok susadım!" diye içini çekti. 

Charles merakla: 

"Neyin var?" dedi. Bir bardak su uzattı. 

"Bir şey yok!... Pencereyi aç... Boğuluyorum!" 


Öyle beklenmedik bir bulantı başladı ki, yastığının altından 
mendilini, alacak zamanı zor buldu. 


"Kaldır onu!" dedi. "Hemen at onu!" 


Charles sorular sordu; ama Emma karşılık vermedi. En ulak 
İleye canı kusmasına yol açar korkusuyla kımıldamadan 
duruyordu. Bu arada, ayaklarından başına kadar çıkan bir 
buz soğukluğu duyuyordu. 


"Ah! İşte başlıyor!" diye mırıldandı. 


Rodolphe ne olduğunu arılamıyordu: 
"Ne diyorsun?" 


Dilinin üzerinde çok ağır bir şey varmışçasına. acı dolu, 
yumuşak bir hareketle durmadan çenelerini açıyor başını 
döndürüyordu. Saat sekizde kusmalar yeniden başladı. 


Charles, leğenin içinde, porselenin iç yüzüne yapışmış bir 
çeşit kum gördü. 


"Olağanüstü bir şey! Görülmedik bir şey!" diye tekrarladı. 
Ama Emma sert bir sesle: 
"Hayır," diye karşılık verdi. "Yanılıyorsun!" 


O zaman Charles kibar kibar, neredeyse onu okşayarak elini 
midesinin üzerinde gezdirdi. Emma keskin bir çığlık kopardı. 
Charles korku içinde geriledi. 


Sonra inlemeye tekrar başladı. Önce zayıf zayıf başladı. 
Sonra büyük bir titreyiş omuzlarını sarstı. Emma büzülmüş 
parmaklarının gömüldüğü çarşaftan daha solgun oluyordu. 
Düzensiz atan nabzı, şimdi hemen hemen duyulmaz 
durumdaydı. 


Yüzünden damlalar sızıyordu. Yüzü madensi bir buhar 
altında donmuş gibiydi. Dişleri çatırdıyor, büyümüş 


gözleri bulanık bulanık 
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bakıyor, bütün sorulara ancak başını sallayarak karşılık 
veriyordu. Iki üç kez de güldü. Yavaş Yavaş 


iniltileri güçlendi. Boğuk bir çığlık çıktı ağzından. İyi 
olduğunu ve az sonra kalkacağını ileri sürüyordu. Ama 
sarsılmalar bütün bedenini sardı. Haykırıyordu: 

"Of! Dayanılmaz bir şey. Tanrım, Tanrım!" 

Charles kendini diz üstü yatağın önüne attı. 


"Söyle! Ne yedin? Karşılık ver, Allah aşkına!" 


Gözlerinde şimdiye kadar hiç görmediği bir sevgiyle 
bakıyordu Bmma'ya. 


Bmma, sesi gittikçe zayıflayarak: 
"Pekâlâ, orada.... Orada!..." dedi. 


Charles yazı masasına atıldı, mühürü kırdı ve yüksek sesle 
okudu! "Yaptığım işte, hiç kimsenin suçu yok! 


Tek sorumlu benim..." 
Durdu, elini gözlerinden geçirdi, bir kez daha okudu. 
"Nasıl! İmdat! Allahım!" 


Hep aynı kelimeyi tekrarlayabiliyordu: "Zehirlenmiş! Kendini 
zehirlemiş!" Felicite, Homais'ye koştu. 


Homais, meydanda şaşkınlıkla bağırıyordu. Lion d'or'dım 
Lefrançois ana duydu; bazıları komşularına da söylemek için 
kalktılar. Köy bütün gece uyanık kaldı. 


Charles'm aklı başından, gitmişti. Odanın içinde, kekeleye 
kekele-yc dönüyordu. Ayakta duraınıyordu, neredeyse 
düşüverecekti. Eşyalara çarpıyor saçlarını yoluyordu. Eczacı 
böylesine tüyler ürpertici bir şey görülebileceğini hiç 
ummazdı. 


M. Canivet'ye, doktor Lariviere'ye mektup yazmak için evine 
döndü. Aklı başından gidiyordu. On on beş 


tane mektup karaladı. Hip-polyte Neufchâtel'e gitti. Justin de 
Bovary'nin atını öyle bir mahmuz-ladı ki ayakları tutulmuş 
ve dörtte üç ölmüş bir durumdu, Bois-Guilla-ume bayırında 
bırakmak zorunda kaldı. 


Charles tıp sözlüğünü karıştırmak istedi; göremiyordu, 
satırlar adeta dans ediyordu gözlerinin önünde. 
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"Sakin olun!" dedi. "Bütün sorun keskin bir panzehir içirmek. 
Zehir ne zehiri?" 


Charles mektubu gösterdi. Arsenikti. 
Homais: 
"Pekâlâ!" dedi. "Çözümlemesini yapmalıyız." 


Bütün zehirlenmelerde bir çözümleme yapmak gerektiğini 
biliyordu. Ama Charles anlamıyordu, karşılık verdi: 


"Ah! Yapın! Yapın! Kurtarın onu..." 


Sonra onun yanma döndü ve halının üzerine çöktü. Başı 
yatağın üstünde hıçkınp duruyordu. 


Emma: 
"Ağlama!" dedi. "Herkesi üzülmekten kurtaracağım." 


"Niçin? Kim zorladı seni?" 


Emma karşılık verdi: 
"Böyle olması gerekiyordu." 


"Mutlu değil miydin? Suç bende mi? Ben elimden gelen her 
şeyi yaptım sanıyorum!" 


"Evet... Doğru... Sen iyisin, sen!" 


Emma elini onun saçları içinde gezdiriyordu. Bu duyunun 
tatlılığı üzüntüsünü arttın yordu. Emma kendisine her 
zamankinden daha çok yakınlık gösterirken, onu 
kaybedeceğini düşününce, bütün varlığının umutsuzlukla 
yıkıldığını duyuyordu. Hiçbir şey bulamıyordu; hiçbir şey 
bilmiyordu. Cesareti yoktu, hemen bir çare bulmak zorunda 
oluşu kafasını altüst etmişti. 

Emma, artık her şeyin bittiğini düşünüyordu. Kendisini yiyip 
bitiren bütün ihanetler, alçaklıklar, sayısız hırslar bitmişti. 
Kimseden nefret etmiyordu şimdi. Bir alacakaranlık 
bulanıklığı düşüyordu düşüncesinin üzerine. Emma 
dünyanın bütün gürültülerinden artık yalnız bu zavallı- 
kalbinin aralıklı, hafif, belirsiz çığlığını duyuyordu. 
Uzaklaşan 
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bir senfoninin son yankısı gibi... 

Dirseğiyle hafifçe doğrularak: 

"Bana çocuğu getirin," dedi. 

Charles heyecanla: 

"Bir yerin ağrımıyor artık, değil mi?" diye sordu. 


"Hayır! hayır!" 


Çocuk, dadısının kollarında geldi. Alt yanından çıplak 
ayakları çıkıyordu. Karmakarışık odayı şaşkınlıkla seyrediyor, 
gözlerini kırpıyordu mobilyalar üzerinde yanan şamdanlar 
gözlerini kamaştırmıştır. Bunlar, ona yılbaşı ya da büyük 
perhiz sabahlarını, yine böyle erkenden mumların ışığında 
uyandırılıp da bayram armağanlarını almak için annesinin 
yatağına geldiği zamanlan hatırlatıyor olmalıydı. 


"Annem nerede?" demeye başladı. 

Herkes sustuğu için: 

"Ayakkabımı göremiyorum!" dedi. 

O şömineye bakarken, Felicite onu yatağa doğru eğiyordu. 
"Dadı mı aldı acaba?" diye sordu. 


Mine Bovary, ihanetlerinin ve tüm mutsuzluklarının anısına 
götüren bu adı duyunca, ağzına daha keskin bir başka zehir 
gelmiş de tiksinmiş gibi başını çevirdi. Berthe bu sırada 
yatağın üzerinde duruyordu. 


"Gözlerin ne kadar büyük, anne! Ne kadar solgunsun! Ne 
kadar terliyorsun!..." 


Annesi ona bakıyordu. Çocuk, biraz geri çekilerek: 
"Korkuyorum," dedi. 

Emma öpmek için elini tuttu; o çırpınıyordu. 

Charles: 

"Yeter! götürün!" diye bağırdı. Yattığı yerde hıçkınyordu. 


Sonra, bu belirtiler bir süredurdu. Emma eskisi kadar 
sarsıntılı görünmüyordu. Ağzından çıkan her sözcükte, 


göğsünden daha sakin 
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çıkan her solukta, Charles yeniden umutlanıyordu. Canivet 
içeri girdiğinde ağlayarak kollarına atıldı. 


"Siz misiniz! Teşekkürler! Geldiniz! Şimdi çok iyi. İşte, 
bakın..." 


Meslektaşı hiç de onun gibi düşünmüyordu. Mideyi 
tamamıyla boşaltmak için kusturucu ilâç verdi. 


Birazdan Emma kan kusmaya başladı. Dudakları daha çok 
sıkıştı. Elleri ayaklan büzülmüştü. Bedeni koyu lekelerle 
kaplıydı, nabzı, parmaklar altından gerilmiş bir tel gibi 
kayıyordu. 


Sonra korkunç bağırmalar başlıyordu. Zehire lânet ediyordu, 
küfrediyordu. Ölümün çabuk olması için yalvanyordu. 
Kendisinden daha kötü bir krize giren Charles'ın içirmek 
islediği şeyi katılaşmış kollarıyla geri itiyordu. Charles 
ayaktaydı, mendili dudaklarının üstünde, ağlıyordu. 
Kendisini topuklarına kadar sarsan hıçkırıklar soluğunu 
kesmişti. Felieite odanın içinde şuraya buraya koşuyordu. 
Homais, kımıldamadan duruyor ve derin derin göğüs 
geçiriyordu. M. Canivet kendine her zaman çok güveniyorsa 
da kafasının biraz karıştığını da seziyordu. 


"Hay Allah!... Peki ama... Temizlendi. Neden ortadan 
kalktıktan sonra da..." 


Homais: 
"Etki de ortadan kalkmalıdır," dedi. 


Charles: 


"Ama kurtarın onu!" diye bağırıyordu. 


Canivet de bunun için, hâlâ; "Belki de kurtarıcı bir sarsıntı 
bu!" varsayımını ortaya atan eczacıya kulak asmadan, 
karışık bir ilâç içilecekti. Bu sırada bir kamçı şakırtısı 
duyuldu. Bütün camlar titredi, kulaklarına kadar çamura 
batmış üç atın, göğüslerinin var gücüyle çektikleri posta 
arabası beliriverdi. Doktor Larivieie gelmişti. 


Bu kadar heyecan uyandıran başka bir şey olamazdı. Bovary 
ellerini kaldırdı, Canivet hemen durdu. 


Homais doktor girmeden çok önce 
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Bichat'nın kurduğu büyük tıp okulundandı. Şimdilerde bu 
kuşaktan pek kimse kalmamıştı. Mesleklerini dindarca bir 
aşkla seven, coşkunlukla, keskin bir akılla yapan filozof 
doktorlardandı! O öfkelendiğinde hastanesinde her şey 
titrerdi. Öğrencileri de ona öyle saygı duyuyorlardı ki, yetişir 
yetişmez kendisine özenmeye çalışırlardı. Aklının inceliği 
kendisinden bir şeytan gibi korkmalarına yol açmasa, bir 
ermiş 


sayılabilirdi. Bakışı bıçaklarından da keskindi. Büyük bir 
yeteneğin, kırk yıllık, kusursuz, çalışkan bir ömrünü verdiği 
bu yumuşak heybetle dopdolu olarak yürürdü. 


Ağzı açık, sırt üstü yatan Emma'nın ölü yüzünü görünce, 
daha kapıda kaşlarını çattı. Sonra, Canivet'yi dinliyormuş 
gibi görünüyor ve işaret parmağını burun deliklerinin altında 
dolaştırarak, tekrarlıyordu: 


"İyi, iyi." 


Ama ağır ağır omuzlarını oynattı. Bovary bunu gördü: 
bakıştılar. Acılar, felâketler görmeye öylesine alışkın olan bu 
adam, bir damla gözyaşını tutamadı. 


Canivet'yi yandaki odaya götürmek istedi. Charles da 
ardından geldi. 


"Çok kötü, değil mi? Hardal lapası mı koysak, bilmem ki! Bir 
şey bulsanıza, siz çok kurtardınız böylelerini!" 


Charles iki koluyla bedenine sarılıyordu. Göğsünün üstünde 
yarı baygın bir durumda, ürkek ve yalvaran bir bakışla ona 
bakıyordu. 


"Cesur ol,.yavrum! Yapılacak bir şey yok artık!" 

Doktor Lariviere arkasını döndü. 

"Gidiyor musunuz?" 

"Tekrar geleceğim." 

Arabacıya bir şeyler söylemek için çıkıyormuş gibi 
Canivet'yle birlikte dışarı çıktı. Emma'nın elleri arasında 
öldüğünü görmeye ikisi de dayanamayacaktı. 
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Eczacı meydanda arkalarından yetişti. Eczacı böyle ünlü 
kişilerle beraber olmaya çok meraklıydı. Bunun için, M. 
Lariviere'den, kendisine, evinde yemeğe kalmak onurunu 
bağışlamasını rica etti. 


Hemen sonra, pirzola, kaymak, yumurta, v.s. ısmarlandı. 
Eczacı kendi eliyle yardım ediyordu hazırlıklara. 


Mine Homais gömleğinin şeritlerini çeke çeke: 


"İnşallah kusura bakmazsınız, beyefendi," diyordu. "Bizim 
zavallı memleketimizde insan bir gün öjıcesinden hazırlıklı 
olmazsa..." 


"Kentte olsak, hiç değilse, canımız istediğinde bir paça 
yahnisi..." 


"Sus!... Sus! Doktor geliyor. Buyrun doktor bey!" 


Eczacı, ilk lokmalardan sonra, felâket üzerinde bazı bilgiler 
vermenin iyi olacağını düşündü: 


"Boğazda bir kuruluk var gibi geldi bize. Sonra dayanılmaz 
sancılar, bol bol çıkarmalar, sonra koma..." 


"Nasıl zehirlendi peki?" 


"Bilmiyorum, doktor! Bu arsenik asidini nereden ele 
geçirdiğinden bile haberim yok." 


Bu sırada bir yığın tabak getiren Juslin'i bir titremedir aldı. 
Eczacı: 
"Ne oldu sana?" dedi. 


Delikanlı, bu soru üzerine, her şeyi yere düşürdü, büyük bir 
gürültü çıktı. 


Homais bağırarak: 
"Budala! Beceriksiz adam! aptal! eşek!" diye söyleniyordu. 
Ama aniden kendini tuttu: 


"Bir çözümleme yapmak istedim, doktor," dedi. "İlk olarak da 
bir tüpün içine dikkatle..." 


Cerrah: 


"Parmağınızı boğazınıza soksaydınız çok daha iyi ederdiniz," 
de-311 


Meslektaşı, az önce kusturucu ilâç yüzünden azarlandığı 
için, sesini bile çıkarmıyordu. Çarpık ayak konusunda 
öylesine sert, öylesine geveze olan Canivet, bugün, nedense 
çok alçak gönüllüydü. Hiç ara vermeden, hep hak verdiğini 
ve katıldığını göstermeye çalışıyor, sürekli kafasını sallayıp 
gülilimsüyordu. 


Homais ziyafet verme gururuyla keyfe geliyordu. Bencilce 
bir kendine dönüşle, Bovary'nin yürekler acısı durumu da bu 
zevkini biraz arttınyordu. Sonra doktorun varlığı da onu 
coşturuyordu. Bilgisini ortaya koyuyor, karma karışık 
biçimde yakı sineklerini, mansenila ağacını, engereği falan 
anıyordu... 


"Hatta birçok kimselerin çok keskin bir tütsüden geçmiş 
domuz sucuğuyla zehirlendiklerini, yıldırımla vurulmuş gibi 
olduklarını okudum, doktor," diyordu. "Yani ecza 
bilginleriizin en ü lülennden Cadet de Gassicort'un 
hazırladığı bir raporda okumuştum bunu. 


Mme Homais yeniden göründü, titrek bir ispirto ocağı 
getirmişti. Çünkü Homais, kahvesini mutlaka masanın 
üstünde yapmak isterdi. Zaten kendi eliyle kavurur, kendi 
eliyle öğütür, kendi eliyle karıştırırdı. 


Bir süre sonra, M. Lariviere gitmek üzereydi. Mme Homais, 
kocası hakkında bir açıklama istedi. Doktor da, anlaşılması 
zor birtakım kelimelerle cevap verdi. Anlaşamamasından 
memnun bir tavırla gülerek kapıyı açtı. 


Eczane kalabalıkla dolup taşıyordu. Herkes ayrı bir tasaya 
düşmüştü. Tuvache, küllerin içine tüküriip duruşuna bakarak 


karısının za-türre olmasından korkuyordu. M. Binet, bazen 
aniden şiddetli bir açlık duyuyor, Mme Caron bedeninde 
kaşıntılar hissediyor; Lheureux baş dönmelerine tutulmuştu. 


Lestibousdois, romatizmadan dert yanıyor; Mme Lefrançois 
mide ekşiliğinden şikâyet ediyordu. Doktorun bunlardan 
yakayı sıyırması çok zor oldu. Ama sonunda arabasına binip 
oradan uzaklaştı. 
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Elinde kutsal yağlarla pazar yerinden geçen M. Boumisien 
görü-"nünce, kalabalığın dikkati başka yana çevrildi. 


Homais bildiğinden şaşmadı, papazları ölü kokusu duyunca 
koşup gelen kargalara benzetti. Bir kilise adamı görmek hiç 
de hoşuna gitmiyordu doğrusu. Çünkü cüppe ölümü 
düşündürüyordu. 


Bununla birlikte, görevi olduğunu düşündüğü şeyden 
kaçınmadı; Canivet ile birlikte Bovary'nin evine gitti. 


M. Larivierc gitmeden önce. Canivet'yc böyle davranmasını 
öğütlemişti. Karısı karşı gelmese, eczacı iki oğlunu da 
yanında götürecekti: Zor durumlara alışırlardı diye 
düşünüyordu. İleride kafalarında kalacak, etkili bir tablo 
oluşturur dü-şüncesindeydi. 


İçeriye girdikleri zaman oda yaslı bir tören havasına 
bürünmüştü. Beyaz bir havluyla örtülü iş masasının üzerinde 
yanan iki şamdan arasında, iri bir haçın yanında, bir gümüş 
tabağın içinde, beş altı tane küçük pamuk top vardı. Emma 
çenesi göğsünde, gözkapaklaıını alabildiğine açıyordu. 
Charles bir heykel gibi solgun, gözleri kıpkırmızıydı. Yatağın 


alt başında, onun karşısında, bir dizinin üzerine dayanmış, 
ağlamadan duruyor ve alçak sesle bir şeyler mırıldanıyordu, 


Emma ağır ağır başını çevirdi, aniden papazın mor atkasını 
görünce, sevinmiş gibi göründü. Olağanüstü bir sakinlik 
ortasında, ilk din eğilimlerinin kaybolmuş tadını, başlayan 
sonsuz mutluluk görüntülerini bulmuştu. 


Papaz kalkıp haçı aldı. Emma susamış bir insan gibi boynunu 
uzattı. Bütün o can çekişen gücüyle, şimdiye kadar hiçbir 
zaman vermediği bir aşk öpüşü kondurdu haçın üzerine. 
Sonra papaz bir şeyler okudu. Küçük parmağını, yağa 
batırdı, "Kutsal yağ" sürmeye başladı. Önce, bütün yeryüzü 
tantanalarını öyle büyük bir hırsla isteyen gözlerinin üzerine 
sürdü. 


Papaz parmaklarını kuruladı ve yağa batırılmış pamuk 
parçalarını ateşe attı. Sonra geldi, can çekişen hastanın 
yanma oturdu. Şimdi acı-313 


lanın İsa'nın açılarıyla birleştirmesini ve kendini Tanrı'nın 
bağlayıcılığına bırakmasını söyledi. 


Öğütlerini bitirince, kendini çevreleyecek gök zaferlerinin 
simgesi olarak avcuna kutsanmış bir mum koymaya çalıştı. 
Emma güçsüzdü, parmaklarını kapayamadı. M. Bourıisicn 
yardım etmese mum hemen yere düşecekti. 


Ama yüzü o kadar solgun değildi, kutsamadan 
iyileşmişçesinc, rahat bir görünüşü vardı. 


Papaz da bunu belirtme fırsatını kaçırmadı. Hatta bazen 
Tanrı'nın, kurtuluş için uygun gördüğü insanların hayatlarını 
uzattığını söyledi Bovary'ye. Charles da onun yine böyle 
ölüm yatağında, günah çıkarttığı bir günü hatırladı. 


"Belki de umutsuzluğa düşmemek gerekir," diye düşündü. 


Gerçekten de, Emma uykudan uyanan bir insan gibi, ağır 
ağır çevresine baktı. Sonra, açık seçik bir sesle, aynasını 
isledi ve aynanın üzerine eğilip kaldı. Kalktığında 
gözlerinden iri iri damlalar dökülüyordu. O 


zaman göğüs geçirerek başını arkaya attı ve yastığın üzerine 
düştü. 


Göğsü hemen hızlı hızlı inip kalkmaya başladı. Dili 
bütünüyle ağzından dışarı çıktı. Gözleri yuvar yuvar 
dönüyor, sönen iki lâmba küresi gibi soluyorlardı. M. Canivet 
dalgın dalgın meydana bakarken, Felicite haçın önünde diz 
çöktü, eczacı bile hafiften dizlerini büktü. Boumisien, yüzü 
yatağın kıyısına doğru eğilmiş, arkasında, odada sürüklenen 
uzun cüppesi, yeniden duaya başlamıştı. Charles diğer 
yandaydı, diz çökmüş, kollan Emma'ya doğru uzanmıştı. 
Ellerini tutmuştu, sıkıyordu, kalbinin her çarpışında yıkılan 
bir harabenin geri tepmesine uğramış gibi titriyordu. Hırıltı 
sertleştikçe, din adamı da dualarını hızlandırıyordu. Duaları, 
Bovary'nin boğuk hıçkırıklarına karışıyordu. Kimi zaman da 
bir yas çanı gibi acı acı çınlayan lâtince hecelerin boğuk 
mırıltısında her şey silinir gibi oluyordu. 


Aniden, kaldırımın üzerinde bir ayak sesi, bir sopanın yeri 
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duyuldu. Bir ses yükseldi, türkü söyleyen, boğuk bir ses... 
Emma. bir egsedin doğrulusu gibi doğruldu. 


Saçları çözük, gözbebekleri kımıltı-sız ve açıktı. 
Emma'nın ağzından: 
"Kör!" diye yükseldi. 


Emma gülmeye başladı, dayanılmaz, şiddetli, umutsuz bir 
gülüşle,.. Sonsuz karanlıklarda sefilin bir büyük korku gibi 


dikilen çirkin yüzünü görürcesine gülüyordu. 


Bir sarsıntı Emma'yı yatağın üzerine devirdi. Herkes yaklaştı. 
Emma ölmüştü. 


Charles, Emma'nın hareketsizliğini farkedinee, bağırarak 
üzerine kapandı. Hiç kimse öldüğüne inanmak istemiyordu. 
Charles: 


"Elveda! Elveda!" diye bağırıyordu. 
Homais ile Canivet onu odadan dışarı çıkardılar. 
"Kendinize gelin lütfen!" 


"Evet," diyordu çırpınarak, "Mantıklı olacağım, kötü bir şey 
yapmayacağım. Ama bırakın beni! Onu görmek istiyorum! 
Karım o benim!" 


Eczacı, ağlayan Charles'a yaklaşarak: 
"Ağlayın," dedi. "Kendinizi tutmayın, hafiflersiniz." 


Charles, bir çocuktan daha zayıf olmuştu. Kendisini aşağıya, 
salona götürmelerine boyun eğdi. Homais de, hemen evine 
döndü. 


Meydanda karşısına kör adam çıktı. İltihap geçirici bir 
merhemi bulmak umuduyla Yonville'e kadar sürüklenmiş ve 
her rastladığına eczacının nerede oturduğunu soruyordu: 
Eczacı: 


"Hadi oradan! Başka işim kalmadı sanki! En, ne yapalım, 
sonra 315 


gel!" 


Çabucak eczaneye girdi. 


Yazılacak iki mektubu vardı. Bovary için yatıştırıcı bir ilâç 
yapacak, zehirlenmeyi gizleyebilecek bir yalan bulacaktı. 
Bilgi almak için kendisini bekleyen kimselere durumu 
açıklamaya çalışacaktı. Em-ına'nın vanilyalı krema yaparken 
şeker diye ağzına attığı arseniğin öyküsünü bütün 
Yonville'liler duyunca, Homais Bovary'nin evine döndü. 


Onu yalnız buldu. M. Canivet az önce gitmişti. Pencerenin 
yanında bir koltuğa oturmuş, şaşkın şaşkın salonun döşeme 
taşlarına bakıyordu. 


Eczacı: 

"Simdi tören saatini karara bağlasanız iyi olur," dedi. 
"Niçin? Ne töreni?" 

Sonra ürkek bir sesle kekeledi: 

"Ah! hayır, değil mi? Hayır, onu alıkoymak istiyorum." 


Homais ıtır çiçeklerini sulamak için rafın üzerinden bir sürahi 
aldı. 


Charles: 
"Teşekkür ederim," dedi. "Çok iyisiniz!" 


Eiczacmın bu hareketiyle aklına gelen anı yığını altında 
boğuldu, bitiremedi. 


Sıkıntısını dağıtmak için, Homais biraz bahçıvanlıktan 
sözetmeyi uygun gördü. Bitkileri susuz bırakmamak 
gerektiğini söyledi. Charles bunu doğru bulduğunu 
göstermek için başını eğdi. 


"Zaten, güzel günler de geri dönmek üzere..." 


Eczacı söyleyecek başka bir şey bulamadı. Camekânlı 
bölmenin küçük perdelerini yavaşça aralamaya başladı. 


"Bak, M. Tuvache geçiyor." 

Charles da elinde olmadan tekrarladı: 
"M. Tuvache geçiyor." 
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Homais cenaze hazırlıklarından bir kez daha sözetmcyi göze 
akılmadı. Charles'ı buna razı etmeyi papaz basardı. 


Charles muayene odasına kapandı. Eline bir kalem adı ve bir 
süre hıçkırdıkian sonra şunları yazdı: 


"Gelin elbisesi, beyaz terlikleri ve başında taçla gömülmesini 
istiyorum. Saçları omuzlarının üstüne yayılsın. Hepsinin 
üstüne büyük, yeşil bir kadife örtülsün. Bunu istiyorum." 


Adamlar Bovary'nin bu ince düşüncesine çok şaşırdılar. 
Eczacı hemen yanına gitti: 


"Bu kadife fazla gibi geliyor bana," dedi. "Zaten, masraf..." 
Charles: 


"Size ne?" diye bağırdı. "Siz dediğimi yapın! Karışmayın 
bana! Siz onu sevmiyordunuz! Gidin." 


Papaz, onu bahçede şöyle bir dolaştırmak için koluna girdi. 
Yeryüzündeki şeylerin boşluğu üzerine öğütler veriyordu. 
Tanrı çok büyük, çok iyiydi. Buyruklarına hiç 
homurdanmadan boyun eğmek ve onu şükretmek gerekirdi. 


Charles hemen köpürdü. 


"Sizin olsun Tanrı'nız, bana sözünü etmeyin!" 
Din adamı içini çekti: 
"İsyan ruhu hâlâ içinizde," dedi. 


Bovary uzaktaydı. Yemiş ağaçlarının yanında, duvar 
boyunca, geniş adımlarla yürüyordu. Dişlerini gıcırdatıyordu. 


İnceden inceye bir yağmur yağıyordu. Charles'ın göğsü 
açıktı, sonunda titremeye başladı, döndü ve mutfakta 
oturdu. 


Saat altıda, meydanda tekerlek sesleri duyuldu; Hirondelle 
geliyordu. Charles alnını camlara dayayıp kaldı, yolcuların 
birbiri arkasından indiklerini gördü. Felicite salona bir şilte 
yaydı. Charles kendini bu şiltenin üzerine attı ve uyudu. 


M. Homais filozof olmasına filozoftu ama yine de ölülere 
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vardı. Bunun için zavallı Bovary'ye kızmadı, akşam ölüyü 
beklemek için tekrar geldi. Uç kitap, not almak için de bir 
evrak çantası getirdi. 


M. Boumisicn de oradaydı. Yataklığın dışına çekilmiş olan 
yatağın baş ucunda iki büyük mum yanıyordu. 


Eczacı sessizliğe kullanamıyordu. Bu "Talihsiz genç kadın" 
üzerinde birkaç acı söz söyleme gereği duydu.Papaz da 
onun için dua etmekten başka yapılacak bir şey kalmadığını 
söyledi. 


Eczacı atılarak: 


"İyi ama, şu iki şeyden biri olacaktı," dedi. "Ya, kilisenin 
deyimiyle inançlı olarak ölmüştür, ki ozaman dualarımıza en 


ufak bir gereksinmesi yoktur; ya da, yine kilise deyimiyle 
dinsiz olarak can vermiştir, ozaman da..." 


Boumisien sözünü kesti ve her şeye karşın dua etmek 
gerektiğini söyledi. Sesi çok sert çıkmıştı. 


Eczacı: 


"Peki," diye karşılık verdi. "Öyle olsun, ama Tanrı bütün 
gereksinmelerimizi bildiğine göre, dua etmenin ne yararı 
dokunabilir?" 


Papaz sinirlenerek: 
"Nasıl!" dedi. "Dua, öyle mi! Hıristiyan değil misiniz siz?" 
Eczacı! 


"Afedersiniz! Ben hıristiyanlığa hayranım," diye karşılık 
verdi. "Bir kez esirleri kurtardı ve dünyaya bir ahlâk 
getirdi..." 


"Sorun bu değil. Bütün metinler..." 


"Bırakın canım! Metinlere gelince, tarihi açın daha iyi. 
Cizvitler bozmuştur o metinleri...." 


Charles içeri girdi, yatağa doğru ilerledi, perdeleri çekti. 


Emma'nın başı sol omuzunun üzerine eğilmişti. Ağzının 
köşesi açık duruyor, yüzünün alt yanında kara bir oyuk gibi 
görünüyordu. Baş parmakları avuçlarının içine doğru 
bükülmüştü. Kirpiklerine bir çeşit ak toz serpilmiş ve gözleri, 
ince bir perdeye benzeyen, yapışkan 
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bir solgunlukla kaybolmaya başlıyordu. Sanki üzerine 
örümcekler ağ '..örmüşlerdi. Çarşaf, göğüslerinden dizlerine 
kadar oyuluyor ve ayak parmaklarının ucunda dikleşiyordu. 
Emma'nın üstüne sonsuz kitleler, korkunç bir ağırlık 
çöküyormuş gibi geliyordu Charles'a. 


Kilisenin saati ikiyi vurdu. Karanlıklarda, setin dibinden akıp 
giden ırmağın fısıltısı duyuluyordu. M. 


Boumisien, arada sırada, sertçe burnunu siliyordu. Homais 
de kâğıdın üstünde kalemini gıcırdatıyordu. 


"Hadi, gidin," dedi. "Bu görüntü içinizi parçalıyor. Burada 
beklemeyin!" 


Charles gitti, eczacıyla papaz yeniden başladılar 
tartışmalarına. 


"Voltaire'i okuyun!" diyordu. "Holbach'ı okuyun; 
Ansiklopedi'yi okuyun!" 


Diğeri: 


"Portekiz Yahudilerinin Mektuphrı'm okuyun!" diyordu. 
"Nico-las'm yazdıklarını okuyun!" 


Kızışıyorlardı, kıpkırmızı olmuşlardı. İkisi birden konuşuyor, 
birbirlerini dinlemiyorlardı. Bournisien küstahlığın bu 
kadarına kızıyordu. Homais de saçmalığın bu kadarı 
karşısında şaşırıp kalıyordu. 


Neredeyse birbirlerine küfürler savuracaklardı. Bu sırada 
aniden, Charles tekrar geldi. Sanki bir şey Charles'ı buraya 
çekiyordu. Durmadan çıkıyordu merdiveni. 


Onu daha iyi görmek için karşısına yerleşiyordu, Derinliği 
yüzünden acısı duyulmaz olan bu seyredişle kendinden 


geçiyordu. 


Birtakım öyküleri, manyetizma mucizeleri hatırlıyordu; var 
.gücüyle isterse belki de onu diriltebileceğini düşünüyordu. 
Hatta bir kez de üzerine eğildi, alçak sesle: "Emma! Emma!" 
diye seslendi. Soluğu duvarda mumların alevini titretti. 


Şafakta. Bovary ana geldi. Charles annesine sarılırken 
gözyaşları yeniden boşandı. Eczacının denediği gibi annesi 
de, cenaze masrafları 
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üzerinde bazı şeyler söylemeye kalktı. Ama Charles öyle bir 
kızdı ki, kadın hemen sesini kesti. Ustelik de gerekli şeyleri 
almak için hemen şehire gitmekle görevlendirildi. 


Charles, bütün gün boyunca hep yalnız kaldı. Berthe'i Mma 
Ho-mais'ye götürmüşlerdi. Felicite, Lefrançois ana ile birlikte 
yukarıda, odada duruyordu. 


Akşam konuklar geldi. Charles kalkıyor, tek kelime 
söylemeden el sıkıyordu. Sonra, şöminenin önünde büyük 
bir yarım halka meydana getiren diğer konukların yanında 
oturuluyordu. Konuklar gözlerini yere dikiyor, bacak bacak 
üstüne atıyor, ayaklarını oynatıyorlardı. Arada sırada da 
derin derin içlerini çekiyorlardı, herkes son derece 
sıkılıyordu. Ama yine de yerlerinden kımıldamıyorlardı. 


Ilomais. akşama doğru tekrar geldi. Son iki gündür yalnız o 
görülüyordu meydanda. Kâfurlar, asalbentler, güzel kokulu 
otlar getirmişti. Bu sırada, hizmetçi, Mnıe Lefrançois, bir de 
Bovary ana, ölü giydirmeyi bitirmişler, duruyorlardı. Uzun, 
sert örtüyü indirdiler, saten ayakkabılarına kadar örttü. 


Felicite hıçkırıyordu. 
Hancı kadın içini çekerek: 


"Bakın, bakın." diyordu. "Ne kadar da cici hâlâ! Birazdan 
kalkacak gibi sanki." 


Sonra eğildiler tacını koyacaklardı. 


Başını biraz kaldırmak gerekti. Ağzından kusuntu gibi kara 
bir sıvı dalgası boşaldı. 


Mme Lefrançois: 


"Elbise, elbiseye dikkat edin!" diye bağırdı. "Yardım 
etsenize!" diyordu eczacıya. "Korkuyor musunuz yoksa?" 


Eczacı omuz sSilkti: 


"Ben mi korktıyormuşum?" diye karşılık verdi. "Hadi canım! 
Eczacılık okuduğu sıralarda, çok gördüm böylelerini! Bir 
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ten ürkmez! Hatta, sık sık söylerim, ileride, bilime faydalı 
olmak düşüncesiyle cesedimi hastanelere bırakmayı 
düşünüyorum." 


Papaz geldi, beyefendinin nasıl olduğunu sordu, eczacının 
karşılığı üzerine: 


"Ne yaparsınız," dedi. "Acısı çok derin." 


O zaman, herkes gibi sevgili bir eşi kaybetmek tehlikesinde 
olmadığı için onu kutladı. Bu yüzden de papazların bekârlığı 
üzerine bir tartışma çıktı aralarında. 


Eczacı: 


"Çünkü bir erkeğin kadınlardan el çekmesi yaratılışa uygun 
değildir," diyordu. "Cinayetler çıkmıştı bu yüzden..." 


Din adamı hemen atıldı: 

"Peki, ama" diye bağırdı. "Evliliğin çemberine düşmüş bir 
adam, örneğin günah çıkartma sırasında, öğrendiği sırları 
nasıl saklayabilir?" 


Homais günah çıkartmaya saldırdı, Boumisicn savundu. 
Günah çıkarma yardımıyla doğru yola gelenler üzerinde 
durdu uzun uzun. Aniden namuslu adam olmuş hırsız 
öyküleri anlattı. 


Arkadaşı uyuyordu. Sonra, odanın ağır havasında bunalır 
gibi olduğu için, pencereyi açtı. Bu da eczacıyı uyandırdı. 


Eczacıya dönerek: 

"Alın bir tutamak!" dedi. "Kabul edin, uykuyu dağıtır." 
Uzakta, bir yerlerde sürekli köpek havlayışlar duyuluyordu. 
Eczacı: 

"Bir köpek uluması duyuyor musunuz'?" dedi. 

Papaz, bilmiş bilmiş: 


"Ölülerin kokusunu aldıkları söylenir," diye karşılık verdi. 
"Arılar gibi, onlarda kovanlarından insan cesetleri üzerine 
uçarlar." 


Homais bu boş inançlar üzerinde durmadı, çünkü yine 
Uuyumuştu. 


M. Boumisien daha sağlamdı, bir zaman daha hareket ettirdi 
dudaklarını. Sonra, farkedilınez bir biçimde çenesini eğdi, 
kocaman, kara 
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Karşı karşıyaydılar, göbekler ilerde, yüzler şişkin ve 
somurtkandı. O kadar uyuşmazlıktan sonra, aynı insan 
zayıflığında birleşmişlerdi. Yanlarında uyur gibi duran ceset 
kadar hareketsizdiler. 


Charles içeriye girdi, onları uyandırmadı. Son gelişiydi bu. 
Fm-ma'yla vedalaşmaya geliyordu. 


Hoş kokulu ollar hâlâ (ütüyordu. 


Şamdanların mumu yalağın çarşafları üzerine iri gözyaşları 
gibi düşüyordu. Charles mumların yanışına bakıyor ve san 
alevlerinin parıltısı gözlerini yoruyordu. 


Bir ara bir meraka kapıldı: Parmaklarının ucuyla, ağır ağır. 
örtüsünü kaldırdı. Ama bir korku çığlığı kopardı. 


Uyuyanlar uyandılar. Charles'ı aşağıya salona götürdüler. 
Sonra Felicite geldi, biraz saç istediğini söyledi. 

Eczacı: 

"Kesin biraz!" dedi. 


Ama o cesaret edemediğinden, kendisi aldı makası eline. 

Öyle titriyordu ki, kaç kez şakağın derisine batırdı makası. 
Sonunda heyecana karşı koydu. Makası gelişigüzel, iki üç 
kez. kullandı. O güzelim, kara saçlarda beyaz izler belirdi. 


Eczacı ile papaz yeniden işlerine daldılar, arada sırada 
uyumaktan da geri kalmıyorlardı. Her uyanışlarında 
birbirlerini uyumakla suçlu-yoralrdı. M. Boumisien odayı 
kutlanmış su ile suluyordu. 


Felicite, yesinler, içsinler diye. bir şişe içki, biraz peynir, bir 
de kocaman bir çörek koymuştu konsolun üstüne. Eczacının 
dayanacak hali kalmamıştı sabaha doğru içini çekti: 


"Ben biraz yerim!" dedi. 


Papaz da hiç nazlanmadı. Çıktı, ayinini söylemeye gitti ve 
geri döndü. Sonra yediler, kadeh tokuşturdular. 


Niçin olduğunu bilmeden, üzüntülü saatlerden sonra içimize 
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birbirlerine takıldılar. Son kadehte, papaz eczacının omzuna 
vurdu: 


"Eninde sonunda anlaşacağız!" dedi. 


Aşağıya inince, bahçede işçilerle karşılaştılar. Charles, iki 
saat boyunca, tahtalar üstünde çınlayan çekiç seslerinin 
işkencesine katlanmak zorunda kaldı. Sonra Emma meşeden 
yapılmış tabutuna indirildi. Ama tabut fazla genişti, bu 
yüzden bir şiltenin yünüyle aralıkları kapamak zorunda 
kaldılar. Tabut çivilenip lehimlenince, kapının önüne 
koydular. Evin kapılarını ardına kadar açtılar, Yonville'liier 
dolmaya başladı. 


Rouault baba kara örtüyü görünce, meydanın ortasında 
kendinden geçti, düşüp bayıldı. 


Olaydan üç gün sonra eczacının mektubu Rouault babanın 
eline geçmişti. Eczacı durumun hassaslığını gözönünde 
bulundurarak öyle bir yazışla yazmıştı ki, olayın nasıl 
olduğunu anlamak adeta olanaksızdı. 


Önce inmeye tutulmuş gibi deviilivermişli. Sonra, Emma'nın 
ölmediğini anlamıştı. Ama ölmüş de olabilirdi... En sonunda 
ceketini sırtına geçirmiş, şapkasını almış ve olanca hızıyla 
yola çıkmıştı. Yol boyunca sıkıntıdan kendini yiyip bitirmişti. 
Gözünün önünü görmez olmuştu artık, çevresinde sesler 
duyuyor, delirdiğini sanıyordu. 


Sabah olmuştu. Bir ağaçta uyuklayan üç kuş görmüştü; kötü 
bir işaretti bu. Bunun üzerine Meryem Anaya kilise için üç 
papaz kaftanı adamıştı. Berteaux mezarlığından Vassonville 
kilisesine kadarda yaya yürümek için söz vermişti. 


Hanın adamlarına seslene seslene Maromme'a girmişti. Bir 
omuz vuruşuyla kapıyı kırmıştı. Yulaf torbasına atılmış, 
yemliğin içine bir şişe tatlı elma şırası dökmüş ve tekrar 
atına binmişti. 
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Onu yüzde yüz kurtaracaklarını düşünüyordu. Doktorlar 
mutlak bir ilaç bulacaklardı. Bundan emindi. 


Mucize türünden iyileşmeler duymuştu. 


Ama sonra ölmüş görüyordu Emma'yi- Önünde, yolun 
üstünde sırtüstü uzanmış görüyordu. Dizgini çekiyor, 
görüntü siliniyordu. 


Ouincampoix'da, gücünü arttırmak için, üst üste üç kahve 
içmişti. Yazarken isimde yanılmış 


olabileceklerini düşünmüştü. Cebinde mektubu aramış, 
bulmuş ama açmayı göze alamamıştı. 


Sonra bunun belki bir muziplik, bir öcalma, bir serserinin 
oyunu olduğunu düşünmüştü. Zaten Emma ölmüş olsa, 
anlaşılmaz mıydı? Yok canım! ovada olağanüstü hiçbir şey 
yoktu: Gök maviydi, ağaçlar salınıp duruyordu, her şey 
yolunda görünüyordu. Köyü gördü; atının üzerine iyice 
eğilmiş, koşup geldiğini gördüler. Olanca hızıyla vuruyordu 
ata, atın kolanlarından kanlar damlıyordu. 


Kendine gelince ağlaya ağlaya Bovary'nin kollarına düştü: 
"Kızım! Emma'm! Yavrum! Anlatın bana..." 

Diğeri hıçkıra hıçkıra karşılık verdi: 

"Bilmiyorum, bilmiyorum! Tanrı'nın öfkesine uğradık işte!" 
Eczacı aralarına girdi: 


"Bu korkunç ayrıntılara gerek yok. Ben anlatırım 
beyefendiye. Halk da geliyor işte. Kendinizi toplayın, canım! 
Ağır başlı olun biraz!" 


Güçlü görünmek istedi, tekrarladı durdu: 
"Evet... Cesaret." 
Rouault baba: 


"Pekâlâ!" dedi. "Cesur olacağım. Tanrı belâsını versin! 
Sonuna kadar götüreceğim onu." 


Çan acı acı çalmaya başladı. Her şey hazırdı. Yürüdüler. 


Bir sandalyeye, yan yana oturdular. Kutsal kitaptan parçalar 
okuyan üç ilâhicinin önlerinden durmadan gelip geçtiğini 


gördüler. Müzik güçlü güçlü çalıyordu. Tören kılığına girmiş 
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sesle dualar okuyor, kuddas dolabını selâmlıyor, ellerini 
kaldırıyor, kollarını uzatıyordu.Lestiboudois kilisenin içinde 
dolaşıyordu. Dua rahlesinin yanında, dört sıra mum arasında 
tabut duruyordu; Charles'ın içinden kalkmak ve o mumlan 
söndürmek geliyordu. 


Yine de sofulaşmaya, onu yeniden görebileceği bir gelecek 
hayat umuduna kapılmaya çalışıyordu. Onun bir yolculuğa 
çıktığını tasarlıyordu. Çok uzaklara, çok zaman önce... Ama 
şunun altında durduğunu, her şeyin bittiğini, onu toprağa 
götüreceklerini düşündü. Kapkara, umutsuz, azgın bir öfke 
doluyordu içine. 


Evazen hiçbir şey duymaz olup, acısının hafifleyişinin tadını 
çıkarıyordu. Bir yandan da böylesine sefil oluşuna kızıyordu. 


Döşeme taşlarının üzerinde, düzenli aralıklarla yere inen 
demirli bir bastonun kuru takırtısı duyuldu. Dipten 
geliyordu, aniden kilisenin alt yanında durdu. Kaba, koyu 
kestane rengi ceketli bir adam diz çöktü. Lion d'or'vm uşağı 
Hippolyte'ti bu. Yeni bacağını takmıştı törene gelirken. 


İlahicilerden biri, kubbenin çevresini dolanıp para toplamaya 
başladı. Gümüş tepside birbiri ardından koca metelikler 
çınlıyordu. 


Bovary: 


"Çabuk olsanıza canım! Benim içim kan ağlıyor!" diye 
bağırdı. Ofkeli öfkeli bir beş franklık attı. 


Kilise adamı uzun bir eğilişle teşekkür etti. 


Dualar okuyorlardı, diz çöküyoriardı. İlk günlerde birlikte 
ayine gittiklerini, sağda, duvarın dibinde yanyana 
oturduklarını hatırladı. Çan yeniden çalmaya başladı. 
Sandalyeler yerlerinden oynadı. Taşıyıcılar tabutun altına üç 
sırık yerleştirdiler. Kiliseden çıkıldı. 


Eczanenin eşiğinde Justin göründü. Aniden tekrar içeri girdi. 
Sen-deleye sendeleye, yüzü solgun bir haldeydi. 


Cenazeye katılanları görmek için pencerelerde duruyorlardı. 
Charles, önde, belini bükmüş, gidiyordu. 


Cesur bir görünüşü vardı. Sokak- 
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hırdan, kapılardan çıkıp sıraya girenlere bir işaretle selâm 
veriyordu. Her iki yanda üçer kişiden altı adam, kısa 
adımlarla yürüyordu. Bazen patikanın dönemeçlerinde kay 
bölüyorlardı, ama büyük gümüş haç, ağaçlar arasında hep 
dimdik görünüyordu. 


Kadınlar, kara giysiler içinde, arkadan geliyorlardı; ellerinde 
birer iri mum yanıyordu. Charles duaların ve mumların bu 
sürekli tekrarıy-la, bu tatsız mum kokularının etkisi altında 
bayılacak gibi oluyordu. İler çeşit sevinçli gürültüler 
dolduruyordu ufku. Uzakta tekerlek izlerinin üzerinde giden 
bir arabanın takırtısı, tekrarlanıp duran bir horoz sesi, elma 
ağaçlarının allında dört nala koşan bir tay görünüyordu. 
Dupduru gök pembe bulutlarla beneklenmişti. Charles, 
geçerken, evleri tanıyordu. Bunun gibi sabahlar, bir hastaya 
baktıktan sonra çıkıp karısına döndüğü sabahlar geliyordu 
aklına. 


Üstüne ak gözyaşları serpilmiş kara örtü zaman zaman 
aralanıyor ve tabut görünüyordu. Yorulan taşıyıcılar 
yavaşlıyorlardı. Ermna sürekli sarsıntılarla, her dalgada 
yalpalanan bir kayık gibi ilerliyordu. 


Mezarlığa geldiklerinde, adamlar aşağıya, çimenler arasında 
çukurun kazılı olduğu yere kadar yürüdüler. 


Sonra dört ip yerleştirildi ve tabutu onun üzerine ittiler. 
Charles inişine baktı. Hep inliyordu. 


Sonunda bir çarpma sesi duyuldu; ipler gıcırdayarak yukarı 
çekildi. Boumisien, Lestiboudois'nın uzattığı küreği aldı. Sağ 
eliyle su serperken sol eliyle de kocaman bir kürek toprak 
itti. Üzerine çakıl taşları çarpınca, tabutun tahtası, bize 
sonsuzluğun yankısı gibi gelen o korkunç sesi çıkardı. 


Charles dizlerine kadar toprağa çöktü. Elleriyle toprak atıyor, 
"Elveda! elveda!" diye bağırıyordu. Öpüşler yolluyordu ona; 
adeta onunla birlikte gömülmek için çukura doğru 
sürünüyordu. 


Aldılar götürdüler ve yatıştırdılar. Belki o da diğerleri gibi, işi 
bitirmiş olmanın belirsiz memnunluğunu duymuştu. 
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Rouault baba, döndükten sonra, sakin sakin piposunu 
tüttürdü. Homais, içinden, bunun uygun düşmediğini 
geçirdi. Binet'nin gelmek- ten kaçındığı, Tuvache'ın ayinden 
sonra sıvıştığı, noterin uşağı Theodore'un mavi bir elbise 
giydiği de gözünden kaçmadı. "Sanki siyah bir elbise 
bulunamazmış gibi, madem ki adet olmuş bir kez!..." 
Düşüncelerini bildirmek için bir topluluktan bir topluluğa 
koşup duruyordu. 


Emma'nın ölümüne üzülüyorlardı, hele Llıeureux! 


"Zavallı kadıncağız! Yazık oldu kocasına!" 
Eczacı atılıyordu: 


"Ben olmasam, o da canına kıymaya kalkacaktı, biliyor 
musunuz?" 


"Ne kadar iyi bir insan! Daha geçen cumartesi dükkânımıza 
gelmişti!..." 


Eczacı: 


"Mezarı başında söylenecek birkaç söz hazırlamaya da 
zaman bulamadım," dedi. 


Bovary ana da yanlarındaydı. Üçü de susuyordu. En sonunda 
adamcağız içini çekti: 


"Hatırlıyor musunuz dostum! İlk karınızı kaybettiğiniz 
zaman, Tostes'a gelmiştim. O zaman sizi teselli ediyordum! 
Söyleyecek şeyler buluyordum; ama şimdi..." 


Sonra da göğsünü-şişirerek uzun bir ah çekti: 


"Benim işim bitti artık," dedi. "Önce karım gitti, sonra oğlum! 
Işte bugün de kızım!" 


Hemen Berteaux'ya dönmek istedi, bu evde 
uyuyamayacağını söylüyordu. Torununu görmeye bile 
yanaşmıyordu. 


"Yok! yok! Acımı arttırır. Yalnız siz çok çok öpersiniz benim 
yerime! Hoşçakalın! Iyi çocuksunuz! Sonra 


"Bunu hiç unutmayacağım," dedi. "Korkmayın, hindiniz her 
zaman gelecek!" 


Bayırın tepesine varınca arkasına döndü, eskiden, kızından 
ayrılır-Madaıne Bovary 
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ken, Saint-Viclor yolunda döndüğü gibi. Çayırda batan 
güneşin eğrile-mesine vuran ışıkları allında köyün 
pencereleri alev alevdi. Elini gözlerinin üzerine getirdi, 
duvarlarla çevrili bir yer gördü. Taşlar arasında ağaçlar kara 
demetler gibi duruyorlardı. Yoluna devam etti. Yava.ş 
gidiyordu, atı topallıyordu. 


Charles da, annesi de çok yorgundular ama yine de uzun 
zaman oturup konuşlular. Eski günlerden ve gelecekten 
sözettiler. Annesi gelip Yonville'de oturacak, evine bakacaktı 
ve bir daha ayrılmayacaklardı. 


Kaç yıldır elinden kaçıp duran bir sevgiliyi yeniden 
yakaladığı için gizli gizli seviniyordu, liürerli. sevimli 
davrandı. Gere yarısı olmuştu. Köy her zamanki gibi sessiz, 
Charles uyanıktı, hep onu düşünüyordu. 


Rbdolphe, sıkıntısını dağıtmak için, bütün gün ormanda 
dolaşıp avlanmıştı, şatosunda rahat rahat uyuyordu: Leon da 
uyuyordu, uzaklarda. 


Bu saatte uyumayan biri daha vardı. 


Çamlar arasında, mezarın üstüne diz çökmüş bir çocuk 
ağlıyordu. Hıçkırıklarla parçalanan göğsü, uçsuz, bucaksız 
bir pişmanlığın baskısı allında, inip inip kalkıyordu. Aniden 
parmaklık çılırdadı. Lesliboudois geliyordu. Küreğini unulmuş 
onu almaya geliyordu. Duvardan allayan Justin'i tanıdı. 
Patateslerini aşıran muzır adamın kim olduğunu o zaman 
anladı. 


Ertesi gün, Charles kızını geri getirtti. Çocuk, annesini 
görmek istedi. Evde olmadığını, kendisine oyuncaklar 
getireceğini söyleyerek avutmaya çalıştılar. Sonraları, yavaş 
yavaş, unuttu gitti. Bu çocuğun sevinci Charles'ın içini 
eziyordu, ve eczacının çekilmez tesellilerine katlanmak 
zorundaydı. 


Lheureux, dostu Vinçart'ı yeniden kışkırtınca, çok geçmeden 
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sorunları tekrar ortaya çıktı. Charles gereğinden (azla 
senetler imzalamak zorunda kaldı. Emma'ya ait en küçük bir 
.şeyin satılmasını istemiyordu. Annesi buna çok kızdı. 
Charles ondan daha çok kızdı ve evi bırakıp gitti. 


Herkes Charles'in bu durumundan yararlanmaya başladı. 
F.mnıa (Bovary'yc gösterdiği ödenmiş faturaya karşın), hiçbir 
zaman, tek ders almadığı halde, Mademoiselle Lempereur 
altı aylık ders parası isledi. İkisi arasında bir anlaşmaydı bu. 
Kirayla kitap veren adam. üç yıllık ıbonman parası istedi. 
Rolet ana yirmi kadar mektubun posta parasını stedi; 
Charles nedenini sorımea da: 


"Ne bileyim ben, işleri içindi;" diye karşılık vermek inceliğini 
löstcrdi. 


Charles, her borç ödeyicinde, artık bitirdiğini sanıyordu. 
Ba.şka Kırçlar çıkıyor ve hiç ardı arkası gelmiyordu. 


Eski muayenelerden arta kalan alacaklarını istedi. Karısının 
gön-lerdiği mektupları gösterdiler. Özür dilemek zorunda 
kaldı. 


Felicite hanımefendinin bazı elbiselerini giyiyordu. Charles 
bazlarını tuvalet odasına saklamıştı. Bunları görmeye gidiyor 


içeri kapa-Iyordu. Felicite aşağı yukarı onun boyundaydı, sık 
sık Charles'in gözeri aklanıyordu. Felieite'i Emma'ya 
benzetiyordu. 


Ama bir gün Felicite. Thcodorc'la birlikte Yonville'den kaçtı. 
Fi-ise dolabında kalanları da çalıp götürmüştü. 


Madaıne Dupuis de, bu sıralarda oğlu, Yvetol noteri Leon 
Dupıı-'rtin, Bondeville'den Mile Leocadie Leboeuf ile 
evlendiğini bildirdi, harles, tebrikleri arasına "Zavallı 
karıcığım hayatta olsa ne kadar verdi!" 


diye bir not bırakmıştı. 


Bir gün evde gelişigüzel dolaşıyordu. Çatı katma kadar çıktı 
ve iliğinin altında incecik bir kâğıt tomarının varlığını duydu. 
Açtı, cudu: "Cesaret, Emma! Cesaret! Hayatınızı yıkmak 
istemiyorum." adolphe'un mektubuydu. Yere, sandıkların 
arasına düşmüş, orada 
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kalmışlı. sonra çalı penceresinden esen rüzgâr onu kapıya 
doğru itmişti. Charles, bir zamanlar Kmma'nın kendisinden 
de solgun, umutsuz durduğu, ölmek islediği yerde, 
hareketsiz, kalakaldı, ikinci sayfanın ali yanında, ufacık bir R 
harfi gördü. Kimdi bu? Rodolphe'un sık sık gelişlerini aniden 
kayboluşunu, iki üç kez karşılaştıkları zaman da sıkıntılı 
olduğu zamanı hatırladı. Ama mektubun saygılı diline 
bakarak aldattı kendini. 


Kendi kendine: 


"Belki de plâtonik bir sevgiyle sevmişlerdir birbirlerini," diye 
düşünüyordu. 


Charles her şeyi inceden inceye düşünen kişilerden değildi. 
Kanıtlar karşısında irkildi ve kıskançlığını acısının büyüklüğü 
içinde eriyip gitti. 


Herkes ona hayran oluyordu herhalde, diye düşünüyordu. 
Onu bütün erkekler hırsla işlemişti herhalde. Bu yüzden 
sürekli, kızgın bir istek duydu. Bu istek umutsuzluğunu 
alevlendiriyordu. 


ıSanki hâlâ yaşıyormuş gibi onun hoşuna gitmek için, 
zevklerini, görüşlerini kendine mal elti. Cilâlı çizmeler aldı. 
beyaz, kravatlar takmaya başladı. Bıyıklarına boyalar sürdü, 
senetleri onun gibi imzaladı. 


Kınına mezardan bile onu baştan çıkarıyordu. 


Gümüş takımını parça parça satmak zorunda kaldı, sonra da 
salonun mobilyalarını sattı. Bütün odalar soyulup boşaldı. 
Ama yatak odası, onun odası, olduğu gibi kalmıştı. Charles, 
akşam yemeğinden sonra, oraya çıkıyordu. Yuvarlak masayı 
ateşin önüne itiyor onun koltuğunu yaklaştırıyordu. Karşısına 
oturuyordu. Yaldızlı şamdanlardan birinde bir mum 
yanıyordu. Berthe, yanında, basma resimler boyuyordu. 


Zavallı adanı, onu böyle bakımsız, çizmelerini bağsız. 
bluzunu koltuğundan kalçalarına kadar yırtık gördükçe çok 
üzülüyordu. Hizmetçi kadının dikkat eltiği yoktu üstüne 
başına. Ama öyle tatlı, öyle ciciydi ki, güzel ve sarışın 
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lıyordu. Minicik başını öyle kibar bir eğişi vardı ki, içini 
sonsuz bir hazla dolduruyordu. Çocuğuna kartondan 
kuklalar yapıyor, bebeklerinin yırtılmış karınlarını dikiyordu. 
Sonra gözleri dikiş kulusuna, yerde sürüklenen bir şeride, 
hatta masanın yarığında kalmış bir toplu iğneye 


rastladığında derin derin düşüncelere dalıyordu. Öyle üzgün 
bir görünüşe bulunuyordu ki, kendisi gibi Berthe de. 
üzülüyordu. 


Şimdi kimsecikler gelmiyordu onları görmeye, çünkü .hislin 
Rou-en'a kaçmış, bakkal çırağı olmuştu. 


Eczacının çocukları da gittikçe daha az düşüp kalkıyorlardı 
küçükle. M. Homais'ysc. toplum içindeki durumlarını göz 
Önünde bulundurarak yakınlıklarının uzaması için doğrusu 
hiçbir çaba harcamıyordu. 


Merhemiyle iyileştiremediği kör, yine Bois-Guillaume 
bayırına dönmüştü. Yolculara eczacının boşa giden 
çabalarım anlatıyordu. 1 lo | mais, şehire gittiği zaman, 
onunla karşılaşmamak için Hirondelle'in perdeleri arkasına 
saklanıyordu. İğreniyordu ondan. Ününü korumak için ne 
pahasına olursa olsun, ondan kurtulmak istedi. Fanal de 
Rol1ı-«?'da küçük fıkralar yazıyordu. Yazılarında bu kör adama 
da lâf atmaktan kendini alamıyordu. 


"Picardie bölgesine uğrayan herkes. Bois-Guillaume 
yokuşunda, korkunç bir yüz yarası olan sefil bir yaratık 
görmüştür. Can sıkar, işkence eder ve neredeyse yolcuları 
haraca keser. 1 lâlâ Ortaçağ'da mı yaşıyoruz. Böyle cüzzamlı 
serseriler nasıl oluyor da ortalıkta elini kolunu sallayarak 
rahatça dolaşabiliyorlar." 


"Dilenciliği yasaklayan yasalarımız olmasına karşın, yoksul 
serseriler şehirlerimizi berbat ediyorlar. 


Belediyelerimiz, bu tehlikeli yaratıklar hakkında ne 
düşünüyor acaba?" 


Homais işi o kadar ileri götürdü ki, sonunda kör adamı içeri 
tıktılar. Ama tekrar serbest bıraktılar. 


Bırakılınca yeniden dilenmeye başladı. Homais de yazmaya 
devam etti. Bir savaştı bu. Zaferi kazandı; düşmanı sürekli 
olarak bir yoksullar yurdunda kalmaya mahküm edil- 
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Bu başarı cesaretini arttırdı. O zamandan sonra, kazada bir 
köpek ezilip, bir ambar yanıp, bir kadın döviilürse o hemen 
olayı ve kişileri ilân ediyordu. Her zaman ilerleme aşkının, 
papazlara duyduğu kinin gösterdiği yoldan gitti. Okullarla 
"Cehalet" kuyusu papazlar arasında, papazlar aleyhine 
karşılaştırmalar yapıyordu. Kiliseye ayrılmış yüz Franklık bir 
ödenek dolayısıyla Saint-Barthelemy'yi hatırlatıyordu. 


Haksızlıkları ihbar ediyor ve iğneli sözler sokuşturuyordu. 
Homais ortalığı kırıp geçiriyordu; tehlikeli oluyordu. 


Ama gazeteciliğin dar sınırları içinde boğuluyordu. Çok 
geçmeden kitap, yapıt yazmak istedi! Toplum sorunları, 
yoksul sınıfların ahlâkının düzeltilmesi, balık yetiştirme 
sanatı, demiryolları hakkında-bir kitap yazmaya çalıştı. O 
kadar ki burjuva olduğu için utanıyordu neredeyse. Sanatçı 
havalarına girmeye çalışıyor, pipo tüttürüyordu! Salonunu 
süslınek için, iki şık heykelcik aldı. 


Ama yine de eczaneyi bırakmıyordu. Tanı tersine, yeni 
buluşların hiçbirini kaçılmıyordu. Akşamları fanila yeleğini 
çıkarınca altında kaybolduğu altın helezon karşısında 
madam Homais'nin gözleri kamaşıyordu. 


Sımsıkı giyinmiş, bir sihirbaz kadar gösterişli adama bütün 
bütün vurulduğunu duyuyordu. 


Eczacı, Emma'nın mezarı konusunda da çok güzel şeyler 
buldu. Önce kıvrımlı bir sütun parçası ile mermerden bir 
kumaş biçimi teklif etti. Bütün bu tasarılar arasında salkım 
söğüdü de hiç dilinden düşülmüyordu. Üzüntünün zorunlu 
simgesi sayıyordu söğüdü. 


Charles'la birlikte, Rouen'a kadar gittiler. Yanlarına da Brido- 
ux'nun dostu olan, durmadan kelime oyunları yapıp 
tekerlemeler söyleyen. Vaufrylard adında bir ressam aldılar. 
Mezarlarına bakmak için bir mezar müteahhidine gittiler. 
Charles, yüz kadar resim gördükten, bir plân ısmarlandıktan 
ve Rouen'a ikinci bir yolculuk yaptıktan sonra başlıca iki 
cephesinde "Sönmüş bir meşale tutan bir peri" bulunacak 
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Anıta neler yazılması gerektiğini tam olarak bulamıyordu. 
Orada çalıyor, kafa patlatıyordu. Bir şeyler tekrarlayıp 
duruyordu. Sonunda jiirsel bir metin buldu. Bu da herkesin 
çok hoşuna gitmişti. 


İşin garibi, Bovary hem durmadan Emma'yı düşünüyor, hem 
de >nu unutuyordu. Onu tutmak için çabalayıp dururken 
görüntüsünün ıklından kaçıp gittiğini seziyor ve üzülüyordu. 
Oysa her gece rüyasın-,ia görüyordu onu. Hep aynı rüyaydı: 
Ona yaklaşıyordu; ama tam kıı-.aklayacağı sırada, Emma 
çürümüş bir durumda kollarına düşüyordu. 


Bir hafta, her akşam kiliseye girdiğini gördüler. Halta M. 
Boumi-iicn bir iki kez kendisini görmeye geldi, sonra onu 
bıraktı. Zaten ıdamcağızı gericiliğe, softalığa sürüklüyordu. 
Veya Homais öyle soyuyordu. 


Çağın anlayışına ateşler püskürüyor, sonra her on beş günde 
lir. vaaz ederken, Voltaire'in can verişini anlatıyordu. 
Herkesin bildiği jibi, kendi pisliklerini yiyerek ölmüştü. 


Charles tutumlu bir ömür sürüyordu. Ama eski borçlarını 
ödeyip ızallmakta zorluk çekiyordu. Lheureux hiçbir senedi 
yenilemeyi kabul ;tmcdi. Haciz geldi çattı. Annesine 
başvurdu. O da mallarını ipotek et-nesine karar verdi. Ama 
Emma üzerinde kötü şeyler yazdı, bir de fedakârlığına 
karşılık. Felicite'nin yağmalarından artakalmış bir şal 
işiyordu. Charles bunu reddetti. Bozuştular. 


Annesi barışmak isledi. Evde yükünü hafifletir, sıkıntısını 
giderir üye küçük kızı yanına vermesini teklif etti. 


Charles bunu kabul etti. Ama gideceği sırada, cesaretini 
kaybetti. 0 zaman kesinlikle bozuştular. 


Sevdiklerini kaybedince çocuğunun sevgisine daha çok 
sarılıyordu. Ama çocuk onu endcşelendiriyordu. 


Çünkü bazen öksürüyordu ve yanaklarında kırınızı lekeler 
vardı. 


Karşısında, eczacının ailesi parıl parıldı, sevinç içendiydi. 
dünyada ne varsa hepsi onu memnun etmeye çalışıyordu. 
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tuvarda ona yardım ediyordu. Athalie bir Yunan başlığı 
işliyor, Inna reçellerin üstünü örtmek için yuvarlak kâğıtlar 
kesiyordu. Franklin de çarpım tablosunu bir solukta 
söylcyiveriyordu. Ilomais babaların en mutlusu, insanların en 
şanslısıydı. 


Oysa tüm bunlar yanlıştı. İçini boğuk bir hırs kemiriyordu. 
Homar-is bir nişan istiyordu! Bunu hakettiğini gösteren birçok 
neden vardı. Kolera sırasında, sınırsız bir bağlılıkla kendini 


göstermişti. Halka yararı dokunacak birçok yapıtı hem de 
kendi parasıyla yayınlamıştı.Birçok bilim kurumuna üyeydi. 
Tüm bunlardan dolayı kendisini ödüllen-dirieliydiler. 


Sonra aniden dönerek: 


"Kısacası yangınlarda gösterdiğim çaba bile bana bir nişan 
vermek için yeterlidir," diye söyleniyordu. 


Ilomais iktidara yaklaşıyordu. Seçimlerde valiye gizliden 
gizliye büyük hizmetlerde bulundu. Sonunda kendini sattı, 
alçaldı ve iyice ba-yağılaştı. Hatta krala bir dilekçe yazdı. 
Hakkının ödenmesi için yalvarıyor, ona yüce kralımız diyor, 
onu Dördüncü Henri'ye benzetiyordu. 


Her sabah, nişan haberini bulmak için gazeteyi açıyor ama 
bir türlü nişan haberini göremiyordu. Sonunda dayanamadı, 
şeref yıldızını belirten bir çimenlik yaptırttı bahçesine. 
Kurdelayı canlandırmak için de tepesinden iki küçük ot 
halkası çıkarttı. Kollarını kavuşturuyor, bunun çevresinde 
dolaşıp duruyordu. 


Hükümetin beceriksizliğini, insanların nankörlüğünü 
düşünüyordu. 


Charles, belki saygıdan, belki de evi araştırmasını geciktiren 
bir çeşit şehvet yüzünden, Emma'nın gizli çekmecesini hâlâ 
açmamıştı. Bir gün önüne oturdu, anahtarını çevirip yayı itti. 
Leon'un bütün mektupları buradaydı. Şüpheye yer yoktu 
artık! Başından sonuna kadar, hepsini okudu. Bütün köşeleri, 
bütün mobilyaları, bütün çekmeceleri duvarların ardını 
araştırdı. Hıçkıra hıçkıra. bağıra bağıra, çılgıncasına, 
delicesine aranıyordu. Bir kutu buldu, bir tekmede parçaladı. 
Altüst 134 


Gustave Flauberl 


olmuş aşk mektupları arasında Rodolphe'un resmini gördü. 
'„ Karamsarlığına herkes çok şaşırdı. Dışarı çıkmıyordu arlık. 
Kimseyi içeriye almıyor, hastalarına gitmeyi bile 
reddediyordu. Içnıek için e çeriye kapandığı söylentileri çıktı. 


Ama bazen meraklının biri. bahçenin çiti üstünden 
uzanıyordu. Bu uzun sakallı, yürürken yüksek sesle ağlayan, 
yabani adamı görerek jaşırıp kalıyordu. 


Yaz günleri, akşam üstü, kızını yanma alıyor, mezarlığa 
götürü-/ordu. Gece çöktükten sonra, meydanda Binet'nin 
çatı penceresinden laşka aydınlık kalmadığı zaman 
dönüyordu. 


Ama acısının tadı daha tam değildi. Çünkü bunu paylaşacak 
hiçbir cimsesi yoktu çevresinde. Ondan sözedebilmek için, 
Lefrançois anaya 'iyarete gidiyordu. Ama hancı kadın 
dinlemek istemiyordu onu. Onun la dertleri vardı kendisi 
gibi. Çünkü M. Lheureux işyeri kurmuştu. \hşveriş işlerinde 
büyük bir ün kazanmış 


olan Hivert de aylığının artırılmasını istiyordu. Aksi halde 
başka bir işe geçmek tehdidinde bululuyordu. 


Charles, kalan tek değerli şeyi olan atını da satmak için 
Argueil )azarma gitmişti bir gün, burada Rodolphe'a rastladı. 


Birbirlerini görünce sarardılar. Rodolphe yalnız, bir kart 
yollamış-ı. Önce kekeleye kekeleye özür diledi, sonra 
cesaretlendi ve derken mu meyhanede bir şişe bira içmeye 
çağıracak kadar ileri gitti. 


Karşısına oturmuş bir yandan konuşuyor, bir yandan da 
sigarasını üttürüyordu. Charles da karısının sevmiş olduğu 
bu yüz önünde ha-'allere dalıyordu. Ondan bir şeyler görür 
gibi oluyordu. Sihir gibi bir eydi bu. Bu adamın yerinde 
olmak isterdi. 


Rodolphe ise, tarımdan, hayvanlardan, gübreden sözetrneye 
de-!ailTi ediyor ve herhangi bir imayı andırabilecek bütün 
duruşları beylik özlerle kapatıveriyordıı. Charles 
dinlemiyordu. Rodolphe bunun falandaydı, yüzündeki 
hareketlerden anıların geçişini izliyordu. Yüzü yavaş yavaş 
kızarıyor, burun kanatları hızlı hızlı inivk> «,taçları titriyordu. 
I tatta bir ara Charles, acı bir öfkeyle,jihiıRcdi> he'a dikti. 
Rodolphe titredi, konuşmayı kesti. Ama kıuiireCtir İles'ın 
yüzünde yine o ölü bezginliği belirdi. 


"Size kızmıyorum," dedi. 
Rodolphe susmuştu. Charles, başını iki elinin aiitıuhj 


"Hayır," dedi. "Artık size kızmıyorum!" diyordı Hatta büyük 
bir kelime ekledi, hiç söylemediği c<elın ^ 


"Kader böyleymiş!" 


Rodolphe bu kadere kendi eliyle yön vermişti. Cubrd ,ul 
munda bir adama göre çok yumuşak, hatta gülünç bıllruuj/j 
tk da bayağı. 


Ertesi gün, Charles çardağa gidip karıapeye otum EiM- ıl-lar 
geçiyordu: Kumlar üstüne bağ yapraklarının göigs.yå yri. 
Yasemin çok güzel kokuyordu ve çiçek açmış zamb;hn;? 
aeird: kuzu böcekleri vızıldıyordu. 


Charles, dertli gönlünü ikrıitiss aşk tasalarına gömülmüş bir 
delikanlı gibi bunahyorjı Küçük Berthe, öğleden sonra onu 
hiç görmemişti hıuitd-şanı yemeğine çağırmak için aramaya 
geldi. 


Başı duvara dayalı, gözleri yumuk, ağzı açıktı. Hlrıt .m k ra 
bir saç demeti tutuyordu. 


Berthe: 


"Baba, yanıma gelir misin'."" 


Oyun oynamak istiyor sandı ve yavaşça gitti. Chılslijj. 
ölmüştü. 


İki gün sonra, eczacının isteği üzerine M. Canivelttijurur dı, 
bir şey bulamadı. 


Her şey satılmıştı. Geriye on frank kadar bir pankkKı.lra; da 
Mademoiselle Bovary'nin büyük annesine gitmesi cnı>« full. 
olarak kullanıldı. Kadıncağız daha o yıl öldü. RouauHnuMI; 
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Karamsarlığına herkes çok şaşırdı. Dışarı çıkmıyordu arlık. 
Kimseyi içeriye almıyor, hastalarına gitmeyi bile 
reddediyordu. Içmek için içeriye kapandığı söylentileri çıktı. 


Ama bazen meraklının biri, bahçenin çiti üstünden 
uzanıyordu. Bu uzun sakallı, yürürken yüksek sesle ağlayan, 
yabani adamı görerek şaşırıp kalıyordu. 


Yaz günleri, akşam üstü, kızını yanına alıyor, mezarlığa 
götürüyordu. Gece çöktükten sonra, meydanda Binet'nin 
çalı penceresinden başka aydınlık kalmadığı zaman 
dönüyordu. 


Ama acısının tadı daha tam değildi. Çünkü bunu paylaşacak 
hiçbir kimsesi yoktu çevresinde. Ondan sözedebilmek için, 
Lelrançois anaya ziyarete gidiyordu. Ama hancı kadın 
dinlemek istemiyordu onu. Onun da dertleri vardı kendisi 
gibi. Çünkü M. Lheureux işyeri kurmuştu. Alışveriş işlerinde 
büyük bir ün kazanmış olan Hivert de aylığının arttırılmasını 


istiyordu. Aksi halde başka bir işe geçmek tehdidinde 
bulunuyordu. 


Charles, kalan tek değerli şeyi olan atını da satmak için 
Argueil pazarına gitmişti bir gün, burada Rodolphe'a 
rastladı. 


Birbirlerini görünce sarardılar. Rodolphe yalnız bir kart 
yollamıştı. Önce kekeleye kekeleye özür diledi, soTıra 
cesaretlendi ve derken onu meyhanede bir şişe bira içmeye 
çağıracak kadar ileri gitti. 


Karşısına oturmuş bir yandan konuşuyor, bir yandan da 
sigarasını tüttürüyordu. Charles da karısının sevmiş olduğu 
bu yüz önünde hayallere dalıyordu. Ondan bir şeyler görür 
gibi oluyordu. Sihir gibi bilseydi bu. Bu adamın yerinde 
olmak isterdi. 


Rodolphe ise, tarımdan, hayvanlardan, gübreden sözetrneye 
devam ediyor ve herhangi bir imayı andırabilecck bütün 
duruşları beylik sözlerle kapatıveriyordu. Charles 
dinlemiyordu. Rodolphe bunun farkındaydı, yüzündeki 
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yavaş yavaş kızarıyor, burun kanatları hızlı hızlı inip 
kalkıyor, dudakları titriyordu, i latta bir ara Charles, acı bir 
öfkeyle, gözlerini Rodolp-he'a dikti. Rodolphe titredi, 
konuşmayı kesti. Ama hemen sonra Char-les'ın yüzünde yine 
o ölü bezginliği belirdi. 


"Size kızmıyorum," dedi. 
Rodolphe susmuştu. Charles, başını iki elinin arasına almış: 
"Hayır," dedi. "Artık size kızmıyorum!" diyordu. 


Hatta büyük bir kelime ekledi, hiç söylemediği tek kelimeyi: 


"Kader böyleymiş!" 


Rodolphe bu kadere kendi eliyle yön vermişti. Onun kendi 
durumunda bir adama göre çok yumuşak, hatta gülünç 
buldu bunu ve biraz da bayağı. 


Rrtesi gün, Charles çardağa gidip kanapeye oturdu. Kafesten 
ışıklar geçiyordu: Kumlar üstüne bağ 


yapraklarının gölgesi çiziliyordu. Yasemin çok güzel 
kokuyordu ve çiçek açmış zambakların çevresinde kuzu 
böcekleri vızıldıyordu. Charles, dertli gönlünü dolduran 
belirsiz aşk tasalarına gömülmüş bir delikanlı gibi 
bunalıyordu. 


Küçük Berthe, öğleden sonra onu hiç görmemişti. Saat 
yedide, akşam yemeğine çağırmak için aramaya geldi. 


Başı duvara dayalı, gözlen yumuk, ağzı açıktı. Ellerinde 
uzun, kara bir saç demeti tutuyordu. 


Berthe: 
"Baba, yanıma gelir misin?" 


Oyun oynamak istiyor sandı ve yavaşça gitti. Charles yere 
düştü, ölmüştü. 


İki gün sonra, eczacının isteği üzerine M. Canivet geldi. İçini 
yardı, bir şey bulamadı. 


Her şey satılmıştı. Geriye on frank kadar bir para kaldı. Bu 
para da Mademoiselle Bovary'nin büyük annesine gitmesi 
için yol parası olarak kullanıldı. Kadıncağız daha o yıl öldü. 
Rouault babaya da felç 33t: 


gelmişti. Kızı bir akrabaları yan a aicıı. u u;ı yoksul bir 
kadındı. Hayatını kazanmak için onu bir pamuk Ipi 
fabrikasına yolluyordu. 


Bovary öldükten sonra. YonviUc'e üç doktor geldi. Ama 
hiçbiri de uzun süre kalamadı. M. Homais hiçbirine göz 
açtırmadı. Müşterileri karıncalar gibi kaynaşıyordu. Hükümet 
ona birtakım ayrıcalıklar tanıyordu. Ve o, çok istediği onur 
nişanını da almıştı. 


